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LA FORTUNA DE UN
ESTUDIANTE


*

 Aunque se ha hablado mucho de la
sobriedad de los estómagos lacedemonios, de seguro que no hubieran
podido resistir el sistema de alimentacion á que nos sujetaba el
respetable doctor Glumpler en su colegio; de seguro que se hubieran
insurreccionado.

 Los vencedores de los persas requerian
una comida, algo más nutritiva que los resíduos de grasa que se
desprendian de los huesos de ternera con que nos obsequiaba el
doctor; y por otra parte, si Jerges se hubiera limitado á alimentar
á sus innumerables huestes con un poco de arroz hervido, como nos
sucedía á nosotros, los vasallos que en sus extensos dominios
contaba, no lo hubieran ensalzado hasta considerarle como un
Dios.

 Sin embargo, importa decir que bajo este
punto de vista el colegio del doctor Glumper no se diferenciaba de
otros muchos colegios, en donde los escolares de mi tiempo, hijos
todos de muy buenas casas, seguían sus estudios, pero muriéndose de
hambre. Es verdad que con lo que nos daban teníamos, á no dudarlo,
lo suficiente para vivir, mas en comerlo estaba la dificultad. La
comida, que nada tenía de buena al comienzo de la semana, al final
de ésta se hacia irresistible; de modo que cuando llegaba el
domingo, nos parecíamos á un grupo de jóvenes viajeros perdidos en
las soledades del mar á quienes salva de una muerte próxima el
feliz encuentro de un buque cargado
de rosbeaf y
de pudding:
este buque era para nosotros lo que llamábamos
la banasta de Hannah.

 Hannah nos lavaba la ropa, y el sábado
por la tarde, despues de la entrega de las prendas, iba
invariablemente al jardin y allí, descubriendo su providencial
banasta, sacaba á la luz una infinidad de golosinas que nos
parecían excelentes; por su calidad y por lo módico de su
precio.

 Entonces no se habia llegado, como
ahora, á tanta elegancia ni á tanto refinamiento en el servicio de
las mesas. Un alumno que se hubiese permitido el uso de un
tenedor de plata, hubiera sido considerado como un ser
estrambótico, y en cuanto á la cuchara y seis servilletas que segun
los reglamentos del
colegio Glumper debían
formar parte inexcusable de una buena educacion clásica, la primera
quedaba almacenada en una especie de depósito, donde la señora
Glumper tenia todos los despojos de sus imberbes colegiales, así
como juguetes prohibidos, libros confiscados y demás, y las
servilletas iban destinadas al servicio de todos sin distincion, en
aquella república comunista, hasta que no quedaba de ellas nada: en
definitiva no teníamos por qué hablar contra la tenedores de
hierro, pues de otra manera hubiera sido imposible hacer presa la
carne con otro metal menos duro.

 La comida de los lunes se reducía á un
guisado de ternera, á pedazo por persona, y aunque no estaba
prohibido pedir otro, esta solicitud era acogida con tan mal
disimulada contrariedad, que nos llegamos á contentar con uno solo.
Como justa compensancion de nuestra discreta conducta, recibíamos
al siguiente día, los trozos que habían sobrado en el anterior,
pero frios y contraidos, ligeramente recubiertos de sangre y bajo
una montaña de coles mal cortadas, aunque sobremanera interesantes
para hacer un estudio de insectos, en vista de las muchas orugas
que, en ordenadas filas mostraban sus cadáveres color verde
claro en círculo de los platos.

 Tres veces por semana se nos servia
arroz hervido, alimento que por una reunion de infelices
coincidencia, no he podido tragar desde mis primeros años. Mas no
era esto solo. La gran mortificacion de nuestros estómagos se
quedaba para el sábado, cuando nos ponian delante lo que fastuosa y
calumniosamente llamaban pastel de
beefsteack.

 Un alma bien atravesada debia ser la del
buey que se vanagloriase de reclamar como de su pertenencia aquel
producto. En mi concepto, la composicion de aquel comistrajo, tenia
tanta carne de buey, como de unicornio
el puré de
guisantes. Respecto al verdadero origen de aquella carne, corrian
las noticias más singulares, lo cual demostraba lo difícil y
peliagudo de la disquisicion. Segun los recuerdos y memorias
antiguas del colegio, en el consabido pastel se habian encontrado
elementos más inconexos y más absurdos, así es que los discípulos,
amedrentados, apartaban de sí aquellas sustancias que por su
aspecto y su sabor no tenian ninguna relacion con la raza bovina,
prefiriendo ¡tan poco mérito les concedian! pasar hambre que comer
el pastel.

 Mas prescindiendo del elemento principal
y constitutivo del plato, habia otros con respecto á los
cuales sabíamos á qué atenernos, por más que no formaran parte de
ninguna receta culinaria.

 Sholto Shillito, por ejemplo, que era un
tragon de primer órden, embauló un dia valientemente la parte que
le habia tocado, pero tuvo que separar antes con mucha pulcritud
tres dedo y un pedazo de pulgar de guante
viejo.

 Durante las primeras semanas de cada
semestre, esto es, mientras nos duraba el dinero recogido en
nuestras casas, podíamos, merced á la banasta de Hannag,
remediarnos en algo; pero en cuanto se acababa el dinero, el hambre
se enseñoreaba de nosotros.

 Los jóvenes actuales preguntarán, á no
dudarlo, por qué no nos atrevíamos á formular una reclamacion
respetuosa, pero ya he dicho que los tiempos eran muy otros, y
además los jóvenes del día no han conocido á la señora Glumper, que
si bien estaba lejos de ser una fiera y que no se portaba de un
modo que contradijese los usos de la civilizacion, era una mujer
fria, soberbia, penetrada de su potier, como un elefante que se
recrease en hollar cno suavidad el terreno, con sus anchas patas,
en demostracion de lo fácil que le seria aniquilaros bajo sus
plantas.

 Nada tengo que manifestar contra el
doctor. Ya en aquel tiempo comprendia yo que era un excelente
maestro, y aun ahora, al recordar su carácter, estoy convencido de
que era uno de los mejores que se han visto. A la ciencia del sabio
unia la sencillez del niño, y mediante ésta se pudo explicar bien
el por qué de su matrimonio, segun el público; motivo del todo
inocente, porque siendo la señora Glumper, Miss Kittie Winkle,
directora de una escuela elemental, el buen doctor, por pura
compasion hácia las desventuradas víctimas del yugo tiránico de la
miss, se decidió á tomar la escuela á su cuidado, merced á lo que
ésta se convirtió en un gran establecimiento de setenta alumnos
donde sólo las más niños estaban al cuidado de la señora
Glumper.

 Llegó un medio semestre en que las cosas
se presentaron muy mal para nosotros. Nunca como entonces vimos
escasear el dinero, y aunque existia la banasta de Hannah, como
ella era demasiado lista para cambiar golosinas por prendas, no nos
servia.

 Nos reunimos en consejo, y como para
tales casos nos juntábamos en el prado donde pacia la vaca del
doctor, mansa y reposadamente, la vimos y á su aspecto la
indignacion se apoderó de todos.

 —¡Robémosle el pienso! gritó una voz
chillona, salida de los últimos bancos.

 —El distinguido tunante que se halla en
los últimos escaños, puede darse por feliz con no estar al alcance
de mi mano, dijo Jacobo  Rogers que nos presidía y á
quien agradaba imprimir una gran importancia y solemnidad á estos
consejos. El pienso indicado sólo debe servir para la señora
Glimper que podrá dividirlo con su marido, y… no digo más. Por esto
la Asamblea deliberante no puede tomar en consideracion el consejo
de ese digno ladron, y creo que debe ser rechazado con el más
profundo desprecio.

 Aprobado lo dicho por el presidente,
todos quedaron en libertad de exponer sus
opiniones.

 Augusto Halfaere hizo presente que las
plumas quemadas son comestibles, y se le olvidó decir que
agradables al gusto.

 Pongo mi bota izquierda á disposicion de
ustedes, dijo Franck Lightfoot, porque la derecha tiene un enorme
clavo en la suela, cosa que advierto de paso, á fin de que se sepa,
pues la reservo para la última extremidad.

 —Si nos comemos los zapatos será como
comernos el pastel de beefsteak; pero no estamos para bromas.
¿Quién propone algo?

 —Aun tenemos á mano á Murell Robinson,
dijo Shillito con aire tan feroz, que el aludido, niño de ocho
años, novato y por lo mismo sonrosado y gordo aún, se llenó de
terror.

 —Sí, sí, dijo el presidente
reflexionando; sería un gran golpe político. Si la señora Glumper
perdiese uno ó dos discípulos, por lo que acaba de indicar el
ilustre orador de pantalon manchado de tinta, tal vez le entrase la
compasion. Con todo, lo propuesto por mi estimable colega, me ha
inspirado una idea que nos puede producir el mismo resultado sin
las dificultades que envuelve: que se escape uno de nosotros y
propale las causas.

 La proposicion fué aceptada; pero ¿quién
sería el fugitivo? Porque de serlo furtivamente era como renunciar
á la causa paterna. Todos se miraron: ninguno se ofreció al
sacrificio.

 El presidente los miró con
severidad.

 —Todos sabeis, exceptuando los nuevos,
que en la antigüedad muchos se sacrificaron por el bienestar
público generosamente. ¿Faltará un corazon magnánimo entre setenta
estómagos desfallecidos? Me parece que Shillito, hambriento como se
halla, no titubeará.

 El interpelado, llamando encarecidamente
al cielo en su ayuda, protestó contra la
eleccion.

 —Percival Pobjoy, continuó el
presidente, la fortuna no os sonríe, sois un pobrete sin un cuarto
ni medio. Estais empeñado lo menos para un mes; en el peor
predicamento con la señora Glumper, y sin aficion de ninguna clase
al arroz ni á la col. Percival, ilustre jóven; tres egregias
mujeres cuyos nombres figuran en vuestro diccionario
histórico, os enseñan que debeis rendir este servicio á la
república.

 Pobjoy, protestando de su cortesía hácia
dichas señoras cuyo nombre era inútil saber, repuso que tenía una
abuela á quien adoraba más que á aquéllas, y que por eso no podia
tomar sobre sí el honor con que se le
brindaba.

 —Entonces, añadió el presidente con aire
de satisfaccion, cual si hubiese encontrado lo que deseaba, me
dirijo al distinguido miembro que se halla sobre el maceton; él,
vencedor del hijo del hortelano, es el señalado: á Joles le
toca.

 Pero Joles, no encontrando relacion
alguna entre su victoria y su fuga, contestó que sólo estando loco
adoptaría semejante determinacion.

 Otros padres conscriptos á quienes se
habló, alegaron razones tan poco demostrativas como las anteriores,
y ya se vió claro que no habia más que acudir á la suerte, y así se
hizo despuse de haber pronunciado diferentes discursos. Se acordó
que el indicado por la suerte, se escaparía al siguiente dia, y
despues de verse en seguridad lo participaria á sus compañeros, ó
mejor aún, a su familia, diciendo que lo habia hecho por no morir
de hambre.

 Se le marcó un plazo de una semana para
que intentase un llamamiento enternecedor á su familia, declarando
lo que pasaba en el colegio. Si esto produce afecto, añadió el
presidente, tanto mejor; y de lo contrario, al espirar el término
fatal, el compañero designado huirá.

 Procedióse solemnemente al sorteo.
Nuestros nombres, excepto los de los alumnos de la última clase,
fueron escritos en papeles y éstos echados en un sombrero. Algunos
querian eliminar el de nuestro presidente, el más antiguo de la
escuela, jóven de 17 años, y próximo á salir, y dispuesto á padecer
al frente de nosotros toda el hambre del mundo; pero se negó
valientemente, despreciando la indicacion como un insulto y puso su
nombre en el sombrero. Todos le imitamos. Se convino en que el
primer papel que cayese al suelo, despues de agitar el sombrero,
zanjaria el asunto. Dos revolotearon por el aire, pero uno de ellos
no se contó, por haber caido sobre la manga del alumno que agitaba
el sombrero; el otro cayó al suelo y nadie se levantaba á cogerlo:
parecia que todos habian aguardado á aquel momento para calcular
las consecuencias de la escapatoria.

 Confieso que sentí una emocion
grandísima cuando Rogers se bajó á coger el papel, pero de seguida
se me agolpó toda la sangre á la cabeza cuando oí que leía
pesadamente: Carlos Stuart
Trelacony.

 —No lo tomeis á broma, exclamó riéndose.
Espero que no os acobardareis. Escribid , continuó gravemente,
y si quereis creerme dirigid la carta á vuestro padre. Tratad el
asunto con formalidad y vereis cómo interviene vuestra
madre.

  Y
escribí:

 «Querido papá: Me figuro que todos
seguireis buenos, cosa que conmigo no ocurre. Ya sabeis que no soy
comilón, ni tan tonto que me figure que en el colegio me han de dar
tantas golosinas como en casa. Así pues dispensadme,
si forzado por
las circunstancias, os declaro que no podemos comer lo que la
señora Glumper llama nuestra
parte, que como se compone de agua y
pan seco, nos hace morir de hambre. Vuestro respetuoso hijo S. A.
Trelacony.—P.D. Si huís de hablarle de esto á la señora Glumper,
hazme el favor de decirle á mamá y á Ana, dándoles á la vez mis
recuerdos, que me envien un pan bien cosido y á ser posible con
mucha corteza para que dure toda la semana. Sr. Teniente general
Trelacony C.B.K.H. Peurhyn-Court.»

 Esta carta me parecía que revistía un
carácter oficial bien marcado, así es que esperé sus efectos con
alguna ansiedad. ¡Si mi padre adivinase lo que resultaria de su
decisión!

 Debe,
pensaba yo, dar crédito á mis palabras, porque no lo ha visto nunca
y sabe que positivamente no soy tragon.

 Creo que al cuarto dia de estas
dudas, me entregaron, durante las horas de descanso una gran
cesta que venía escoltada por gran número de estudiantes. La tal
cesta contenia en su cavidad, porque aunque grande tenía una
cavidad limitada, un pastel de beefsteak, pero de verdadera carne
de ternera con huevos duros y otros alicientes; una sorprendente
coleccion de golosinas; un
monumental volteado,
llamado así porque un niño dando cien vueltas en torno del pastel
no sabia decir cuál de los lados era el más apetitoso; si el de
azúcar ó el de la manteca, y por último, una empanada que por su
fenomenal tamaño no vacilo en decir que me
asustó.

 Carta ninguna, pero las señales eran
buenas: los embajadores aquellos decian elocuentemente que no se
queria dejarnos morir de hambre. Como á nadie se le ocurrió la idea
de guardar los presentes, se echaron suertes y un grupo de diez
escolares, del que formábamos parte Rogers y yo, por mi carácter de
anfitrion, acabó muy luego con el contenido de la
cesta.

 A los dias buenos sucedieron los malos.
La comida no mejoró nada absolutamente. El aspecto de la señora
Glumper indicaba algo que Rogers, conocedor profundo de la
naturaleza humana, explicó favorablemente, en el sentido de
resistirse á las dispendiosas exigencias que se le
imponían.

 ¡Ah! Rogers se equivocaba. La
alimentacion no varió. Hasta mucho tiempo despues no supe las
cartas oficiales que habian mediado con ocasion de la mia. Mi
madre, por ocupaciones de mi padre, habia escrito la siguiente: «La
señora Carolina Trelacony, a la señora Glumper. Estimada señora:
confio en que la adjunta cesta para mi hijo no os chocará, Carlos
crece mucho, de tal modo, que á su padre le ha llamado la atencion,
porque teme que la salud de nuestro hijo se resienta. Bien sabeis
lo que es esto y la necesidad de que los niños se alimenten bien,
en cuyo caso está mi hijo, y aunque no es muy comilon, deseo
obsequiarle, convencida de que no os ofendereis, interesada por
salud tanto como yo. Mis recuerdos al doctor Glumper. Vuestra
etc.

 «La señora Glumper, á la señora
Trelacony. Querida amiga: no puedo contestar mejor á vuestra atenta
carta que manifestándoos que el doctor Glumper, yo, nuesta familia
y los demás profesores (excepto el señor Legourmet, que desea comer
en su casa), todos comemos en compañía de nuestros discípulos, los
cuales, en mi concepto no pueden quejarse ni de la parquedad ni del
condimiento de los manjares: Recibid etc.»

 Desgraciadamente habia algo de verdad en
esto, que puediera tranquilizar á las dos señoras. Los profesores
comian con nosotros, pero los primeros y apartándose los mejores
trozos y alicientes. El doctor, bondadoso como lo era, se
sometia sin murmurar á las disposiciones de su
mujer.

 Cuando ví disipada toda esperanza de que
nuestros males tuvieran remedio, me pareció que no habia más
recurso que proceder á mi evasion, porque nadie se había olvidado
de esto y todos me daban bromas acerca de ella; tanto que Percival,
mi deudor en 18 peniques desde inmemorial, los pidió prestados para
devolvérmelos, y otro compañero con quien reñí solicitó mi perdon,
y todo porque aguardaban mi escapatoria.

 El temible sábado llegó. No quedaban más
que una comida, último aplazamiento otorgado á la señora Glumper y
á mí.

 —Si hoy nos da una comida tolerable,
dijo Rogers, te juro por Júpiter que renunciarás á tus
proyectos.

 Tambien salimos chasqueados. Hubo
abundante arroz, muy abundante, para que no probáramos del
siguiente plato, y despues del arroz el horripilante pastel de
aspecto pretencioso, como el de los charlatanes, pastel que
contrastaba extraordinariamente con el de mi
madre.

 Mientras mis compañeros se entregaban á
las minuciosas pesquisas acostumbradas, la señora Glumper gritó con
campanuda voz:

 —-El señor Trelacony no probará nada
hasta que se haya comido hasta el último grano de
arroz.

 Se oyeron risas comprimidas, pero yo me
mantuve inflexible, y así terminó mi última comida en el colegio
Glumper.

 —Lo deploro por vos, me dijo
Rogers.

 —Y yo, contesté sonriendo,
por…

 —Pensaba en mi madre, pero no me atreví
á declararlo y callé.

 —Por lo que pueda ser, voy á consultar
al consejo.

 —A poco estaba reunida la asamblea.
Rogers habló con su acostumbraba elocuencia, diciendo que no podia
haber sido confiada á persona más digna la suerte del colegio; que
era un acontecimiento tal, que todos los ojos en Glumper-House:
después me preguntó de cuánto dinero disponía, y le contesté
llanamente:

 —Dieciocho
peniques.

 —Precisamente esa cantidad ha sido base
de considerables fortunas, observó Rogers
enfáticamente. Comenzó á
trabajar con media corona: ó, los principios de este gran ciudadano
fueron de los más humildes, con dos chelines y seis peniques llegó
á hacer un capital de dos millones de
libras.

 Hice presente á Rogers que no me
encontraba en posesion de la cantidad que se suponia como principio
de una fortuna.

 —Es verdad, pero la tendreis. Aquí van
seis peniques; y si, como confío, os haceis rico, acordaos de
vuestro antiguo compañero Rogers, y regaladle una pierna de
ciervo cogido en cualquiera de vuestras posesiones, por ejemplo, la
de Escocia. ¿Quién se suscribe á favor de
Trelacony?

 A pesar de que el dinero no abundaba,
mis compañeros reunieron generosamente nueve chelines y seis
peniques. Las palabras de Rogers me habian enardecido: me
encontraba dispuesto á imitar los ejemplos por él citados. Dí las
gracias más expresivas á mis condiscípulos, y considerando que
segun lo manifestado, en media corona existia una encanto mágico
que debía proporcionarme una fortuna, no quise aceptar más. Reuní
todos mis vestidos y efectos y traté de llevarme una macera de
judías que me gustaba mucho, pero Rogers se opuso á ello, porque no
sabia de ningun dichoso aventurero que se hubiese hecho rico con
media corona y una maceta de judías. El argumento me convenció, y
así sólo pensé en la manera de fugarme, hecho que cumplí muy
fácilmente por una parte del jardin, invisible desde la casa, y
ayudado por el vigilante mismo que debía haberme denunciado, como á
cualquiera que se dirigiera á aquel lado.

 —Mañana mismo, dijo Rogers, escribireis
la carta desde… desde… desde donde sea. ¿No es
cierto?

 —Sí, contesté; pues no faltaba más, y
salté afuera.






** II
**






 Con sólo esto habia pasado mi Rubicon,
pero declaro que hasta que me encontré en el campo de Mr. Tur Vitt,
no me tuve por un fugitivo; esto no me acobardó ni me hizo
retroceder, ni concebir la idea de refugiarme bajo el techo
paterno. Sentí dolor en el corazon al pensar en el disgusto de mis
padres, pero me tranquilicé considerando que los calmaría con una
carta, y como no era prudente permanecer allí me puse en
marcha.

 Glumper House estaba situado en la parte
Norte de Lóndres, próximo al barrio de las grandes fortunas. Dirigí
mis pasos hácia donde me figuraba que debia estar la Cité, y
meditando acerca de mi albergue para aquella noche, recordé á un
antiguo amigo del Colegio, Felipe Concanen, del cual se conservaba
memoria entre nosotros, y que á la sazon residía en Chelsea, á unas
siete millas. Confiando en un buen consejo suyo y en que me
guardaría el secreto fuí á verle.

 Estaba asociado con su padre y su tio,
ricos cerveceros. Al entrar en la gran fábrica que explotaban, me
halló con que mi amigo dirigia por entonces en jefe el
establecimiento, Concanen,
hermano y Concanen. Recibí de él una
favorable acogida y oyó mi relato con la mayor benevolencia, pero
al mismo tiempo con mucha formalidad. La fabricacion de la
cerveza había hecho de él una persona grave y séria, al revés de lo
que sucede con el manejo de la harina, que crea personas muy
sentimentales y románticas.

 Felipe desaprobó lo hecho, severamente,
así como las ilusiones de Rogers; sobre todo que la media corona
fuese camino seguro para la fortuna, y me aconsejó que renunciase á
mis proyectos y que me sometiera á mi familia; pero como yo,
poseido de la mayor entereza, me negué á ello, tuvo que ceder y
trazamos el siguiente plan. Una vieja criada llamada Siwgsby quedó
enterada en parte de mi secreto, y me arregló una habitacion para
que la ocupase hasta el lunes por la mañana, sin que nadie supiese
de mi; tenía salida al callejón de los Judios. En ella viviria
hasta que encontrase manera
de hacerme
hombre, pero si se sospechaba algo
yo saldria de allí para no comprometer á mi amigo. Para la criada
era yo sobrino de Mr. Thislewood, comprometido en una terrible
conspiracion descubierta en Cato Street. Hecho esto escribí lo
siguiente á mis padres.

 «Querido padre: Me alegraré de que
esteis buenos. En cuando se acabó el pastel y los demás adminículos
que nos enviásteis tan amablemente, el hambre comenzó de nuevo con
el arroz, la col, las orugas y el pastel de beefsteak. Yo esperaba
que escribiríais á la señora Glumper, pero sospecho que no
habeis tenido valor. Congregados todos los condiscípulos, hemos
resuelto huir unos despues de otros, hasta que mejoren los
alimentos, y á mi me ha tocado la suerte de ser el primero. Creo
que aprobareis mi fuga, pues os he oido decir á propósito del
capitan Shurker que no es digno retroceder. Llevo un traje
completo, alguna ropa blanca, la Biblia, mi cuaderno de
traducciones altinas, y el dinero bastante para dar principio á mi
fortuna; conozco el camino que he emprendido… ó por mejor decir lo
conoceré mañana, y espero que no os incomodareis. Abrazo á mamá y á
Ana. Vuestro hijo que os quiere, S.
Trelacony.»

 Mi amigo me condujo por un sombrío
corredor hasta la portezuela de escape, y dándome la llave, me
advirtió que todos los dias se presentaria á hablar conmigo, á
traerme la cena y á saber si habia encontrado modo de hacerme
hombre. Salí al callejon de los Judios, é irguiendo la cabeza
reflexioné valientemente que ni me pertenecia ni pertenecia á
nadie: me pareció que con esto solo tenía bastante para salir del
atolladero.

 ¿Cómo empiezan casi todos? Por una
dichosa casualidad. Un hijo de buena familia que se cae del caballo
y á quien se socorre. Una cartera con valores importantes que se
pierde y que se puede devolver. Pero la fortuna no se repite.
En mi niñez habia leido que un grande tuvo su principio en una
barbería. ¿En dónde tropezar con mi
barbero?






SE NECESITA UN
MUCHACHO.



 Este anuncio colocado en el cristal de una tienda era como la
respuesta á mi pregunta, sólo que en la tienda se vendian patas de
cerdo. Sin embargo entré.

 —¿Qué os ocurre caballerito? me dijo el
dueño, hombre robusto, de delantal blanco y de cuchillo en
mano.

 —¿No es aquí donde hace falta un
muchacho?

 El hombre me miró de piés á
cabeza.

 —Efectivamente, pero no necesitábamos
mas que seis apendices y el marqués del Alfeñique acaba de reclamar
la plaza vacante para su hijo, número 17.

 —Deseo entrar de aprendiz… dijo
tímidamente.

 —Escuchadme caballerito: si no quereis
comprarme patas de cerdo, tened la bondad de ejercitar las vuestras
antes de que me sulfure. ¡Largo de aquí!

 —Lo mismo me ocurrió en otros dos
sitios. Iba yo demasiado bien vestido para lo que allí se
necesitaba. A la noche me aconsejó mi amigo que mirase más alto,
donde mi vestido de señorito no fuese un obstáculo para la
admision.

 El tiempo corria, la vieja Swigsby, que
desde su principio recelaba algo, aumentaba sus sospechas, así es
que decidí seguir el consejo de mi amigo.

 —Valor, me dijo al desearme buenas
noches: id al manantial. ¿Sabeis?


 Sabeis.
Ciertamente que yo
no sabia con
exactitud adonde iba.

 —A nuestros grandes banqueros, dijo mi
amigo, preguntad siempre por los jefes.

 Penetrado del pensamiento de mi amigo,
busqué al dia siguiente en
el Almanaque del
Comercio los nombres y señas de
los banqueros más famosos y me encaminé á la Cité, donde ví unos
cincuenta empleados absorbidos en su
trabajo.

 Nadie se fijó en mí, y por eso, á lo
último, me dirigí á uno de ellos y le
dije.

 —Perdonadme, pero quisiera hablar á
vuestro… .

 —¿A quién? preguntó con
viveza.

 —Al principal.

 —El Sr. Lesigot se halla ahora en
Goldborough Park, me contestó sonriendo con aire chuzon. Si se
trata del empréstito otomano, le telegrafiaré y vendrá
mañana.

 Repuse que nada tenía que ver con el
empréstito otomano y que cualquiera de los asociados de la casa
sería bueno para mi objeto.

 El empleado se inclinó; habló al oido
del otro, y éste, rogándome que le acompañase, me guió, á través de
un sin fin de mesas, á donde estaba un caballero anciano leyendo un
periódico.

 —¿Qué quereis, hijo mio? me
preguntó.

 —Perdonad, contestó algo aturdido ¿pero
si necesitábais un muchacho de confianza?

 Al empleado le costó trabajo reprimir
una carcajada, pero el anciano la contuvo y
añadió.

 —¿Quién os manda, hijo mio, y qué
quereis decir?

 Animado por su bondad, le dije
francamente que habia ido allí por mi cuenta; que queria trabajar y
hacerme rico; que no estaba bien con mis padres, por cuyo motivo
ocultaba la residencia de éstos, y que en caso de necesidad estaba
dispuesto, para acreditar mi honradez y responder de mi
inexperiencia, á depositar una suma.

 —¿Y á cuánto
asciende?

 —A dos chelines y seis
peniques.

 Advertí que se le habia ocurrido una
idea, porque me hizo volver cara á la ventana y me miró
fijamente.

 Me lo figuraba, murmuró. Sabed, me dijo
en alto, que yo no puedo contraer semejantes responsabilidades sin
consultar con mis asociados. Aguardadme en esa antesala, que os
contestaré pronto.

 En la antesala vi á un muchacho que
me brindó con pan y queso, pero no acepté. La conducta del
banquero se me habia hecho sospechosa, á pesar de su
amabilidad.

 —Quién es ese anciano que necesita
consultar con sus asociados, pregunté al
muchacho.

 —Sir Eduardo Golshore, que vive cerca de
Penrhyn.

 —¿La residencia del general
Thelacony?

 —Cabalmente. El general almuerza aquí
cuando viene á Londres; y en cuanto á los asociados me choca,
porque todos están ausentes.

 —Me parece que aquí hace mucho calor,
dije casi sin aliento. Voy… voy á dar un paseo y vuelvo en
seguida.

 Y antes de que el portero me pusiese
ningun inconveniente me marché.

 Al verme con Concanen, advertí que su
fisonomía no me anunciaba nada bueno.

 —La vieja Swigsby sospecha. Si no
regresais á casa de vuestros padres, teneis que iros á otro
lado.

 No habia otro remedio. Salí de aquella
casa y me instalé en un cuartito próximo á la de mi amigo, para
poder vernos con facilidad. Quiso pagarme el hospedaje de una
semana, pero cuando le dije que de aceptar su ofrecimiento
comprometía mi porvenir, consintió en comprarme algunas prendas y
así conservé intacta mi media corona. Y me encontré segunda vez
lanzando á la ventura. Nada se me proporcionó: en todas partes
me miraban con curiosidad y recelo. Por más que hice no podia
aparentar un punto medio entre el hijo de buena familia y un
vagabundo.

 No quiero describir mi existencia en tan
amargos días. Mis esperanzas y mis recursos menguaban. No veia á
Felipe ni queria verle por evitarle compromisos; habia renunciado á
buscar empleo, y estaba decidido á no volver á mi
casa.

 Una mañana en que me paseaba
desfallecido de hambre, aunque con mis seis peniques en el
bolsillo, temeroso de que la vista de una pastelería los hiciese
saltar, ví á un anciano judío que no tenía nada de elegante ni de
limpio, acurrucado en el primer peldaño de una escalera. ¿Habrá
muerto ese viejo? dijo el mozo de una taberna al pasar
yo.

 El anciano judío levantó los desmayados
ojos y entonces observé que su rostro no tenía nada de innoble. Me
puse a mirarle y ví que era de avanzada edad, que estaba escuálido,
hambriente y cubierto de andrajos. Me tendió la mano, aunque sin
demandar limosma, y seguí adelante, pero me ocurrió en el acto la
idea de si iba á morirse.

 Los seis peniques me saltaron en el
bolsillo. Luché entre darlos al viejo y quedarme como él ó
distribuirlos, pero ¿cómo si no tenía cambio que devolverme? ¿Fué
una alucinacion ó fué verdad? Me pareció que los seis
peniques, saltando en el bolsillo, me habian dado un golpe en el
costado reprochándome mi dureza. ¡Mi única esperanza! ¡La base de
mi fortuna! Una mirada enérgica me decidió: mis millones pasaron á
poder del anciano.






*** III
***






 No puedo darme cuenta de lo que hice en
el resto del dia. Al retirarme extenuado de hambre á mi domicilio,
me detuve maquinalmente ante una panadería. Sentí que me tocaban en
el hombro: era el judío, pero ¡qué cambiado de
aspecto!

 —Qué hermosos panes, ¿es verdad? me
dijo.

 De debilidad no pude
contestarle.

 —¿Y no tenéis dinero? preguntó
admirado.

 Hice señal de que
no.

 —Yo… he gastado vuestra moneda, añadió;
pero venid y no desdeñeis mi pobre
hospitalidad.

 Quedé asombrado y le seguí. El tomó su
aspecto de mendigo y cautelosamente me fué llevando hasta una casa
situada en una callejuela estrecha y
sombría.

 —Agarraos á mi vestido,
dijo.

 Efectivamente aquello estaba tan oscuro
que no pude ver á quien nos abrió, pero oí su argentina voz
saludándonos, y tras ella subimos á un piso
superior.

 Entonces ví á la débil luz de una bujía
á una joven de quince años, vestida con un ámplio traje blanco,
única ropa que en la apariencia llevaba, enseñando sus torneados
brazos hasta el codo por las anchas mangas, con los negros cabellos
encerrados en una redecilla blanca y con los piés descalzos. A
pesar de mi desfallecimiento, me quedé admirado. ¿Es eso una mujer?
me pregunté al verla tan hermosa, interrogando con la mirada al
anciano judío: aquel sér parecía más del cielo que de la
tierra.

 —Zell, sirve la cena, dijo el
viejo.

 Aquella noche pasó para mí como en
ensueños mágicos. El cansancio y la debilidad de estómago me
impedían comer. Alucinado creí estar á la mesa con la reina de las
hadas y el viejo judío que le contaba una historia de seis
peniques. A lo último la reina de las hadas
dijo:

 —Pobrecito: será preciso acostarle, y
sin más cumplimiento me acostó ella misma en una cama improvisada
sobre el suelo. Ví tan cerca de mí el lindo y blanco pié de la
hada, que de buena gana lo hubiera besado, pero me rindió el
sueño.

 Cuando me desperté, Zell y su abuelo
acababan de almorzar. El contraste de ella y el de él á la luz de
dia, era mayor que por la noche; ella se me apareció más espléndida
y arrebatadora en toda la belleza del tipo judío. El amor, si es
posible en un niño de doce años, se reveló en mí con fuerza
que no se ha extinguido.

 Zell me sirvió una taza de thé, y el
viejo me hizo varias preguntas, relativas á mi familia, á las que
contesté francamente que no podia contestarle, y que deseaba hacer
fortuna por mí mismo.

 —Tambien voy á ser franco contigo. No
soy tan pobre como crees. Mi nieta Zell no tiene á nadie más que á
mi, y por razones especiales, nunca sale de casa. Me asusta su
aislamiento. Si quieres quedarte con nosotros, comerás hasta que
los tiempos mejoren y harás los encargos de Zell.
¿Aceptas?

 Aunque me hubieran ofrecido hacerme
protentado, admití aquella proposicion. ¡Vivir con Zell! ¡Ser su
esclavo!

 No sé lo que dije, pero á poco se marchó
el viejo y yo me quedé con Zell limpiando las tazas de thé: por
haber roto una me propinó un soberbio bofeton, valida de la
superioridad que le concedían los cuatro años que me llevaba: me
miraba con el mismo interés que á su gato.

 La sala donde generalmente habitábamos
estaba muy limpia, pero lo demás de la casa lleno de polvo. Con
cuatro peniques y medio que le daba el viejo, atendía Zell á las
necesidades de la casa: yo era el encargado de la compra, segun las
instrucciones de la jóven, la cual ó me recompensaba con una
sonrisa ó me castigaba con un bofeton.

 A duras penas pude saber por Zell que mi
hospedero Moisés, Jeremías Abraham, era un avaro como se ven pocos.
A ella la llevaba vestida de aquel modo para que no pudiera salir
de casa y gastar; pero al verla tan hermosa, no pude por menos de
pensar que había otro motivo más poderoso. Me dijo tambien que el
viejo estaba ausente casi siempre hasta el crepúsculo y algunas
veces hasta más tarde, por lo que si ciertas noches oía sus señales
en la ventana, sin oir sus pasos en la escalera, debia callarme:
«desgraciado de tí, añadió amenazándome con su manita, si descubres
nuestro secreto.»

 ¡Nuestro
secreto! El corazon se me
oprimió y comprendí los celos. Zell amaba.

 —¿Por qué te sonrojas, niño estúpido?
exclamó entre risueña y enojada. ¿Eres de fiar ó
no?

 No sé lo que repuse, pero no era, de
seguro, la expresion de mi pensamiento. No pasó mucho tiempo sin
que me pusieran á prueba. Una de las noches en que Abraham
regresaba tarde, se oyó su señal, y yo siguiendo á Zell, por
mandato suyo, ví que esta abria la ventaba y que penetraba por ella
un desconocido de miserable aspecto. Zell se dejó acariciar y aun
besar. Hablaron en voz baja, y por lo que pude comprender, de mí.
En esto, oyóse la señal del viejo y el desconocido
desapareció.

 Al día siguiente Zell me dió una carta
para llevarla á una tienda y á
un desconocido que
me la pediria. No ví ninguno en este caso, y haciendo tiempo por no
volver á Zell sin haber ejecutado la comisión, se presentó un
carruaje del cual bajó un caballero guapo, de retorcidos bigotes y
con aspecto militar. Tenía mucha confianza con la dueña de la
tienda, porque se estuvo bromeando con ella. Por si acaso era aquel
mi desconocido, pasé por delante llevando la carta en la mano, y
los dos salimos.

 —Dádmela, me dijo: tomad esto y esto,
añadió entregándome otra carta y media corona: volved mañana por la
mañana.

 Rechacé su dinero, diciendo que no me
hacía falta, asegurándole del cumplimiento de su mensaje, y
mirándome sorprendido, se alejó.

 La alegria de Zell fué extremada: me
recompensó acariciando con su sedosa mano mi cabellera. Díjome que
aquel era Jhon Leveless, hijo del orgulloso conde San Buryan, y que
estaba reñido con su padre porque no le quería dejar casar con una
jóven sin dinero é hija de judío: de esto procedia el secreto de
las entrevistas.

 Al dia siguiente Sir Jhon fué exacto á
la cita. Como no estábamos lejos del rio y necesitaba hablar
conmigo, segun manifestó, nos metimos en una
lancha.

 —Estoy seguro, dijo, de que el judío os
tendrá bien enseñado. Sed franco. ¿No le habeis visto manejar sus
guineas?

 Lo negué formalmente, asegurándole con
tan buenas razones que Abraham estaba pobre, que se quedó pensativo
y mal humorado: al marcharse reveló gran
contrariedad.

 Nada le dije á Zell por no
entristecerla; pero desde entonces las visitas de Sir Jhon fueron
escaseando con gran sentimiento de Zell, que llegó á preocuparse de
tal modo que parecia como muerta.

 Un triste suceso vino á sacarla de su
abatimiento. Un día trajeron moribundo al anciano judío. Habiendo
sido robado en medio de la calle, la conmocion que esto le produjo
fué tan grande, que apenas vivió algunas horas. Zell, que no le
había abandonado un solo momento, se sobrepuso al golpe con extraña
resignacion, pero su palidez y la extraña expresion de sus miradas
me asustaron. En el testamento que se encontró la dejaba heredera
de todo y por tutor á un tal Lemuel Samuelson. Nunca se supo la
cantidad robada. Con lo que habia en caso, de valor de unas veinte
ó trienta libras esterlinas, hubo para pagar al médico, enterrar al
viejo, vestir decentemente á Zell y atender á nuestras más
perentorias necesidades. Entretanto mi pobre Zell sufria
horriblemente por la indiferencia de Jhon.

 Un día en que ignoraba cómo consolarla,
me preguntó:

 —¿Tambien, tú, Cárlos, quieres
abandonarme?

 —¡Zell… yo
abandonaros!

 Y desesperado me puse á
llorar.

 —Os ruego mi querido… mi buen
Car…

 Y no pudo seguir, deshaciéndose en
lágrimas.

 Al mismo tiempo me llamó la atencion un
niño que desde la calle me hacia señas de
bajar.

 —Un caballero, dijo, me ha dado un
chelin para que os avisara de que os esperaba al final de la
calle.

 Fuí allí y me encontré á Jhon Loveless
detrás de la esquina.

 —Decidme pronto, porque me expongo á
compromisos: ¿Cómo está Zell? ¿Su padre ha muerto como
pordiosero?

 Le manifesté que el padre nunca habia
sido mendigo, pero que no teníamos dinero y que nos disponíamos á
buscar trabajo en cuando Zell recibiese los vestidos de
luto.

 Pareció conmoverse é hizo un movimiento
como en direccion á la casa.

 —No… no puedo. Un asunto de mucho
interés me llama á otro lado. Dále esto y díle que no he venido á
verla porque he estado ausente con mi
regimiento.

 Y echo á correr como alma que lleva el
diablo. Casi de rodillas á los piés de Zell le conté lo
ocurrido, y ella sin apartar sus ojos de los mios
dijo:

 —Pon… pon esa despreciable limosna en un
sobre y llévala adonde te diré. Y así lo hice al pié de la
letra.

 Llegada la noche, estábamos hablando de
nuestros proyectos, cuando se presentó un desconocido pidiendo
entrar con altanera voz; era el casero é iba acompañado de otra
persona. Como hacia muchos tiempos que no se le pagaban los
alquileres, y las intimaciones y las amenazas habian sido
infructuosas para el viejo Abraham, se presentaba entonces
aprovechando la ocacion para ejercitar su
derecho.

 Toda reclamacion hubiera sido inútil: no
teníamos con que responder.

 —Pero á lo menos, dijo Zell, no
cometereis la crueldad de echarnos á estas
horas.

 —No, ciertamente, repuso el propietario;
pero como no quiero gastar contemplaciones os dejaré sin camas y
sin puertas en las ventanas. Bill Blosam, apoderaos pronto de
todo.

 —Os suplico, exclamó Zell, en nombre del
cielo que dejeis las ventanas: pronto cerrará la
noche.

 Y al arrancar con fuerza los carcomidos
postigos, estos estallaron con estruendo terrible, abriéndose y
dejando la sala cubierta de una verdadera lluvia de monedas de
oro.

 —Diablo, exclamó el casero cegado por el
polvo.

 —Zell fué la primera que recobró la
serenidad. Viendo á un individuo de policía, que se presentó alli
atraido por el estrépito, le hizo entrar, y tranquilizando al
propietario, ya más humano, pidió la proteccion de la autoridad por
aquella noche.

 Dos mil setecientas guineas habia en el
suelo; pero empotrados en diferentes puntos de la casa, se
encontraron valores hasta doscientas noventa mil libras
esterlinas.

 —Hacednos el favor á mí y á mi mujer,
dijo Samuelson, así que terminaron todas las investigaciones
posibles, de aceptar nuestra hospitalidad hasta que tomeis una
resolucion.

 Zell aceptó, pero desde el
descubrimiento del tesoro apenas la dejaba la melancolía. ¿Pensaba
en lo que habria podido suceder si su abuelo hubiera sido menos
sagaz? No me dirigió la palabra, y al subir al coche llamado por
Samuelson, temí que ni aun me dijese adios. El mismo tutor fué
quien se lo recordó, preguntándole si tenía algo que ordenar al
muchacho.

 —¿Al muchacho? repitió
distraidamente.

 —Id á mi despecho, me dijo Samuelson,
que deseaba marcharse. ¿Cómo os llamais?

 No contesté, porque no pensaba ni miraba
más que á Zell.

 —¿Estas de mal humor? Lo siento, añadió
Samuelson: venid, hija mia.

 —Cárlos, Cárlos, exclamó
Zell.

 Me quedé sin fuerzas. Ella me hizo un
saludo y el tutor se la llevó consigo.

 Permanecí todo el dia frente á la
ventana como si hubiese de venir Zell, aunque no la esperaba. Se
habia llevado toda mi felicidad y mi ansia de vivir. Cuando el
hambre se presentó no tuve ánimo para ir en busca de alimento, y á
la hora que en los dias anteriores habia sido tan feliz para mí
porque cenaba con Zell, me acosté en su lecho, rindiéndome al
abatimiento y á la desesperacion. Mis ideas se confundieron, mí
pulso emepezó á latir con fuerza y dolorosamente, oí que me
llamaban y despues me desvanecí.

 Desperté en casa de mi padre despues de
tres semanas de enfermedad. Pronto estuve en disposicion de volver
al colegio, mas no á Glumper House. Durante mi delirio habia
revelado el nombre de mi familia y algunos más, porque el de Zell
era familiar para mi madre y Anita.

 Años adelante se dió un gran baile en el
palacio del virey de Irlanda, y yo fuí invitado en mi calidad de
teniente de dragones. La fiesta era brillantísima porque se trataba
de despedir á un virey muy popular. Este en un círculo de oficiales
decia:

 —Señores: tan buena conquista no
se debe escapar. Admirable belleza, gracia, talento y doce mil
libras de renta. ¡Qué vergüenza para los irlandeses sí se les
escapa! Dicen que regresa de Méjico sin haber encontrado á su
prometido.

 —Se quedará entre nosotros milord, dijo
el coronel Walsingham.

 —¿Quién se la llevará? preguntó el
virey.

 —Hay varios candidatos, dijo lord
Gornig, y entre ellos yo; pero hasta ahora San Buryan es el
preferido.

 —¿Por qué? preguntó el
virey.

 —Porque la jóven ha estado sentada toda
la noche al lado de la madre de San Buryan, y dicen que ésta
entiende mucho de arreglos matrimoniales.

 —¿Se decidirá esta
noche?

 —Sí; la jóven no bailará más que la
última contradanza, y se reserva la elección de pareja: los demás
tendremos que someternos.

 Instantes despues se advirtió algo de
movimiento. Todas las miradas se dirigieron al mismo sitio. En
medio del salon, y apoyada en el brazo de lord Jhon Loveless, ahora
conde de San Buryan, ví á la hermosa Zell, Zell… .. más alta, más
desarrollada, aunque no más preciosa porque no cabia. Me miró
frente á frente y me pareció que se fijaba mucho; mas no, apartó
sus lindos ojos con tristeza como si no me conociera; ¡habian
pasado diez años!

 La orquesta preludió la postrer
contradanza. Como arrastrado mágicamente, fuí á colocarme enfrente
de la encantadora mejicana, aunque muy separado. Ví á todos los
candidatos, dando muestras de su exquisita educacion, que
solicitaban el honor de bailar con ella. A todos les fué negado. No
quedaba más que San Buryan. Acercóse lleno de confianza, y animado
por la triunfante sonrisa de su madre. Zell se puso de pié antes de
que desplegase los labios.

 —Dadme el brazo porque deseo atravesar
el salon, le dijo en alta voz.

 Acercáronse á mí, y soltándose de lord
San Buryan, tendióme sus preciosas manos,
exclamando:

 —Cárlos, Cárlos; ¿no me conoces? Vengo á
rogarte que… .. que me hagas el favor de bailar con tu antigua
amiga Zell.

 Hoy poseemos más de un
parque poblado de ciervos; pero sólo del de Escocia, segun el
dictamen de Zell (que quiere siempre ser mayor y más sesuda que
yo), le envié á mi amigo Roger una pierna de venado digna de la
mesa de un rey.
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