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CAPÍTULO 1 
Cándido es educado en un 
hermoso castillo, y es expulsado 
de él. 
Había en Westfalia, en el castillo del señor 
barón de Thunder-ten-tronckh, un joven a 
quien la naturaleza había dotado con las más 
excelsas virtudes. Su fisonomía descubría su 
alma. Le llamaban Cándido, tal vez porque en 
él se daban la rectitud de juicio junto a la 
espontaneidad de carácter. Los criados de 
mayor antigüedad de la casa sospechaban 
que era hijo de la hermana del señor barón y 
de un honrado hidalgo de la comarca, con el 
que la señorita nunca quiso casarse porque 
solamente había podido probar setenta y un 
grados en su árbol genealógico: el resto de 
su linaje había sido devastado por el tiempo. 
El señor barón era uno de los más 
poderosos señores de Westfalia, porque su 
castillo tenía ventanas y una puerta y hasta 
el salón tenía un tapiz de adorno. Si era 
necesario, todos los perros del corral se 
convertían en una jauría, sus caballerizos, en 
ojeadores, y el cura del pueblo, en capellán 

http://www.biblioteca.org.ar/


mayor. Todos le llamaban Monseñor, y le 
reían las gracias. 
La señora baronesa, que pesaba alrededor 
de trescientas cincuenta libras, disfrutaba por 
ello de un gran aprecio, y, como llevaba a 
cabo sus labores de anfitriona con tanta 
dignidad, aún era más respetable. Su hija 
Cunegunda, de diecisiete años de edad, era 
una muchacha de mejillas 
sonrosadas, lozana, rellenita, apetitosa. El 
hijo del barón era el vivo retrato de su padre. 
El ayo Pangloss era el oráculo de aquella 
casa, y el pequeño Cándido atendía sus 
lecciones con toda la inocencia propia de su 
edad y de su carácter. 
Pangloss enseñaba metafísico-teólogocosmolonigología, 
Demostrando brillantemente que no hay efecto sin causa y 
que el castillo de monseñor barón era el más 
majestuoso de todos los castillos, y la señora 
baronesa, la mejor de todas las baronesas 
posibles de este mundo, el mejor de todos los 
mundos posibles. 
-Es evidente -decía- que las cosas no 
pueden ser de distinta manera a como son: si 
todo ha sido creado por un fin, 
necesariamente es para el mejor fin. 
Observen que las narices se han hecho para 
llevar gafas; por eso usamos gafas. Es 
patente que las piernas se han creado para 
ser calzadas, y por eso llevamos calzones. 
Las piedras han sido formadas para ser 
talladas y para construir con ellas castillos; 
por eso, como barón más importante de la 
provincia, monseñor tiene un castillo 
bellísimo; mientras que, como los cerdos han 
sido creados para ser comidos, comemos 
cerdo todo el año. Por consiguiente, todos 
aquéllos que han defendido que todo está 
bien han cometido un error: deberían haber 
dicho que todo es perfecto. 
Cándido le escuchaba con atención, y se lo 
creía todo ingenuamente: y así, como 
encontraba extremadamente bella a la 
señorita Cunegunda, aunque nunca había 
osado decírselo, llegaba a la conclusión de 
que, después de la fortuna de haber nacido 
barón de Thunder-ten-tronckh, el segundo 
grado de felicidad era ser la señorita 
Cunegunda; el tercero, poderla ver todos los 
días; y el cuarto, ir a clase del maestro 



Pangloss, el mayor filósofo de la provincia, y 
por consiguiente de todo el mundo. 
Un día en que Cunegunda paseaba cerca 
del castillo por un bosquecillo al que llamaban 
parque, vio, entre unos arbustos, que el 
doctor Pangloss estaba impartiendo una 
lección de física experimental a la doncella de 
su madre, una morenita muy guapa y muy 
dócil. Como la señorita Cunegunda tenía 
mucho gusto por las ciencias, observó sin 
rechistar los repetidos experimentos de los 
que fue testigo; vio con toda claridad la razón 
suficiente del doctor, los efectos y las causas, 
y regresó inquieta, pensativa y con el único 
deseo de ser sabia, ocurriéndosele que a lo 
mejor podría ser ella la razón suficiente del 
joven Cándido, y éste la razón suficiente de 
ella misma. 
Cuando volvía al castillo, se encontró con 
Cándido y se ruborizó, Cándido también se 
puso colorado, ella le saludó con voz 
entrecortada y Cándido le contestó sin saber 
muy bien lo que decía. Al día siguiente, 
después de la cena, cuando se levantaban de 
la mesa, Cunegunda y Cándido se toparon 
detrás de un biombo; Cunegunda dejó caer el 
pañuelo al suelo y Cándido lo recogió; al 
entregárselo, ella le cogió inocentemente la 
mano; el joven a su vez besó inocentemente 
la mano de la joven con un ímpetu, una 
sensibilidad y una gracia tan especial que sus 
bocas se juntaron, los ojos ardieron, las 
rodillas temblaron y las manos se 
extraviaron. El señor barón de Thunder-tentrockh 
acertó a pasar cerca del biombo, y, al 
ver aquella causa y aquel efecto, echó a 
Cándido del castillo a patadas en el trasero; 
Cunegunda se desmayó, pero, en cuanto 
volvió en sí, la señora baronesa la abofeteó; 
y sólo hubo aflicción en el más bello y más 
agradable de los castillos posibles. 
CAPÍTULO II 
Cándido y los búlgaros. 
Tras ser arrojado del paraíso terrenal, 
Cándido anduvo mucho tiempo sin saber 
adónde ir, llorando y alzando los ojos al cielo, 
volviéndolos a menudo hacia el más hermoso 
de los castillos, que albergaba a la más 
hermosa de las baronesitas; por fin, se 
durmió sin cenar en un surco en medio del 



campo; nevaba copiosamente. Al día 
siguiente, temblando de frío, llegó a rastras 
hasta la ciudad vecina, que se llamaba 
Valdberghofftrarbk-dikdorff, sin dinero, 
muerto de hambre y de cansancio. Se paró 
con tristeza ante la puerta de una taberna. 
Dos hombres vestidos con uniforme azul 
repararon en él: 
-Camarada-dijo uno de ellos-, he aquí un 
joven bien parecido y con la estatura apropiada. 
Se aproximaron a Cándido y le invitaron a 
cenar muy educadamente. 
-Señores -les contestó Cándido con humildad 
aunque amablemente-, es un honor para 
mí, pero no puedo pagar mi parte. 
Ah, señor-respondió uno de los de azul-, 
las personas que tienen su aspecto y sus 
virtudes nunca pagan nada: ¿no mide usted 
cinco pies con cinco pulgadas de altura? 
-Sí, señores, ésa es mi estatura -contestó 
con una inclinación. 
-Ah, señor, sentaos a la mesa; no 
solamente le vamos a invitar, sino que no 
vamos a consentir que a un hombre como 
usted le falte dinero; todos los hombres 
deben ayudarse entre sí. 
-Tenéis razón -dijo Cándido-; eso es lo que 
siempre afirmaba el señor Pangloss, y ya veo 
que todo es perfecto. 
Le suplican que acepte unas monedas, las 
coge y quiere extenderles un recibo a 
cambio; ellos no lo aceptan en absoluto y se 
sientan a comer. 
-¿No siente usted afecto por...? 
-¡Oh!, sí -contesta-, estoy muy enamorado 
de la señorita Cunegunda. 
-No, no es eso -dice uno de aquellos señores-, 
queremos decir si no siente un 
particular afecto por el rey de los búlgaros. 
-En absoluto -dice-, no lo conozco. 
-¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay 
que brindar por él. 
-¡Eso con mucho gusto, caballeros! 
-Y bebe. 
-Con esto basta -le dicen a continuación 
ahora ahora es usted el apoyo, el 
protector, el defensor, el héroe de los 
búlgaros; su suerte está echada, y su gloria 
asegurada. 
Rápidamente le colocan grilletes en los pies 



y se lo llevan al regimiento. Allí le hacen girar 
a la derecha, a la izquierda, sacar la baqueta, 
envainarla, apuntar con la rodilla en tierra, 
disparar, ir a paso doble, y le dan treinta 
bastonazos; al día siguiente, hace la 
instrucción un poco mejor, y tan sólo recibe 
veinte palos; al otro día no le dan más que 
diez y sus compañeros le consideran un 
portento. 
Cándido, sorprendido, no entendía muy 
bien por qué era un héroe. Un espléndido día 
de primavera le apeteció ir a pasear y fue 
caminando todo derecho, creyendo que el uso 
de las piernas al antojo de cada uno era un 
privilegio tanto de la especie humana como 
de la animal. No habría andado ni dos leguas 
cuando otros cuatro héroes de seis pies le 
alcanzan, lo apresan y lo arrestan. Se le 
preguntó reglamentariamente si prefería ser 
azotado treinta y seis veces por todo el 
regimiento o recibir doce balas de plomo en 
la cabeza. Por más que alegara que las 
voluntades son libres, y que no quería ni una 
cosa ni otra, tuvo que elegir: en nombre de 
ese don de Dios llamado "libertad", se decidió 
por pasar treinta y seis veces por los palos; y 
pasó dos veces. Como el regimiento lo 
componían dos mil hombres, en total 
sumaban cuatro mil baquetazos que, desde la 
nuca al culo, le dejaron completamente 
desollado. Cuando iban a empezar la tercera 
carrera, Cándido, como no podía ya más, les 
suplicó que tuvieran la bondad de romperle la 
cabeza y accedieron a ello. Le vendaron los 
ojos; le hincaron de rodillas. En ese mismo 
momento acierta a pasar el rey de los 
búlgaros, que se informa del delito del 
doliente y, como aquel rey era muy 
inteligente, comprendió, por todo lo que 
dijeron de Cándido, que era un joven metafísico 
que ignoraba las cosas de este mundo, 
y le otorgó su perdón con una clemencia que 
será alabada por todos los periódicos y por 
todos los siglos. Un buen cirujano curó a 
Cándido en tres semanas con los calmantes 
prescritos por Discórido. Ya le había crecido 
un poco de piel, y podía caminar, cuando el 
rey de los búlgaros emprendió batalla contra 
el rey de los ábaros. 
CAPÍTULO III 



Cándido huye de los búlgaros, y 
lo que le sucede después 
No había nada en el mundo más bello, más 
ágil, más brillante, más bien organizado que 
aquellos dos ejércitos. Las trompetas, 
pífanos, oboes, tambores, cañones formaban 
tal armonía que ni en el infierno existiera 
cosa igual. En primer lugar la artillería abatió 
casi seis mil hombres de cada bando; a 
continuación los arcabuceros hicieron desaparecer 
del mejor de los mundos, cuya 
superficie infectaban, a unos nueve o diez mil 
bellacos. La bayoneta fue también causa 
suficiente de la muerte de algunos miles de 
hombres. Entre todos sumarían unas treinta 
mil almas. Cándido, que temblaba como una 
hoja, se escondió como pudo durante esta 
heroica carnicería. 
Al finalizar la contienda y mientras cada 
uno de los reyes mandaba cantar a los suyos 
unos Te Deum en acción de gracias, decidió 
partir hacia otro sitio en el que pudiera 
razonar sobre efectos y causas.. Saltó por 
encima de montones de muertos y 
moribundos, y se dirigió en primer lugar a un 
pueblo cercano que encontró reducido a 
cenizas: era un pueblo ábaro que había sido 
quemado por los búlgaros, de acuerdo con las 
leyes del derecho público. Por aquí ancianos 
maltrechos veían morir a sus mujeres 
degolladas, que apretaban a sus hijos contra 
sus pechos ensangrentados; por allá 
muchachas con las tripas al aire, tras haber 
satisfecho las necesidades naturales de 
algunos héroes, exhalaban el último suspiro; 
otras, a medio quemar, chillaban pidiendo 
que acabaran con ellas. Por el suelo estaban 
esparcidos sesos mezclados con brazos y 
piernas amputados. 
Cándido huyó a todo correr a otro pueblo: 
pertenecía a los búlgaros, y los héroes ábaros 
lo habían tratado de la misma manera. 
Cándido, avanzando también sobre miembros 
aún con vida, o a través de ruinas, llegó por 
fin a territorio sin guerra, con pocas 
provisiones en el zurrón; y sin olvidar a la 
señorita Cunegunda. Al llegar a Holanda, los 
alimentos se le habían acabado, pero, como 
había oído decir que allí todo el mundo era 
rico y que además eran cristianos, pensó 



quesería tratado tan bien como en el castillo 
del señor barón, antes de que le echaran de 
él por culpa de los bellos ojos de la señorita 
Cunegunda. 
Pidió limosna a varios personajes 
importantes y todos le contestaron que, si 
continuaba ejerciendo aquel oficio, lo 
encerrarían en un correccional para que 
aprendiera a ganarse la vida. 
A continuación se acercó a un hombre que 
había disertado sobre la caridad durante una 
hora seguida en una gran asamblea en la que 
nadie le había interrumpido. El orador le dice 
con mala cara: 
-¿A qué viene aquí? ¿Está del lado de la 
buena causa? 
-No hay efecto sin causa -contestó humildemente 
Cándido-; todo está encadenado necesariamente 
y dispuesto de la mejor manera 
posible. Ha sido necesario que me echaran 
del lado de la señorita Cunegunda, que me 
pegaran, y que tenga que pedir pan hasta 
que pueda ganármelo; necesariamente todo 
esto no podría haber sido de otra manera. 
-Amigo -le replicó el orador-, ¿creéis que el 
papa es el Anticristo? 
-Es la primera vez que lo oigo -contestó 
Cándido-; pero tanto si lo es como si no, yo 
no tengo ni un mendrugo de pan que comer. 
-No mereces comerlo -dijo el otro-; vete de 
aquí, sinvergüenza; vete de aquí, miserable, 
y no te acerques a mí en toda tu vida. 
La mujer del orador que se había asomado 
a la ventana, al ver a un hombre que dudaba 
de que el papa fuera el Anticristo, le arrojó a 
la cabeza un cántaro de... ¡Oh cielos! ¡A qué 
excesos conduce a las mujeres el celo por la 
religión! 
Un hombre aún sin bautizar, un buen 
anabatista, llamado Jacobo, que había 
contemplado aquella forma cruel e infame de 
tratar a uno de sus hermanos, un ser bípedo, 
sin plumas y con alma, se lo llevó a su casa, 
lo limpió, le dio pan y cerveza, le regaló dos 
florines, y hasta quiso enseñarle a trabajar en 
las manufacturas de telas de Persia que se 
fabrican en Holanda. Cándido, casi 
arrodillándose ante él, exclamaba: 
-Qué razón tenía el maestro Pangloss cuando 
me decía que todo es óptimo en este 



mundo, porque más me conmueve vuestra 
enorme generosidad que la crueldad del 
señor vestido de negro y de su señora 
esposa. 
Al día siguiente, cuando estaba dando un 
paseo, se topó con un mendigo todo lleno de 
pústulas, con los ojos apagados, la punta de 
la nariz roída, la boca torcida, los dientes 
negros, una voz gutural, acosado por violenta 
tos, y que, en cada esfuerzo que hacía al 
hablar, escupía un diente. 
CAPÍTULO IV 
Cándido encuentra a su antiguo 
maestro de filosofla, el doctor 
Pangloss, y lo que le ocurrecon él. 
Cándido, con más compasión que horror, 
entregó a aquel horrible pordiosero los dos 
florines que había recibido del honesto 
anabatista Jacobo. El fantasma le miró 
fijamente, empezó a llorar y le rodeó el cuello 
con sus brazos. Cándido retrocedió aterrado. 
-¡Ay! -dijo el miserable al otro miserable-, 
¿no reconocéis ya a vuestro querido 
Pangloss? 
-¿Qué oigo? ¡Vos, mi amado maestro, vos 
en este horrible estado! ¿Qué desgracia os ha 
ocurrido? ¿Por qué no estáis ya en el más 
bello de los castillos? ¿Qué ha sido de la 
señorita Cunegunda, la perla de las 
muchachas, la obra maestra de la naturaleza? 
-No puedo ni con mi alma -dijo Pangloss. 
Cándido lo llevó inmediatamente al 
cobertizo del anabatista, donde le dio de 
comer un poco de pan; y, cuando lo vio un 
poco recuperado, le preguntó: 
-Bueno, ¿y la señorita Cunegunda? 
-Ha muerto -contestó el otro. Al oír aquella 
respuesta Cándido se desmayó; su amigo le 
hizo volver en sí con un poco de vinagre en 
mal estado que por fortuna había por allí. 
Cándido abre de nuevo los ojos. 
-¡Ha muerto Cunegunda! Ah, ¿dónde está 
el mejor de los mundos? ¿Pero de qué 
enfermedad ha muerto? ¿Acaso fue porque 
me echaron a patadas del bello castillo de su 
señor padre? 
-De ninguna manera -dijo Pangloss-, los 
soldados búlgaros la destriparon tras haberla 
violado repetidas veces; al señor barón, que 
quería defenderla, le saltaron los sesos de un 



disparo; con la señora baronesa hicieron 
varios trozos; a mi pobre pupilo le trataron 
igual que a su hermana; y del castillo, no ha 
quedado piedra sobre piedra, ni una granja, 
ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; ahora 
bien, los ábaros nos han vengado, pues han 
hecho lo mismo en una baronía cercana que 
pertenecía a un señor búlgaro. 
Ante tal descripción, Cándido se desmayó 
otra vez; pero, de nuevo en sí y tras decir 
todo cuanto tenía que decir, trató de 
averiguar la causa y el efecto, y la razón 
suficiente que habían llevado a Pangloss a tan 
lamentable estado. 
-¡Ay! -contestó el otro-, ha sido el amor: el 
amor, consuelo del género humano, el que 
mantiene el universo, el alma de todos los 
seres sensibles, el tierno amor. 
-¡Lástima! -exclamó Cándido-, yo también 
he conocido ese amor, ese dueño de los 
corazones, esa alma gemela; y únicamente 
me proporcionó un beso y veinte patadas en 
el culo. ¿Cómo causa tan bella ha podido 
produciros a vos un efecto tan abominable? 
Pangloss contestó de la siguiente manera: 
-Querido Cándido, vos conocisteis a 
Paquita, aquella criada tan guapa de nuestra 
augusta baronesa; gocé en sus brazos de los 
placeres del paraíso, que me ocasionan ahora 
estos tormentos infernales; ella estaba 
completamente infectada y quizá haya 
muerto ya a causa de ellos. A Paquita le 
había hecho tal regalo un fraile franciscano 
muy sabio, que había investigado su origen, 
pues a él se lo había contagiado una vieja 
condesa, que lo había recibido a su vez de un 
capitán de caballería, que se lo debía a una 
marquesa, que lo había cogido de un paje, el 
cual lo había recibido de un jesuita, quien, 
cuando era novicio, lo había adquirido 
directamente de uno de los compañeros de 
Cristóbal Colón. En cuanto a mí, yo no se lo 
pegaré a nadie, porque me estoy muriendo. 
-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-, ¡qué 
extraña genealogía! ¿No será cosa del diablo 
tal linaje? 
-En absoluto -replicó aquel gran hombre - 
era cosa indispensable en el mejor de los 
mundos, era un ingrediente totalmente 
necesario: si Cristóbal Colón no hubiera 



cogido en una isla de América esta 
enfermedad que envenena el origen de la 
vida, y que incluso impide muchas veces la 
procreación, cosa que evidentemente es 
contraria a los fines de la naturaleza, no 
conoceríamos ni el chocolate ni la cochinilla; 
por otra parte debemos observar que, 
actualmente, en nuestro continente, esta 
enfermedad, junto con la dialéctica, es una 
de nuestras características propias. Turcos, 
indios, persas, chinos, siameses, japoneses 
aún no la conocen; si bien hay una razón suficiente 
para que la conozcan a su vez dentro 
de unos siglos. Mientras tanto se ha 
desarrollado prodigiosamente entre nosotros, 
y especialmente entre los grandes ejércitos 
integrados por militares honrados y bien 
educados, que deciden el destino de los 
países; se puede asegurar que, cuando 
treinta mil soldados combaten en batalla 
campal contra tropas semejantes en número, 
unos veinte mil hombres de cada bando 
mostrarán pústulas. 
-Qué sorprendente es todo eso -dice Cándido-; 
pero ahora os tenéis que curar. 
-¿Y cómo podría hacerlo? -dice Pangloss-, 
amigo mío, no tengo ni un céntimo, y en este 
mundo nadie puede conseguir que le hagan 
una sangría o una lavativa sin pagar, o sin 
que alguien pague por él. 
Este último comentario decidió a Cándido; 
fue a arrojarse a los pies de su caritativo 
anabatista Jacobo, y le describió el estado en 
el que se encontraba su amigo de una 
manera tan conmovedora que el buen 
hombre no dudó en socorrer al doctor 
Pangloss; lo mandó curar a su costa. 
Pangloss tan sólo perdió en la cura un ojo y 
una oreja. Como sabía escribir y conocía la 
aritmética a la perfección, el anabatista lo 
nombró secretario suyo. Al cabo de dos 
meses, como tenía que ir a Lisboa por 
asuntos de negocios, se llevó en su barco a 
los dos filósofos. Pangloss le explicó cómo 
todo en el mundo era perfecto. Jacobo no 
compartía esa opinión: 
-De alguna manera los hombres han debido 
corromper algo la naturaleza, puesto que no 
han nacido lobos y se han convertido en 
lobos. Dios no les ha dado ni cañones del 



veinticuatro, ni bayonetas; y ellos han 
fabricado bayonetas y cañones para 
destruirse. Podría añadirse también la 
bancarrota, y la justicia, que se apodera de 
los bienes de los que quiebran sin dar nada a 
los acreedores. 
-Todo eso era indispensable -contestaba el 
sabio tuerto-, las desgracias particulares 
contribuyen al bien general; de manera que a 
más desgracias particulares mejor va todo. 
Mientras razonaba así, el cielo se oscureció, 
empezaron a soplar los vientos de todos los 
lados y el barco se vio asaltado por la más 
horrible tempestad, justo al avistar el puerto 
de Lisboa. 
CAPÍTULO V 
Tempestad,naufragio, terremoto 
y lo que fue del doctor Pangloss, 
de Cándido y del anabatista 
Jacobo. 
La mitad de los débiles pasajeros, medio 
moribundos por el tremendo mareo que el 
balanceo de un barco ocasiona a los nervios y 
a todos los humores del cuerpo empujados 
hacia direcciones opuestas, no tenía fuerza ni 
para preocuparse del peligro. La otra mitad 
gritaba y rezaba; las velas estaban 
desgarradas, los mástiles rotos, la nave 
resquebrajada. Trabajaba el que podía, el 
desconcierto era general, no había mando. 
Cuando el anabatista, que estaba sobre la 
cubierta, echaba una mano en la maniobra, 
un marinero furioso le golpeó con fuerza 
tirándolo al suelo; pero pegó con tanto 
ímpetu, que él mismo recibió también tal 
sacudida, que se precipitó de cabeza fuera de 
la nave, quedando colgado y agarrado a un 
trozo de mástil roto. El buen Jacobo acude en 
su ayuda, le empuja para que vuelva a subir, 
y realiza tal esfuerzo que es precipitado al 
mar delante del marinero, que lo deja perecer 
sin tan siquiera mirarlo. Cándido se acerca, 
ve que su bienhechor reaparece un instante y 
que se hunde definitivamente. Quiere 
arrojarse tras él al mar, pero el filósofo 
Pangloss se lo impide haciéndole ver que la 
bahía de Lisboa había sido formada ex 
profeso para que aquel anabatista se ahogara 
en ella. Mientras lo demostraba "a priori", el 
barco se parte por la mitad y todos perecen, 



menos Pangloss, Cándido y aquel brutal 
marinero que había permitido ahogarse al 
virtuoso anabatista: el muy bribón nadó 
felizmente hasta la orilla, en tanto que 
Pangloss y Cándido fueron arrastrados por 
una tabla. 
Cuando se recuperaron un poco, se 
dirigieron hacia Lisboa; aún les quedaba 
algún dinero, con el que esperaban remediar 
el hambre tras haber conseguido sortear la 
tempestad. 
Apenas llegan a la ciudad, llorando la 
muerte de su bienhechor, cuando sienten que 
la tierra tiembla bajo sus pies, que hay 
marejada en el puerto y el mar rompe los 
navíos anclados. Las calles y plazas públicas 
se cubren de remolinos de llamas y cenizas; 
las casas se desploman, los tejados se 
hunden y los cimientos se dispersan; treinta 
mil habitantes de cualquier edad y sexo son 
aplastados bajo las ruinas. Según silbaba y 
juraba, el marinero decía: 
-Algún beneficio sacaré de aquí. 
-¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese 
fenómeno? -decía Pangloss. 
-¡Esto es el fin del mundo! -exclamaba 
Cándido. 
El marinero corre de inmediato entre las 
ruinas, desafía a la muerte con tal de 
encontrar dinero, lo halla, se apodera de él, 
se emborracha, y, después de dormir la 
cogorza, compra los favores de la primera 
moza voluntariosa que encuentra sobre los 
escombros de las casas derruidas rodeado de 
moribundos y muertos. Pangloss entretanto 
le tiraba de la manga: 
-Amigo mío -le decía-, eso no está bien, 
desobedecéis a la razón universal, porque 
éste no es el mejor momento para ello. 
-¡Por Satanás! -contestó el otro-, soy un 
marinero nacido en Batavia, cuatro viajes he 
hecho al Japón y cuatro veces he pisado el 
crucifijo; ¡a mí me vas a hablar de la razón 
universal! 
Cándido, que estaba tendido en la calle y 
cubierto de cascotes porque un 
derrumbamiento de piedras le había herido, 
decía a Pangloss: 
-¡Por favor, consígueme un poco de vino y 
de aceite; me muero! 



-Este terremoto no es ninguna novedad - 
contestó Pangloss-; el año pasado, en 
América, la ciudad de Lima padeció los 
mismos temblores; las mismas causas 
producen los mismos efectos: debe haber 
bajo tierra una veta de azufre desde Lima a 
Lisboa. 
-Probablemente -dijo Cándido-; pero por el 
amor de Dios dadme un poco de aceite y de 
vino. 
-¿Cómo probable? -replicó el filósofo-. 
Sostengo que la cosa está demostrada. 
Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss 
le acercó un poco de agua de una fuente 
cercana. 
Al día siguiente pudieron recuperar un poco 
las fuerzas al encontrar algunos alimentos 
entre los escombros. Luego trataron, como 
los demás, de aliviar a los habitantes que 
habían escapado de la muerte. Algunos 
ciudadanos, socorridos por ellos, les 
regalaron la mejor cena que podía darse en 
semejantes circunstancias: la cena estuvo 
llena de tristeza y los comensales regaban el 
pan con sus lágrimas; pero Pangloss los 
consolaba, asegurándoles que las cosas no 
podían ser de otro modo: 
-Porque -dijo-, esto es lo perfecto; porque 
si hay un volcán en Lisboa, no podría estar en 
otro sitio; porque es imposible que las cosas 
estén en un lugar diferente al que están; y 
porque todo está bien. 
Un hombrecillo negro, emparentado con la 
inquisición, que se encontraba junto a él, 
empezó a hablar muy cortésmente de la 
siguiente manera: 
-Parece que el señor no cree en el pecado 
original; pues, si todo es perfecto, ni hubo 
caída ni hubo castigo. 
-Ruego a su Excelencia que me perdone - 
respondió Pangloss con mayor cortesía aún-, 
pero la caída del hombre y la maldición eran 
necesarios en el mejor de los mundos 
posibles. 
-¿No cree usted entonces en la libertad? 
dijo el hombrecillo. 
-Su Excelencia sabrá disculparme -dijo 
Pangloss ; la libertad puede existir junto a la 
necesidad absoluta: porque era necesario que 
fuéramos libres; porque al fin la libertad 



condicionada... 
Pangloss estaba en medio de la frase 
cuando el hombrecillo le hizo una seña con la 
cabeza al criado que le estaba sirviendo vino 
de Porto o de Oporto para beber. 
CAPÍTULO VI 
Se celebra un auto de fe para 
prevenir los terremotos y Cándido 
es azotado. 
Tras aquel terremoto que había destruido 
las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios 
del país no habían hallado mejor método para 
prevenir el desastre total que ofrecerle al 
pueblo un hermoso auto de fe: la universidad 
de Coimbra había decidido que el espectáculo 
de algunas personas quemadas a fuego lento, 
con el gran ritual al uso, era el remedio 
infalible para que la tierra no temblase. 
Por consiguiente se había apresado a un 
vizcaíno convicto de haberse casado con su 
comadre, y a dos portugueses que, al ir a 
comer un pollo, habían apartado el tocino en 
el que estaba envuelto: después de cenar 
prendieron al doctor Pangloss y a su discípulo 
Cándido, al uno por haber hablado y al otro 
por haber escuchado con cierto aire de 
aprobación: los dos fueron encerrados en 
unas celdas extremadamente frías, en las que 
nunca entraba el sol: ocho días más tarde les 
vistieron con el sambenito, y les adornaron la 
cabeza con unas mitras de papel; en la mitra 
y en el sambenito de Cándido estaban pin 
tadas unas llamaradas invertidas y unos 
diablos que no tenían ni rabo ni garras, por el 
contrario los diablos de Pangloss tenían 
garras y rabos y las llamas estaban derechas. 
Vestidos de esta manera fueron en procesión 
a oír un sermón muy patético, seguido de 
una excelente música coral. Al compás de 
ésta, Cándido fue azotado, el vizcaíno y los 
dos hombres que no habían querido comer 
tocino fueron quemados, y Pangloss fue 
ahorcado, si bien no era ésta la costumbre. 
Aquel mismo día la tierra tembló de nuevo 
con un estruendo horroroso. 
Cándido, aterrorizado, desconcertado, 
sobrecogido, completamente ensangrentado 
y tembloroso, se decía a sí mismo: 
"Si éste es el mejor de los mundos 
posibles, ¿cómo serán los otros? Si al menos 



sólo me hubieran azotado a mí, que ya me lo 
hicieron los búlgaros; pero, ¡oh mi querido 
Pangloss, el más grande de los filósofos!, 
¿por qué tenía que ver cómo os ahorcaban 
sin saber el motivo? ¡Oh mi querido 
anabatista, el mejor de los hombres!, ¿por 
qué teníais que ahogaros en el puerto? ¡Oh 
señorita Cunegunda, la perla de las 
muchachas!, ¿por qué tenían que abriros el 
vientre?" 
Sosteniéndose a duras penas, se estaba 
dando la vuelta, tras haber sido sermoneado, 
azotado, absuelto y bendecido, cuando una 
vieja se acercó a él y le dijo: 
-Tened valor, hijo mío, seguidme. 
CAPÍTULO VII 
Una anciana cuida a Cándido, y 
éste encuentra de nuevo a su 
amada. 
Cándido no se animó en absoluto, pero 
siguió a la vieja hasta una casucha: ella le dio 
un tarro de pomada para que se untase con 
ella, le dejó comida y bebida; le señaló un 
camastro bastante limpio junto al cual había 
un traje completo. 
-¡Comed, bebed y dormid -le dijo-, y que 
Nuestra Señora de Atocha, San Antonio de 
Padua y Santiago de Compostela os cuiden! 
Volveré mañana. 
Cándido, que aún estaba aturdido por todo 
lo que había visto, por todo lo que había 
sufrido, y sobre todo por la caridad de aquella 
vieja, quiso besarle la mano. 
-No es mi mano lo que hay que besar -dijo 
la vieja-; volveré mañana. Untaos bien de pomada, 
comed y dormid. 
A pesar de tantas desgracias, Cándido 
comió y durmió. Al día siguiente, la vieja le 
lleva el desayuno, echa un vistazo a su 
espalda, ella misma le extiende otra pomada; 
más tarde le lleva la comida; regresa por la 
noche para llevarle la cena. El segundo día 
repitió las mismas idas y venidas. 
-¿Quién sois? -le preguntaba Cándido cada 
vez-. ¿Quién os ha inspirado tanta bondad? 
¿Cómo os lo puedo agradecer? 
La buena mujer nunca contestaba nada; 
volvió por la noche, pero no trajo cena: 
-Venid conmigo -le dijo-, y no digáis palabra. 
Lo coge del brazo, y camina con él por el 



campo, aproximadamente un cuarto de milla: 
llegan a una casa aislada, rodeada de 
jardines y canales. La vieja llama a una 
puertecilla. Le abren; acompaña a Cándido 
por una escalera secreta hasta un aposento 
decorado en oro, le deja sobre un canapé de 
brocado, cierra la puerta y se va. Cándido 
creía estar soñando, pero consideraba toda 
su vida pasada como un sueño funesto 
mientras que el momento presente era un 
sueño muy agradable. 
La vieja regresó enseguida; sostenía con 
bastante dificultad a una mujer temblorosa, 
de majestuosa estatura, adornada de piedras 
preciosas, y tapada con un velo. 
-Retire ese velo -le dijo la vieja a Cándido. 
El joven se acerca y lo levanta con timidez. 
¡Qué momento! ¡Qué sorpresa! Cree que está 
viendo a la señorita Cunegunda; y en efecto 
la estaba viendo, era ella misma. No 
pudiendo pronunciar ni una sola palabra, al 
flaquearle las fuerzas, cae a sus pies, 
mientras Cunegunda se desmaya a su vez 
sobre el canapé. La vieja les hace volver en sí 
dándoles agua y sales, se hablan; al principio 
lo hacen entrecortadamente, preguntas y 
respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas, 
gemidos. La vieja les deja solos tras 
recomendarles que no hagan ruido. 
-¡Cómo! Pero sois vos -le dice Cándido-; 
¡estáis viva! ¡Y os encuentro en Portugal! ¿No 
os habían violado? ¿No os habían abierto el 
vientre, según me había asegurado el filósofo 
Pangloss? 
-En efecto-asegura la bella Cunegunda-; 
pero no siempre esos dos accidentes 
ocasionan la muerte. 
-¿Pero vuestro padre y a vuestra madre 
murieron? 
-Desgraciadamente es verdad -dice Cunegunda 
llorando. 
-¿Y vuestro hermano? 
-También mi hermano murió. 
-¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo os 
habéis enterado de que también estaba yo 
aquí, y por qué extraña razón me habéis 
conducido hasta esta casa? 
-Ya os lo explicaré todo -contestó la dama- 
; pero antes debéis contarme todo cuanto os 
ha ocurrido desde aquel inocente beso que 



me disteis y el puntapié que os dieron. 
Cándido le obedeció con un profundo 
respeto; y aunque estuviera atontado y aún 
le doliera un poco el espinazo, con voz débil y 
temblorosa le contó de la manera más 
sencilla todo lo que había padecido desde el 
momento de su separación. Cunegunda 
alzaba los ojos al cielo: la muerte del buen 
anabatista y de Pangloss le hicieron llorar; 
tras lo cual habló de la siguiente manera a 
Cándido, que no perdía ni una sola palabra y 
la devoraba con los ojos. 
CAPÍTULO VIII 
Historia de Cunegunda 
-Estaba en la cama durmiendo profundamente, 
cuando quiso el cielo enviar a los 
búlgaros a nuestro hermoso castillo de 
Thunder-tentronckh; degollaron a mi padre y 
a mi hermano, y a mi madre la 
despedazaron. Un búlgaro enorme, de seis 
pies de altura, al ver que yo perdía el 
conocimiento ante aquel espectáculo, intentó 
violarme; aquello me hizo volver en mí y 
recobrar el sentido; grité, me opuse con 
todas mis fuerzas, le mordí, le arañé, quería 
sacarle los ojos a aquel búlgaro, 
desconociendo que cuanto estaba ocurriendo 
en el castillo de mi padre era algo normal: el 
bruto me dio un navajazo en el costado 
izquierdo cuya cicatriz aún conservo. 
-¡Qué lástima! Espero que pueda verla -dijo 
el ingenuo Cándido. 
-La veréis -dijo Cunegunda-; pero continuemos. 
-Proseguid -dijo Cándido. 
Ella retomó el hilo de su relato así: 
-Un capitán búlgaro entró, me vio a mí 
toda ensangrentada, y que aquel soldado 
seguía a lo suyo. El capitán se encolerizó al 
ver el poco respeto que aquel bruto mostraba 
por él y lo mató. Luego ordenó que me 
curasen, y me llevó como prisionera de 
guerra a su cuartel. Le lavaba las pocas 
camisas que tenía, le guisaba, me encontraba 
muy bonita, todo hay que decirlo; y debo 
confesar que era bien parecido, con una piel 
blanca y suave; aunque con poca inteligencia 
y poca instrucción: a lo lejos se veía que no 
había sido educado por el doctor Pangloss. Al 
cabo de tres meses, como había perdido todo 
su dinero y se había cansado de mí, me 



vendió a un judío llamado don Isachar, que 
traficaba en Holanda y Portugal, y que amaba 
con pasión a las mujeres. Este judío se 
prendó de mí, pero no pudo conseguirme; le 
opuse mejor resistencia que al soldado 
búlgaro: una persona honrada puede ser 
violada una vez, pero su virtud se vuelve más 
firme. El judío, para someterme, me trajo a 
esta casa de campo que veis. Hasta ahora yo 
había creído que no existía nada tan bello en 
la tierra como el castillo de Thunder-tentronckh; 
estaba equivocada. 
»Un día, el gran inquisidor me vio en misa; 
me observó detenidamente y me mandó el 
recado de que tenía que hablarme de asuntos 
secretos. Me llevaron a su palacio; le informé 
de mi linaje; me hizo ver que estaba por 
debajo de mi categoría al pertenecer a un 
israelita. A instancias suyas propusieron a 
don Isachar que me cediera al señor 
inquisidor. Don Isachar, que es el banquero 
de la corte, y hombre de crédito, no quiso ni 
oírlo. El inquisidor le amenazó con un auto de 
fe. Al final mi judío, atemorizado, aceptó un 
trato mediante el cual la casa y yo 
perteneceríamos 
conjuntamente a los dos; los lunes, 
miércoles y el día del sábado serían del judío, 
y los demás días de la semana, del inquisidor. 
Este acuerdo dura desde hace seis meses. Ha 
habido bastantes discusiones, ya que no está 
aún nada claro si la noche del sábado al 
domingo es de la ley antigua o de la nueva. 
Por lo que a mí respecta, he resistido hasta 
ahora a los dos; y debe ser por eso por lo 
que aún sigo siendo amada. 
»Con el fin de alejar el azote de los 
terremotos, y atemorizar de paso a don 
Isachar, el inquisidor quiso celebrar un auto 
de fe y me invitó a él. Me acomodaron en un 
buen lugar; entre la misa y la ejecución se 
sirvieron refrescos a las damas. A decir 
verdad, me horrorizó ver cómo quemaban a 
aquellos dos judíos y a aquel honrado 
vizcaíno casado con su comadre; ¡pero cuál 
no sería mi asombro, mi espanto y mi 
sorpresa, al ver vestido con un sambenito y 
bajo una mitra, un rostro parecido al de 
Pangloss! Tuve que restregarme los ojos, 
miré atentamente cómo lo ahorcaban y me 



desmayé. Apenas había recobrado el sentido 
cuando os vi indefenso, completamente 
desnudo; aquello fue el colmo del horror, del 
dolor, de la angustia, de la desesperación. 
Ciertamente, os confesaré que vuestra piel es 
aún más blanca y más sonrosada que la de 
mi capitán de los búlgaros. Esta imagen hizo 
que se redoblaran todos los sentimientos que 
me angustiaban, que me devoraban. Intenté 
gritar, queriendo decir: "¡Deteneos, 
bárbaros!" Pero la voz me falló y mis gritos 
hubieran sido inútiles. Acabado el castigo, me 
preguntaba yo: "¿Cómo es posible que el 
amable Cándido y el sabio Pangloss se 
encuentren en Lisboa, que uno reciba cien 
azotes y que el otro sea ahorcado por orden 
de monseñor el inquisidor, que tan 
enamorado está de mí? Pangloss me ha 
engañado despiadadamente al decirme que 
todo es perfecto en el mundo". 
»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos 
hecha una fiera y a ratos a punto de morir de 
debilidad, los recuerdos bullían en mi cabeza: 
la masacre de mi padre, de mi madre, de mi 
hermano, la insolencia del ruin soldado 
búlgaro, la cuchillada que me dio, mi 
servidumbre, mi oficio de cocinera el capitán 
búlgaro, el despreciable don Isachar, el 
abominable inquisidor, la ejecución del doctor 
Pangloss, aquel gran Miserere cantado a coro 
mientras os azotaban y, especialmente, el 
beso que os había dado detrás del biombo, el 
día que os vi por última vez. Di gracias a Dios 
porque os volvía a traer a mi lado tras tantos 
obstáculos. Le encargué a la vieja que se 
ocupara de vos, y os trajera aquí en cuanto 
pudiera. Ha realizado mi encargo a la 
perfección; he experimentado el inefable 
placer de veros otra vez, de oíros, de hablar 
con vos. Pero debéis de tener un hambre devoradora; 
yo también, vayamos a cenar. 
Se sientan los dos a la mesa; y, después 
de cenar, se recuestan en aquel hermoso 
canapé al que me he referido anteriormente; 
precisamente estaban en él cuando don 
Isachar, uno de los dueños de la casa, llegó. 
Era sábado. Venía a gozar de su derecho, y a 
declarar su tierno amor. 
CAPÍTULO IX 
Qué sucede a Cunegunda, a 



Cándido, al gran inquisidor y a un 
judío 
Era Isachar el hebreo de peor genio que 
jamás haya existido en Israel desde el 
cautiverio en Babilonia. 
-¿Cómo -exclamó-, perra cristiana, es que 
el señor inquisidor no es suficiente? ¿También 
tengo que compartirte con este canalla? 
Mientras decía esto saca un largo puñal que 
llevaba siempre consigo, y como no pensaba 
que su rival tuviera armas, se lanza sobre 
Cándido, pero la vieja le había entregado a 
nuestro buen westfaliano, junto con el traje, 
una estupenda espada. La desenvaina, en 
contra de su carácter pacífico, y tumba al 
israelita, mortalmente tieso, a los pies de la 
bella Cunegunda. 
-¡Virgen santísima! -exclamó ella-. ¿Qué 
será de nosotros? ¡Un hombre muerto en mi 
casa! Si viene la justicia, estamos perdidos. 
-Si Pangloss no hubiera sido ahorcado -dijo 
Cándido-, nos aconsejaría cómo salir de este 
aprieto, porque era un gran filósofo, pero, 
como no está, vayamos a consultar a la vieja. 
Era una vieja muy prudente, y empezaba a 
dar su parecer en el momento en que se 
abrió otra puertecilla. Era la una del día 
siguiente, el domingo, día del señor 
inquisidor, que entra y ve al azotado Cándido, 
con la espada en la mano, un muerto tendido 
en el suelo, a Cunegunda horrorizada y a la 
vieja dando consejos. 
Lo que Cándido sintió en aquel momento y 
lo que pasó por su cabeza fue esto: 
"Si este buen hombre pide ayuda, me 
mandará quemar sin lugar a dudas y podrá 
hacer lo mismo con Cunegunda; ya mandó 
que me azotaran sin ningún atisbo de piedad; 
es mi rival; he matado ya a un hombre; no 
hay elección." 
Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin 
darle tiempo al inquisidor a que se repusiera 
de su sorpresa, le atraviesa el cuerpo y lo 
echa al lado del judío. 
-¡Otro más! -dice Cunegunda-, ¡ya no tenemos 
remisión; estamos excomulgados, ya 
ha llegado nuestra última hora! ¿Cómo es 
posible que hayáis podido matar en dos 
segundos a un judío y a un eclesiástico, vos 
que tenéis un carácter tan tranquilo? 



-Mi hermosa señorita -contestó Cándido-, 
uno cambia mucho cuando está enamorado, 
celoso, y tras haber sido azotado por la Inquisición. 
La vieja intervino en aquel preciso 
momento, y dijo: 
-Hay tres caballos andaluces en el establo, 
con las sillas y las riendas: que el valeroso 
Cándido los prepare; la señora tiene dinero y 
joyas, montemos rápidamente a caballo, 
aunque yo sólo pueda sentarme de medio 
lado, y vayamos a Cádiz; hace muy buen 
tiempo, y es una delicia viajar con la fresca 
de la noche. 
Enseguida Cándido ensilla los tres caballos. 
Cunegunda, la vieja y él recorren treinta 
millas de un tirón. Mientras se alejaban, llega 
la Santa Hermandad a la casa, entierran al 
señor inquisidor en una magnífica iglesia en 
tanto que Isachar es arrojado a un basurero. 
Cándido, Cunegunda y la vieja habían 
llegado ya a la pequeña ciudad de Avacena, 
en medio de las montañas de Sierra Morena; 
y hablaban así en una venta. 
CAPÍTULO X 
Pobreza de Cándido, Cunegunda 
y la vieja basta llegar a Cádiz, 
donde embarcan. 
-¿Quién me ha podido robar mi dinero y 
mis joyas? -decía llorando Cunegunda-; ¿de 
qué vamos a vivir?, ¿cómo nos las vamos a 
apañar?, ¿dónde vamos a encontrar 
inquisidores y judíos que me regalen otras? 
-¡Ay! -dijo la vieja-, seguramente aquel reverendo 
padre franciscano que se alojó ayer 
en la misma posada que nosotros en Badajoz, 
¡Dios me libre de pensar mal!, pero entró por 
dos veces en nuestro cuarto, y partió mucho 
antes que nosotros. 
-¡Ay! -dijo Cándido-, me demostraba el 
buen Pangloss que todos los bienes de la 
tierra son comunes a todos los hombres, y 
que todos tienen igual derecho sobre ellos, 
por lo tanto ese franciscano, según estos 
principios, debería habernos dejado algo para 
terminar el viaje. ¿Así que no nos queda 
absolutamente nada, mi bella Cunegunda? 
-Ni un maravedí -dijo. 
-¿Qué decidimos? -dijo Cándido. - 
Vendamos uno de los caballos -contestó la 
vieja-; montaré en la grupa detrás de la 



señorita, aunque sólo pueda sentarme de un 
lado, y llegaremos a Cádiz. 
Un prior de benedictinos que se hospedaba 
allí mismo compró el caballo por poco dinero. 
Cándido, Cunegunda y la vieja pasaron por 
Lucena, por Chillas, por Lebrija, y llegaron 
por fin a Cádiz. Aquí se estaba organizando 
una expedición, reuniendo tropas que 
hicieran entrar en razón a los reverendos 
padres jesuitas de Paraguay, a los que se les 
acusaba de haber incitado a la sublevación a 
una de sus hordas contra los reyes de España 
y Portugal, cerca de la ciudad del Santo 
Sacramento. Cándido, por haber servido ya a 
los búlgaros, ejecutó la instrucción búlgara 
ante el general de aquel pequeño ejército con 
tanto estilo, rapidez, destreza, elegancia y 
agilidad que le encargaron del mando de una 
compañía de infantería. Ya es capitán, 
embarca con la señorita Cunegunda, la vieja, 
dos criados y los dos caballos andaluces que 
habían pertenecido al inquisidor de Portugal. 
Durante toda la travesía razonaron mucho 
sobre la filosofía del pobre Pangloss. 
-Nos dirigimos a un mundo distinto -decía 
Cándido-; sin duda debe ser allí donde todo 
está bien. Porque debemos reconocer que en 
el nuestro existen muchas cosas, en lo físico 
y en lo moral, que nos pueden hacer llorar. 
-Os amo con todo mi corazón -decía Cunegunda-; 
pero mi alma aún está horrorizada 
por todo cuanto he visto y sufrido. 
-Todo irá bien -contestaba Cándido-; el 
mar de este nuevo mundo ya es mejor que 
los de nuestra Europa, es más tranquilo y los 
vientos más constantes. No cabe duda de que 
el nuevo mundo es el mejor de los mundos 
posibles. 
-¡Dios te oiga! -decía Cunegunda-; pero he 
sido tan espantosamente desgraciada en el 
mío que mi corazón casi no concibe ninguna 
esperanza. 
-Os quejáis -les dice la vieja-; ¡ay!, sin embargo 
vuestras desdichas no son como las 
mías. 
Cunegunda se echó a reír encontrando gracioso 
que aquella buena mujer pretendiera 
haber sido más desgraciada que ella. 
-¡Ay!-le dijo-, amiga mía, a no ser que hayáis 
sido violada por dos búlgaros, que os 



hayan rajado el vientre dos veces, que os 
hayan derribado dos castillos, que hayan 
degollado ante vuestra presencia a dos 
madres y dos padres, y que hayáis visto a 
dos amantes vuestros azotados en un auto de 
fe, no veo en qué podáis aventajarme; y a 
eso debéis añadir que nací baronesa con 
setenta y dos linajes, y he trabajado de cocinera. 
-Señorita -contestó la vieja-, desconocéis 
mi origen; y, si yo os enseñara mi culo, no 
hablaríais de esa manera ni seguiríais 
opinando. 
Este comentario despertó una enorme 
curiosidad en el espíritu de Cunegunda y de 
Cándido. La vieja les habló en estos términos. 
CAPÍTULO XI Historia de la 
vieja. 
-No siempre he tenido los ojos 
congestionados e inyectados en sangre; ni 
siempre mi nariz ha estado junto a la barbilla 
ni he sido siempre criada. Soy hija del papa 
Urbano X y de la princesa de Palestrina. 
Hasta los catorce años fui educada en un 
palacio para el que ninguno de los castillos de 
vuestros barones alemanes hubiera valido ni 
tan siquiera de establo; y cualquiera de mis 
vestidos costaba más que todos los lujos de 
Westfalia. Yo iba creciendo en belleza, salero, 
talento, entre placeres, afectos y esperanzas. 
Ya empezaba a inspirar amor y mi pecho se 
estaba formando; ¡qué pecho! Blanco, firme, 
esculpido como el de la Venus de Médicis; y 
¡qué ojos!, ¡qué pestañas!, ¡qué cejas más 
negras! Mis ojos titilaban de tal modo que 
eclipsaban el resplandor de las estrellas, 
como me decían los poetas del barrio. Las 
doncellas que me vestían y me desnudaban 
se quedaban extasiadas al contemplarme por 
delante y por detrás; y todos los hombres hubieran 
querido estar en su lugar. 
Fui prometida con un príncipe soberano de 
Massa-Carrara. ¡Qué príncipe! Tan guapo 
como yo, y además tierno, afectuoso, 
inteligente y muy enamorado. Yo lo amaba 
como se ama la primera vez, con adoración, 
con pasión. Prepararon la boda. ira una boda 
fastuosa, de un lujo extraordinaria; había 
fiestas, carruseles, óperas bufas sin parar; y 
toda Italia me compuso sonetos tan 
excelentes que no había ni uno mediocre. Se 



acercaba ya el momento de mi felicidad, 
cuando una vieja marquesa que había sido la 
amante de mi príncipe le invitó a su casa a 
tomar chocolate. Murió en menos de dos 
horas entre horribles convulsiones. Pero eso 
no es nada. Mi madre, desesperada, aunque 
mucho menos que yo, quiso alejarse durante 
una temporada de un lugar tan funesto. Tenía 
una propiedad muy hermosa cerca de Gaeta. 
Embarcamos en una galera de la zona, 
dorada como un altar de San Pedro de Roma. 
Pero de repente un corsario marroquí nos 
aborda; nuestros soldados se defendieron 
como si fueran soldados del papa: tiraron las 
armas y se arrodillaron pidiéndole al corsario 
una absolución «in articulo mortis". 
«Inmediatamente los dejaron 
completamente desnudos como monos, y a 
mi madre y a nuestras damas de honor y 
también a mí. Es admirable la rapidez con la 
que estos señores desnudan a la gente. Pero 
lo que más me sorprendió es que nos 
metieron a todos el dedo por ese sitio por el 
que las mujeres sólo solemos dejar que nos 
metan lavativas. Aquella ceremonia me 
extrañó enormemente, porque, cuando uno 
no viaja fuera de Su país, considera todo muy 
raro. Enseguida me enteré de que estaban 
comprobando si habíamos escondido allí 
algún diamante: parece ser una costumbre 
establecida desde tiempos inmemoriales 
entre las naciones cultas que surcan los 
mares. Me han dicho que los caballeros de 
Malta nunca dejan de hacerlo cuando apresan 
a turcos y turcas; es una ley del derecho 
natural que nunca se ha derogado. 
»No tengo palabras con las que expresar lo 
duro que resulta para una joven princesa ser 
llevada como esclava a Marruecos con su 
madre. Os podéis imaginar cuánto sufrimos 
en el barco pirata. Mi madre era bellísima 
todavía; incluso nuestras doncellas y nuestras 
criadas tenían más encanto del que pueda 
haber en toda África. En cuanto a mí, era un 
encanto, una belleza, la mismísima gracia, y 
era virgen. Pronto dejé de serlo: aquella flor 
que había sido reservada para el príncipe de 
Massa-Carrara me fue arrebatada por el 
capitán corsario; era un negro detestable, 
que creía que me estaba haciendo un favor. 



En verdad que la señora princesa de 
Palestrina y yo debimos ser muy fuertes para 
resistir todo lo que resistimos hasta llegar a 
Marruecos. Pero, dejémoslo, son cosas tan 
frecuentes que no vale la pena hablar de 
ellas. 
«Cuando llegamos a Marruecos, estaba 
ahogado en sangre. Cada uno de los 
cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismäl 
tenía sus partidarios, lo que originaba en la 
realidad cincuenta guerras civiles, negros 
contra negros, negros contra mulatos, 
mulatos contra mulatos: aquello era una carnicería 
continua a lo largo de todo el imperio. 
»En cuanto desembarcamos, unos negros 
de la facción enemiga a la de mi corsario se 
presentaron para robarle el botín. Tras los 
diamantes y el oro, nosotras éramos lo más 
valioso. Presencié una pelea como no se ven 
en Europa. Los pueblos del norte no tienen la 
sangre tan ardiente, ni se encelan de las 
mujeres como por lo general ocurre en África. 
Parece que los europeos tuvieran leche en las 
venas mientras que por las de los habitantes 
del monte Atlas y de los países vecinos corre 
fuego, ácido. Lucharon con la misma furia de 
los leones, los tigres y las serpientes del 
lugar, para decidir quién sería nuestro dueño. 
Un moro tiraba del brazo derecho de mi 
madre, el teniente de mi capitán tiraba del 
brazo izquierdo, un soldado moro la cogió por 
una pierna, uno de nuestros piratas la retenía 
por la otra. En cuestión de unos segundos, 
casi todas nuestras criadas se encontraron 
tiradas así por cuatro soldados. Mi capitán me 
escondía detrás de él mientras empuñaba la 
cimitarra, matando a todo el que se ponía 
enfrente de él. Por último, vi a todas nuestras 
criadas y a mi madre desgarradas, 
despedazadas, degolladas por aquellos monstruos, 
que se las disputaban entre sí. Los 
cautivos, los piratas, los soldados, los 
marineros, los negros, los blancos, los 
mulatos, y mi capitán también, todos 
perecieron, y yo quedé moribunda sobre un 
montón de cadáveres. Aquellas escenas eran 
frecuentes, ya se sabe, en más de trescientas 
leguas a la redonda, sin que por ello se 
dejara de rezar las cinco oraciones diarias 
mandadas por Mahoma. 



»Con dificultad logré salir de entre aquel 
enorme montón de cadáveres, 
ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran 
naranjo a orillas de un cercano riachuelo, 
donde me desplomé vencida por el terror, por 
el cansancio, por el horror, por la 
desesperación y por el hambre. Enseguida, 
mis sentidos, que estaban muy debilitados, 
se entregaron a un sueño que era más 
desmayo que reposo. Me encontraba en ese 
estado de debilidad e insensibilidad, ese 
estado entre la vida y la muerte, cuando sentí 
que algo se movía encima de mí, oprimiendo 
mi cuerpo; abrí los ojos, y contemplé a un 
hombre blanco, de buen aspecto, que 
suspiraba y susurraba entre dientes: O che 
sciagura d'essere senza c...! ¡Qué desgracia 
no tener c....! 
CAPITULO XII Continúan las 
desgracias de la vieja. 
»Entre extrañada y encantada de oír la 
lengua de mi patria, y no menos sorprendida 
por las palabras de aquel hombre, le repliqué 
que había en el mundo mayores desgracias 
que aquélla de la que se quejaba. Le conté 
resumidamente los horrores que había sufrido 
y me desmayé de nuevo. Me trasladó hasta 
una casa cercana, hizo que me acostara, me 
dio de comer, me sirvió y me consoló, me dio 
ánimos, me dijo que no había visto ninguna 
belleza como la mía y que jamás antes había 
lamentado carecer de aquello que ya nadie 
podía devolverle. "Nací en Nápoles", me dijo, 
"en donde se suelen castrar dos o tres mil 
niños todos los años; unos mueren, otros adquieren 
una voz más modulada que la de las 
mujeres, otros llegan a gobernar estados. Á 
mí me operaron con gran éxito, y he sido 
músico de la capilla de la señora princesa de 
Palestrina." "¡De mi madre!", exclamé. "¡De 
vuestra madre!", exclamó él llorando. 
"¡Cómo! ¡Pero sois vos aquella princesita a 
quien yo crié hasta los seis años, y que 
prometía entonces ser tan bella como sois 
vos ahora!" "Yo soy ésa y mi madre se 
encuentra a cuatrocientos pasos de aquí, 
descuartizada bajo un montón de muertos..." 
"Yo le conté todo lo que me había pasado, 
y él me contó también sus aventuras. Me dijo 
que una potencia cristiana le había enviado a 



la corte del rey de Marruecos para acordar 
con él un tratado en virtud del cual se le 
proporcionaría pólvora, cañones y barcos, con 
el fin de que acabara con el comercio de los 
otros países cristianos. "Yo he cumplido mi 
misión", dijo aquel honrado eunuco; "ahora 
voy a embarcar a Ceuta, y os devolveré otra 
vez a Italia. Ma che sciagura d'essere senza 
c...!" Se lo agradecí con lágrimas de ternura; 
pero no me condujo a Italia, sino a Argel, 
donde me vendió al príncipe de este país. 
Apenas fui vendida cuando se declaró con 
virulencia en Argel la peste que dio la vuelta 
a África, a Asia y a Europa. 
-Vos habéis visto terremotos; mas, ¿habéis 
padecido alguna vez la peste? 
-Nunca -contestó la baronesa. 
-Si la hubieseis padecido -continuó la vieja- 
, confesaríais que es más potente que un te- 
rremoto. En África es muy frecuente; a mí me 
atacó. Figuraos qué situación para la hija de 
un papa, con quince años, y que en tres 
meses había experimentado la pobreza, la 
esclavitud, que casi todos los días era 
violada, que había visto cómo descuartizaban 
a su madre, que había sufrido hambre y 
había contemplado la guerra, y para colmo 
moría apestada en Argel. Sin embargo yo no 
me morí, mientras que mi eunuco, el príncipe 
y casi todo el harén de Argel perecieron. 
»Una vez pasados los primeros estragos de 
aquella horrible peste, todos los esclavos del 
príncipe fueron vendidos. A mí me compró un 
mercader que me llevó a Túnez y me vendió 
a otro mercader que a su vez volvió a 
venderme en Trípoli; después fui vendida en 
Alejandría, en Esmirna y en Constantinopla. 
Al final pasé a pertenecer a un agá de 
janisarios, comandante de la infantería turca, 
al que enseguida le encargaron la defensa de 
Azof contra los rusos, que le habían puesto 
asedio. 
»El agá, que era un hombre muy galante, 
se llevó consigo a todo el harén, y nos alojó 
en un pequeño fuerte sobre el mar, 
custodiado por dos eunucos negros y veinte 
soldados. Mataron a innumerables rusos, 
pero ellos se desquitaron con creces. 
Atacaron Azof a sangre y fuego, sin tener en 
cuenta ni sexo ni edad; sólo quedaba nuestro 



pequeño fuerte; los enemigos decidieron que 
el hambre nos rindiera. Los veinte janisarios 
habían jurado no rendirse nunca. Cuando se 
vieron acuciados por el hambre, se comieron 
a nuestros dos eunucos, de miedo a incumplir 
su juramento. A los pocos días decidieron 
comerse también a las mujeres. 
»Había allí un imán muy devoto y 
compasivo, que mediante un emotivo sermón 
les persuadió de que no nos mataran del 
todo. "Id cortando", dijo, "solamente una 
nalga a cada una de estas damas, es una 
carne exquisita; así, si hay que hacerlo de 
nuevo, conseguiréis otras tantas dentro de 
unos días; el cielo sabrá agradeceros una acción 
tan caritativa y os socorrerá." 
»Era un hombre muy elocuente y les 
convenció. Nos hicieron aquella horrible 
operación. El imán nos aplicó el mismo 
bálsamo que se aplica a los niños recién 
circuncidados. Todas estuvimos a las puertas 
de la muerte. 
»Apenas habían comido los janisarios 
nuestras nalgas, llegaron los rusos en 
lanchas: ni un solo janisario logró escapar. 
Los rusos no se preocuparon en absoluto de 
nuestro estado. Sin embargo, como por todas 
partes hay cirujanos franceses, uno de ellos, 
muy habilidoso, se ocupó de nosotras, nos 
curó, y aún me acordaré toda mi vida de que, 
cuando mis llagas cicatrizaron completamente, 
me hizo insinuaciones amorosas. 
Por lo demás nos aconsejó a todas que nos 
resignáramos, porque era ley de guerra, y 
nos aseguró que en otros asedios también 
habían ocurrido cosas parecidas. 
»En cuanto mis compañeras pudieron 
caminar, las enviaron a Moscú. Yo le toqué en 
suerte a un noble eslavo que me hizo cuidar 
su jardín y que me daba veinte latigazos 
diarios; pero a los dos años, como este 
hombre fue condenado a la rueda junto con 
otros treinta nobles por alguna conspiración 
en la corte, aproveché la ocasión y me fugué: 
atravesé Rusia de cabo a rabo, durante mucho 
tiempo serví en un cabaret en Riga, luego 
en Rostock, en Vismar, en Leipsick, en 
Cassel, en Utrecht, en Leyde, en La Haya, en 
Rotterdam; he envejecido entre la miseria y 
el deshonor, sin una nalga y recordando en 



todo momento que era la hija de un papa; 
quise suicidarme montones de veces, pero a 
pesar de todo amaba la vida. Quizás sea esta 
absurda debilidad una de nuestras peores 
inclinaciones: porque ¿hay algo más estúpido 
que soportar un peso que en todo momento 
se quiere dejar en el suelo?, ¿odiar la 
existencia y al mismo tiempo aferrarse a 
ella?, y en fin, ¿acariciar la serpiente que nos 
devora hasta que nos haya comido el 
corazón? 
»En los países a los que me ha llevado el 
azar y en las bodegas en las que he servido, 
he conocido a muchísimas personas que 
aborrecían su existencia; pero sólo he visto a 
doce que acabaran voluntariamente con su 
miseria: tres negros, cuatro ingleses, cuatro 
genoveses y un profesor alemán llamado 
Robeck. Acabé siendo criada en casa del judío 
don Isachar, que me puso a vuestro cuidado, 
mi bella señorita; he unido mi destino al 
vuestro, me he preocupado más de vuestra 
suerte que de la mía. Jamás os habría 
contado mis desgracias si no llega a ser 
porque vos me habéis empujado a ello, y 
porque, en un barco, suele ser costumbre 
contar historias para matar el aburrimiento. 
En fin, señorita, tengo experiencia, conozco el 
mundo, concedeos un placer, invitad a cada 
pasajero a que os cuente su vida, y, si 
encontráis uno solo que no la haya maldecido 
a menudo y que no se haya creído el más 
desgraciado de los hombres, arrojadme de 
cabeza al mar. 
CAPÍTULO XIII 
Obligan a Cándido a separarse 
de la bella Cunegunda y de la 
vieja. 
Después de escuchar la historia de la vieja, 
Cunegunda la cumplimentó como la persona 
de su rango y mérito se merecía. Aceptó la 
sugerencia y propuso a todos los pasajeros, 
uno tras otro, que contaran sus aventuras. 
Tanto Cándido como ella tuvieron que admitir 
que la vieja tenía razón. 
-Es una lástima -decía Cándido- que el sabio 
Pangloss fuera ahorcado en un auto de fe, 
en contra de la costumbre, porque nos diría 
cosas admirables sobre el mal físico y sobre 
el mal moral que existen en el mundo, y yo 



me sentiría con la suficiente fuerza como para 
atreverme a hacerle algunas objeciones con 
todos mis respetos. 
El barco avanzaba su camino mientras cada 
uno contaba su historia. Atracaron en Buenos 
Aires. Cunegunda, el capitán Cándido y la 
vieja fueron a casa del gobernador don 
Fernando Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y 
Lampourdos y Souza. Este señor poseía una 
arrogancia acorde con tantos apellidos. Se 
dirigía a la gente con un desdén de lo más 
encopetado, levantando desmesuradamente 
la nariz, alzando tan despiadadamente la voz, 
en un tono tan engolado, afectando un andar 
tan altivo, que a todos los que le saludaban 
les entraban las ganas de pegarle. Le 
gustaban las mujeres con locura. Cunegunda 
le pareció lo más bello que jamás había 
contemplado. Lo primero que hizo fue 
preguntar si era la mujer del capitán. El tono 
de la pregunta alarmó a Cándido, pero no se 
atrevió a afirmar que era su mujer, porque 
realmente no lo era; ni se atrevió a decir que 
era su hermana, porque tampoco lo era; y 
aunque entre los antiguos era costumbre esa 
mentira e incluso pudiera ser de utilidad a los 
modernos, su conciencia era demasiado pura 
para mentir. 
-La señorita Cunegunda -dijo-, debe hacerme 
el honor de casarse conmigo y 
suplicamos a Vuestra Excelencia se digne 
autorizar nuestra boda. 
Don Fernando de Ibaraa y Figueroa y 
Mascarenes y Lampourdos y Souza sonrió con 
amargura mientras se atusaba el bigote, y 
mandó al capitán Cándido que pasara revista 
a su compañía. Cándido obedeció y el 
gobernador permaneció con la señorita 
Cunegunda. Le declaró su pasión 
prometiéndole solemnemente que al día siguiente 
se casaría con ella ante el altar o de 
cualquier otra forma, como ella quisiera. 
Cunegunda le pidió un cuarto de hora para 
reflexionar, para consultar a la vieja y para 
decidirse. 
La vieja dijo a Cunegunda: 
-Señorita, tenéis setenta y dos linajes, pero 
ni un solo céntimo; únicamente vos podéis 
decidir ser la mujer del señor más importante 
de América meridional, que tiene un hermoso 



bigote. ¿Vais a presumir ahora de una 
fidelidad inquebrantable? Habéis sido violada 
por los búlgaros; un judío y un inquisidor han 
obtenido vuestros favores: las desgracias 
otorgan derechos. Si yo estuviera en vuestro 
lugar, no haría ascos a casarme con el señor 
gobernador, y al mismo tiempo conseguir la 
fortuna del señor capitán Cándido. 
Mientras la vieja hablaba con toda la 
sabiduría propia de la edad y la experiencia, 
se vio entrar en el puerto un barquito que 
transportaba a un alcalde y varios alguaciles. 
Veamos qué había ocurrido. 
La vieja había sospechado certeramente 
que aquel franciscano de mangas anchas era 
quien había robado el dinero y las joyas de 
Cunegunda en la ciudad de Badajoz, cuando 
huía a toda prisa con Cándido. Este monje 
intentó vender algunas de las piedras 
preciosas a un joyero. Éste reconoció que 
pertenecían al gran inquisidor. El franciscano, 
antes de ser colgado, confesó que las había 
robado e indicó a qué personas y la ruta que 
habían tomado. Se supo entonces que 
Cunegunda y Cándido habían huido. Los 
siguieron hasta Cádiz: sin pérdida de tiempo 
zarpó un barco tras ellos. El barco había 
llegado ya al puerto de Buenos Aires. Se 
corrió el rumor de que un alcalde iba a 
desembarcar, y de que iba persiguiendo a los 
asesinos del señor inquisidor. Al punto, la 
astuta vieja vio lo que era conveniente hacer: 
-Vos no debéis huir -le dijo a Cunegunda-, 
porque no tenéis nada que temer; no sois 
vos quien ha matado al señor inquisidor, y 
por otra parte el gobernador, que os ama, no 
consentirá que seáis maltratada; quedaos. 
Enseguida va a buscar a Cándido: 
-Huid -le dice-, o dentro de una hora seréis 
quemado en la hoguera. 
No había tiempo que perder; pero ¿cómo 
separarse de Cunegunda y dónde refugiarse? 
CAPÍTULO XIV 
Cándido y Cacambo son 
recogidos por los jesuitas del 
Paraguay. 
Cándido había traído consigo desde Cádiz a 
un criado como los que suele haber en las 
costas de España y en las colonias. Tenía un 
cuarto de español, nacido de un mestizo en 



Tucumán; había sido monaguillo, sacristán, 
marinero, fraile, representante, soldado, 
criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su 
amo, porque su amo era un buen hombre. 
Ensilló precipitadamente los dos caballos 
andaluces. 
-Vamos, amo, sigamos el consejo de la 
vieja y vayámonos corriendo sin tan siquiera 
despedirnos. 
Cándido empezó a llorar: 
-¡Oh, mi querida Cunegunda! Os tengo que 
abandonar justo en el momento en que el gobernador 
iba a celebrar nuestra boda. ¿Qué 
será de vos, Cunegunda, en una tierra tan 
lejana de la vuestra? 
-Será lo que ella quiera y pueda -comentó 
Cacambo-; las mujeres se las arreglan solas; 
Dios les ayuda; démonos prisa nosotros. 
-¿Adónde me llevas? ¿Adónde vamos? 
¿Qué haremos sin Cunegunda? -decía 
Cándido. 
-Por Santiago de Compostela -dijo 
Cacambo-, ¿no ibais a guerrear contra los 
jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con 
ellos: conozco bastante bien el camino, os 
guiaré hasta su reino, les alegrara tener un 
capitán que sepa la instrucción al estilo 
búlgaro, conseguiréis una fortuna extraordinaria: 
cuando uno no tiene sitio en un 
lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas 
nuevas produce un gran placer. 
-¡Por lo visto tú has estado anteriormente 
en Paraguay! -dice Cándido. 
-¡Claro que sí! -contestó Cacambo-; trabajé 
de criado en el colegio de la Asunción y me 
conozco el territorio de los Padres como las 
calles de Cádiz. Aquel territorio es algo 
admirable. Tiene una extensión de mas de 
trescientas leguas de diámetro y esta dividido 
en treinta provincias. Los Padres son dueños 
de todo y la gente no posee nada; es la obra 
maestra de la razón y la justicia. Yo no 
encuentro nada tan extraordinario como los 
Padres, que aquí luchan contra el rey de 
España y el de Portugal, y que allí, en 
Europa, confiesan a esos mismos reyes; que 
aquí matan a españoles, y que en Madrid los 
envían al cielo: es algo portentoso; vayamos 
hacia allá: vais a ser el mas feliz de todos los 
hombres. ¡Cuanto se van a alegrar los Padres 



cuando sepan que les llega un capitán que 
domina la instrucción búlgara! 
Nada mas llegar al primer puesto 
defensivo, Cacambo le dijo al centinela que 
un capitán solicitaba audiencia al señor 
comandante. Avisaron a la guardia mayor. Un 
oficial paraguayo corrió hasta donde estaba el 
comandante para comunicarle la noticia. 
Primero los desarmaron y luego se 
apoderaron de sus dos caballos andaluces. A 
continuación conducen a los dos extranjeros 
por entre dos filas de soldados al final de las 
cuales se encontraba el comandante tocado 
con el bonete, con la sotana remangada, la 
espada ladeada y un espontón en la mano. A 
una señal suya veinticuatro soldados rodean 
al instante a los dos recién llegados. Un 
sargento les comunica que tienen que 
esperar, que el comandante no puede hablar 
con ellos, ya que el reverendo padre 
provincial sólo autoriza a los españoles a 
hablar en su presencia y a permanecer en el 
país no mas de tres horas. 
-¿Y dónde esta el reverendo padre provincial? 
-preguntó Cacambo. 
-Después de decir misa se marchó al 
desfile -contestó el sargento- y hasta dentro 
de tres horas no podréis besar sus espuelas. 
-Pero -dijo Cacambo- el señor capitán, que 
se esta muriendo de hambre al igual que yo, 
no es español sino alemán; ¿no podríamos 
comer algo mientras esperamos a su 
Reverencia? 
De inmediato el sargento fue a trasladar la 
con-, versación al comandante. 
-¡Alabado sea Dios! -dijo este señor-. 
Como alemán, puedo hablar con él; que lo 
lleven a mi terraza. 
Enseguida llevan a Cándido a una pérgola, 
adornada con una majestuosa columnata de 
marmol verde y oro, y jaulas con loros, 
colibríes, pájaros-mosca, pintadas y otras 
exóticas aves. Estaba dispuesto allí un 
excelente desayuno en vajilla de oro; y 
mientras los paraguayos comían maíz en 
cuencos de madera, en medio del campo y a 
pleno sol, el reverendo padre comandante 
entró en la terraza. 
Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, 
bastante blanco pero de rostro encendido, las 



cejas arqueadas, vivos los ojos, la oreja 
encarnada y los labios colorados, de aspecto 
arrogante pero de una arrogancia que no era 
ni la de un español ni la de un jesuita. 
Cándido y Cacambo recuperaron las armas 
que les habían quitado, así como los dos 
caballos andaluces a los que Cacambo echó 
de comer avena no lejos de la terraza, sin 
perderlos de vista por miedo a cualquier 
imprevisto. 
Lo primero que hizo Cándido fue besar la 
estola del comandante, luego se sentaron a la 
mesa. 
-¿Así que sois alemán? -le preguntó el jesuita 
en ese idioma. 
-Sí, reverendo padre -contestó Cándido. 
Mientras pronunciaban estas palabras, ambos 
se observaban con una enorme sorpresa y 
con una emoción imposible de contener. 
-¿Y de qué parte de Alemania sois? -dijo el 
jesuita. 
-De la sucia provincia de Westfalia -dijo 
Cándido-; nací en el castillo de Thunder-tentronckh. 
-¡Oh Dios mío!, ¿es esto cierto? -exclamó 
el comandante. 
-¡Es un milagro! -exclamó Cándido. 
-Pero, ¿sois vos? -dice el comandante. 
-No es posible -dice Cándido. Comienzan a 
dar saltos de alegría y se abrazan llorando. 
-¡Cómo! ¡No puede ser posible, reverendo 
padre! ¡Vos, el hermano de la bella 
Cunegunda! 
¡Vos, a quien los búlgaros mataron! ¡Vos, 
el hijo del señor barón! ¡Vos, jesuita en 
Paraguay! Desde luego, ¡qué cosas más 
extrañas pasan en el mundo! ¡Oh, Pangloss! 
¡Pangloss! ¡Qué feliz seríais si no os hubiesen 
colgado! 
El comandante despachó a los esclavos 
negros y a los paraguayos que estaban 
sirviendo la bebida en copas de cristal de 
roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y a 
San Ignacio; abrazaba a Cándido; lloraban 
los dos a mares. 
-Estaríais más sorprendido, emocionado y 
trastornado -dijo Cándido-, si supierais que 
vuestra hermana, la señorita Cunegunda, a la 
que vos creéis reventada, está rebosante de 
salud. 
-¿Dónde? 



-Por aquí cerca, en casa del señor gobernador 
de Buenos Aires; y yo venía para luchar 
contra vos. 
A cada nueva palabra de su larga 
conversación, la sorpresa iba en aumento. Su 
alma entera se manifestaba en su lengua, en 
sus. oídos y en el brillo de sus ojos. Como 
eran alemanes, permanecieron mucho tiempo 
de sobremesa, esperando al reverendo padre 
provincial; y el comandante habló así a su 
querido Cándido. 
CAPÍTULO XV 
Cándido mata al hermano de su 
querida Cunegunda. 
-Siempre retendré en mi memoria el horrible 
día en que vi cómo asesinaban a mi padre 
y a mi madre y violaban a mi hermana. 
Cuando los búlgaros se hubieron retirado, no 
se encontró por ninguna parte a mi adorable 
hermana, y nos metieron a mi madre, a mi 
padre y a mí, a dos criados y a tres niños 
degollados sobre una carreta en la que nos 
llevaban a enterrar a una capilla de los 
jesuitas, a dos leguas del castillo de mis 
padres. Un jesuita nos bendijo con agua 
bendita que estaba horriblemente salada; 
algunas gotas me cayeron dentro de los ojos: 
el padre observó que movía ligeramente los 
párpados y me puso la mano en el corazón, y 
vio que latía; me socorrieron, y a las tres 
semanas estaba completamente restablecido. 
»Sabéis, mi querido Cándido, que yo era 
muy atractivo y aún me volví mucho más; 
entonces el reverendo padre Croust, superior 
de la casa, me tomó mucho cariño y me 
concedió el hábito de novicio; poco tiempo 
después fui enviado a Roma. El padre general 
necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas 
alemanes, ya que los soberanos del Paraguay 
reciben al menor número posible de jesuitas 
españoles; prefieren a los extranjeros, pues 
les dan mayor seguridad. El reverendo padre 
general consideró que yo era persona idónea 
para venir a trabajar en esta viña del señor. 
Partimos un polaco, un tirolés y yo. A mi 
llegada me distinguieron con el subdiaconado 
y con el grado de teniente; hoy ya soy 
coronel y sacerdote. Luchamos 
denodadamente contra las tropas del rey de 
España; os aseguro que serán excomulgadas 



y vencidas. La Providencia os envía aquí para 
ayudarnos. ¿Pero de verdad que mi querida 
hermana está aquí cerca, en casa del 
gobernador de Buenos Aires? 
Cuando Cándido le juró que todo eso era 
completamente cierto, de nuevo se puso a 
llorar desconsoladamante. 
El barón abrazaba una y otra vez a 
Cándido; le llamaba hermano mío, mi 
libertador y le decía: 
-¡Ay! Querido Cándido, quizás podamos entrar 
victoriosos en la ciudad y rescatar a mi 
hermana Cunegunda. 
-Eso es lo que más deseo -dijo Cándido 
porque porque yo esperaba casarme con 
ella y todavía lo espero. 
-¡Vos, qué insolencia! -contestó el barón-. 
¡Os atreveríais a casaros con mi hermana, 
que tiene setenta y dos linajes! ¡Sois muy 
audaz al hablarme de una propuesta tan descabellada! 
Cándido, petrificado por tal respuesta, le 
contestó: 
-Reverendo padre, todos los linajes del 
mundo no valen nada; he salvado a vuestra 
hermana de las garras de un judío y de un 
inquisidor; me debe un gran favor y quiere 
casarse conmigo. El maestro Pangloss 
siempre afirmaba que todos los hombres son 
iguales; y tened la seguridad de que me 
casaré con ella. 
-¡Eso está por ver, canalla -dijo el jesuita 
barón de Thunder-ten-tronckh, mientras le 
daba un golpetazo en la cara con la hoja de la 
espada. Al instante Cándido desenvaina la 
suya y la mete hasta el puño en el vientre del 
barón jesuita; pero, al retirarla todavía 
caliente, se echó a llorar: 
-¡Qué desgracia, Dios mío! -dice-. Acabo de 
matar a mi antiguo amo, a mi amigo, a mi 
cuñado; yo, que soy el mejor hombre del 
mundo, llevo ya matados tres hombres y dos 
de ellos sacerdotes. 
Enseguida acudió Cacambo, que estaba haciendo 
la guardia en la entrada de la terraza. 
-Ya no nos queda más que defender nuestras 
vidas -le dijo su amo-; seguramente 
vendrán aquí; hay que morir blandiendo las 
armas. 
Cacambo, que ya se las había visto en 
otras peores, no perdió la cabeza; cogió la 



sotana que llevaba puesta el barón jesuita y 
se la puso a Cándido, le dio también el 
bonete del muerto y le hizo subir al caballo. 
Todo en un abrir y cerrar de ojos. 
-Galopemos, amo; todos pensarán que sois 
un jesuita que va encargado de una misión y 
antes de que puedan perseguirnos ya 
habremos atravesado la frontera. 
Iba volando al mismo tiempo que 
pronunciaba estas palabras y gritaba en 
español: 
-¡Dejen paso, dejen paso al reverendo 
padre coronel! 
CAPITULO XVI 
Aventuras de los dos viajeros 
con dos muchachas, dos monos y 
con unos salvajes apodados 
orejudos. 
Cándido y su criado ya habían atravesado 
las líneas defensivas y en el campamento aún 
nadie había descubierto la muerte del jesuita 
alemán. Cacambo, que era muy previsor, 
había llenado el zurrón de pan, chocolate, 
jamón, fruta y algunos cántaros de vino. Se 
internaron con sus caballos andaluces en una 
tierra desconocida, en la que no encontraron 
ningún camino. Por fin apareció ante ellos 
una espléndida pradera surcada de arroyos. 
Nuestros viajeros dejan pastar a las cabalgaduras, 
y mientras Cacambo propone a 
su amo comer comienza él mismo: 
-¿Cómo quieres -decía Cándido- que coma 
jamón, cuando he matado al hijo del señor 
barón, y cuando me estoy condenando a no 
ver ya en toda mi vida a la bella Cunegunda? 
¿Para qué quiero alargar mis miserables días 
si debo vivirlos sin ella entre los 
remordimientos y la de sesperación? ¿Y 
cuáles serán los comentarios del periódico de 
los jesuitas de Trévoux? 
Mientras hablaba, no paraba de comer. 
Anochecía ya cuando los dos descaminados 
oyeron unos gritos agudos que parecían 
propios de mujeres. No distinguían bien si 
eran gritos de dolor o de alegría; pero se 
pusieron en pie precipitadamente con esa 
especie de inquietud y de alarma que en un 
lugar desconocido provoca cualquier cosa. 
Aquellos gritos provenían de dos muchachas 
completamente desnudas, que corrían 



apresuradamente por un extremo de la pradera, 
mientras dos monos las perseguían 
mordiéndoles las nalgas. Cándido se apiadó 
y, como los búlgaros le habían enseñado a 
disparar, hubiera acertado a una avellana en 
el matorral sin tocar las hojas. Coge su fusil, 
tira y mata a los dos monos. 
-¡Dios sea alabado, mi querido Cacambo! 
Acabo de salvar de un gran peligro a esas dos 
infelices criaturas: si pequé por matar a un 
inquisidor y a un jesuita, lo acabo de 
enmendar con largueza salvando la vida de 
estas dos muchachas. Quizás sean dos 
señoritas de noble posición, y esta aventura 
nos pueda ser de utilidad en el país. 
Iba a seguir hablando, pero se quedó mudo 
al contemplar cómo aquellas muchachas 
abrazaban con ternura a los dos monos, 
lloraban amargamente sobre sus cuerpos y 
chillaban con auténtico dolor. 
-Me sorprende tanta bondad -le dijo al fin a 
Cacambo; el cual le replicó: 
-¡Buena la habéis hecho, mi amo! ¡Habéis 
matado a los dos amantes de estas señoritas! 
-¿Sus amantes? ¿Pero es posible? Me estáis 
tomando el pelo, Cacambo; ¿cómo va a ser 
verdad? 
-Querido amo -contestó Cacambo-, siem- 
pre os asombráis por todo; ¿por qué os 
parece tan raro que en ciertos países haya 
monos a los que las damas conceden sus 
gracias? Son medio hombres, como yo soy 
medio español. 
-¡Lástima! -continuó Cándido-, recuerdo 
haber oído decir a mi maestro Pangloss que 
en otros tiempos ocurrían tales accidentes y 
que estas mezclas habían originado egipanes, 
faunos y sátiros; que algunos personajes 
importantes de la antigüedad los habían 
visto; pero yo creía que eran fábulas. 
-Pues ahora debéis estar seguro de que es 
verdad-dice Cacambo-, ya habéis podido ver 
el comportamiento de las personas salvajes; 
lo que temo ahora es que a estas damas se 
les ocurra hacemos alguna faena. 
Estos comentarios tan contundentes 
incitaron a Cándido a alejarse de la pradera, 
y a adentrarse en un bosque. Allí cenaron 
ambos y, tras haber maldecido al inquisidor 
de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y 



al barón, se durmieron sobre la hierba. 
Cuando despertaron, vieron que no podían 
moverse debido a que, durante la noche, los 
orejudos, habitantes del país, a quienes las 
dos damas los habían denunciado, los habían 
atado con cuerdas hechas con corteza de 
árbol. Les rodeaban unos cincuenta salvajes 
completamente desnudos, armados con 
flechas, mazos y hachas de piedra: unos 
ponían a hervir una gran caldera, otros 
preparaban los asadores y todos gritaban: 
-¡Es un jesuita! ¡Es un jesuita! ¡Nos 
vengaremos y comeremos opíparamente; 
comamos jesuita, comamos jesuita! 
-Ya os lo había advertido yo, querido amo - 
exclamó con tristeza Cacambo-, que esas dos 
muchachas nos iban a hacer una mala 
jugada. 
Cándido exclamó al ver la caldera y los 
asadores: 
-Con toda seguridad nos van a asar o a 
hervir. ¡Ah ¿Qué diría ahora mi maestro 
Pangloss si viera de qué está hecha la 
verdadera naturaleza? Todo está bien; lo 
admito, pero confieso que es una crueldad 
perder a la señorita Cunegunda y ser asado 
por unos orejudos. 
Pero Cacambo nunca perdía la cabeza. 
-No debemos perder la esperanza -le dijo 
al compungido Cándido-; comprendo un poco 
la jerga de esta gente, voy a hablarles. 
-Procurad convencerles -dijo Cándido-de 
que cocer a los hombres es un acto 
espantosamente inhumano y muy poco 
cristiano. 
-Señores -dijo Cacambo-, ¿así que quieren 
comerse hoy a un jesuita? Eso está muy 
bien; no hay nada más justo que tratar así a 
los enemigos. Efectivamente, el derecho 
natural nos enseña a matar al prójimo, y así 
es como se hace en todo el mundo. Si 
nosotros no hacemos uso del derecho a 
comerlo, será porque podemos comer muy 
bien otras cosas; pero ustedes no disponen 
de los mismos recursos que nosotros y desde 
luego es preferible comerse a los enemigos 
que ofrecer a los cuervos y cornejas el fruto 
de la victoria. Pero, señores, ustedes no 
pretenderán comerse a sus amigos. Ustedes 
piensan que van a asar a un jesuita, y resulta 



que van a asar a su defensor, al enemigo de 
sus enemigos. Por lo que a mí respecta, yo 
nací aquí, en su país; este señor que veis es 
mi amo, y no sólo no es jesuita sino que 
acaba de matar a un jesuita, va vestido con 
sus ropas; ésta es la causa de vuestra 
repulsa. Si quieren comprobar lo que les 
estoy diciendo, cojan su sotana, llévenla a la 
frontera del reino de los padres y averiguen si 
mi amo ha matado a un oficial jesuita. En 
poco tiempo estarán de vuelta y, si 
descubren que les he mentido, todavía 
podrán comernos, pero, si les he dicho la 
verdad, conocen muy bien los principios del 
derecho público, las costumbres y las leyes 
como para no concedernos el perdón. 
Los orejudos encontraron este discurso 
muy razonable; nombraron a dos notables 
para que fueran rápidamente a informarse de 
la verdad; los dos enviados actuaron con 
inteligencia y regresaron enseguida con 
buenas noticias. Los orejudos liberaron a los 
dos prisioneros, les trataron con todo 
esmero, les presentaron muchachas, les 
ofrecieron refrescos y los condujeron hasta la 
frontera de su país, gritando con alborozo: 
-¡No es jesuita! ¡No es jesuita! 
Cándido no se cansaba en absoluto de 
admirar el motivo de su liberación: 
-¡Qué pueblo! -decía-, ¡qué gente!, ¡qué 
costumbres! Si no llego a tener la suerte de 
darle una buena estocada al hermano de la 
señorita Cunegunda, hubiera sido comido sin 
remedio. Pero, pensándolo bien, la verdadera 
naturaleza es buena, puesto que estas 
gentes, en lugar de comerme, han sido muy 
corteses al enterarse de que no era jesuita. 
CAPÍTULO XVII 
Cándido y su criado llegan al 
país de Eldorado. 
Cuando llegaron a la frontera de los 
orejudos, le dice Cacambo a Cándido: 
-Habéis podido comprobar que este hemisferio 
no es mucho mejor que el otro; 
creedme, regresemos a Europa por la ruta 
más corta. 
-¿Cómo vamos a volver allí? -dice Cándido- 
; y ¿adónde vamos a ir? Si regreso a mi país, 
los búlgaros y los ábaros deguellan todo lo 
que se les pone por delante; si vuelvo a 



Portugal, me espera la hoguera; si 
permanecemos aquí, nos arriesgamos a ser 
asados en cualquier momento. Pero, ¿cómo 
voy a dejar la parte del mundo en la que 
habita la señorita Cunegunda? 
-Podemos dirigirnos hacia Cayena -dice 
Cacambo-, allí encontraremos franceses, que 
viajan por todo el mundo y podrán 
ayudamos. Y quizás Dios se apiade de 
nosotros. 
No era fácil ir a Cayena; conocían 
aproximadamente el rumbo que debían 
tomar; pero por todas partes existían 
terribles obstáculos: montañas, ríos, 
precipicios, bandidos, salvajes. Los caballos 
murieron agotados; se acabaron las provisiones; 
durante un mes se alimentaron 
solamente de frutas silvestres y por fin 
llegaron junto a un arroyo rodeado de 
cocoteros, que mantuvieron sus vidas y sus 
esperanzas. 
Cacambo, que aconsejaba siempre tan bien 
como la vieja, le dijo a Cándido: 
-Ya no podemos más, hemos andado 
mucho; hay una canoa vacía en la orilla, 
llenémosla de cocos, montemos en ella y 
dejémonos arrastrar por la corriente; un río 
siempre conduce hasta algún lugar habitado. 
Si no encontramos cosas agradables, al 
menos encontraremos cosas nuevas. 
-Vámonos -dice Cándido-, que la Providencia 
nos ampare. 
A lo largo de varias leguas viajaron entre 
riberas, unas con flores, otras áridas; unas 
llanas, otras escarpadas. El río iba 
ensanchándose para perderse finalmente 
bajo una bóveda de impresionantes rocas que 
subían hasta el cielo. Los dos atrevidos 
viajeros se dejaron llevar por la corriente 
bajo aquella bóveda. El río, que se estrechaba 
en aquel lugar, los arrastró con una 
velocidad y un estruendo horrorosos. Al cabo 
de veinticuatro horas vieron de nuevo la luz, 
pero la canoa se había roto contra los 
escollos; durante una legua tuvieron que 
arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron 
un inmenso horizonte rodeado de montanas 
inaccesibles. En aquel país tenían cabida 
tanto la belleza como la utilidad; en todas 
partes lo útil era agradable. Los caminos estaban 



cubiertos o, mejor dicho, adornados 
con carruajes de una forma y de un material 
brillante, que transportaban a hombres y 
mujeres de una belleza espectacular, tirados 
a gran velocidad por unos grandes carneros 
rojos, que eran mucho más rápidos que los 
más hermosos caballos de Andalucía, de 
Tetuán o de Mequínez. 
-Este país -dijo Cándido- es mejor que 
Westfalia. 
Descendieron a tierra en el primer pueblo 
que encontraron. Algunos niños con vestidos 
con brocados de oro hechos jirones jugaban 
al tejo a la entrada del pueblo; nuestros dos 
hombres del otro mundo se divertían 
mirándolos: los tejos eran unas grandes 
piezas redondas, amarillas, rojas, verdes, que 
despedían unos destellos muy particulares. 
Los viajeros tuvieron ganas de coger algunos; 
era oro, esmeraldas y rubíes, el menor de los 
cuales hubiera sido el mayor adorno del trono 
del Mogol. 
-Seguramente -dijo Cacambo-, estos niños 
son los hijos del rey de este país, jugando al 
tejo. 
En ese mismo momento apareció el 
maestro y les hizo entrar en la escuela. 
-Éste debe de ser -dijo Cándido -el preceptor 
de la familia real. 
Los pobrecillos niños pararon al instante de 
jugar, dejando por el suelo los tejos y todo 
aquello con lo que habían jugado. Cándido los 
recoge, corre en busca del preceptor y se los 
devuelve con humildad, comunicándole por 
señas que sus altezas reales habían olvidado 
el oro y las piedras preciosas. El maestro del 
pueblo, con una gran sonrisa, los arrojó al 
suelo, miró un momento el rostro de Cándido 
con aire de sorpresa y siguió su marcha. 
Los viajeros no dejaron de recoger el oro, 
los rubíes y las esmeraldas. 
-¿Dónde estamos? -exclamó Cándido-. El 
desprecio por el oro y las piedras preciosas 
indican la buena educación de los hijos de los 
reyes de este país. 
Cacambo estaba tan sorprendido como 
Cándido. Luego se aproximaron a la primera 
casa del pueblo; estaba construida como un 
palacio europeo. Un enorme gentío se 
amontonaba en la puerta, y aún había más 



dentro; se escuchaba una música muy 
agradable, y se olía un delicioso olor a cocina. 
Cacambo se acercó a la puerta, y oyó que 
hablaban peruano; era su lengua materna; 
porque todo el mundo sabe ya que Cacambo 
había nacido en Tucumán, en un pueblecito 
en el que sólo se hablaba aquella lengua. 
-Yo haré de intérprete -le dijo a Cándido-; 
entremos, es una fonda. 
Al instante dos camareros y dos camareras 
de la fonda, con vestidos dorados y el pelo 
adornado con cintas, les invitaron a sentarse 
en la mesa del dueño. Se sirvieron cuatro 
potajes, cada uno de ellos con una guarnición 
formada por dos loros, un cóndor cocido que 
pesaba doscientas libras, dos suculentos 
monos asados, trescientos colibríes en una 
gran fuente y seiscientos pájaros-mosca en 
otra; guisos de carne exquisitos, deliciosos 
postres; presentado todo en fuentes como de 
cristal de roca. Los camareros y las camareras 
servían diferentes licores elaborados 
con caña de azúcar. 
La mayor parte de los convidados eran 
mercaderes y arrieros, todos de una 
amabilidad exquisita; preguntaron a Cacambo 
algunas cuestiones con prudencia y 
discreción, y contestaron a las suyas 
satisfactoriamente. Cuando terminó la 
comida, Cacambo y Cándido pensaron que 
debían pagar su parte y echaron sobre la 
mesa del dueño dos de aquellas piezas de oro 
que habían recogido del suelo; el dueño y la 
dueña empezaron a reír a carcajadas, 
muriéndose de risa durante largo rato. Al fin 
lograron calmarse. 
-Señores -les dijo el dueño-, ya vemos que 
son ustedes extranjeros y no tenemos 
costumbre de verlos. Perdonadnos por 
habernos reído cuando han pretendido pagar 
con las piedras de nuestros caminos. Seguro 
que no poseen moneda del país, pero para 
comer aquí no se necesita. El gobierno 
financia todas las fondas construidas para 
facilitar el comercio. Aquí no habrán comido 
muy bien, porque es un pobre pueblo; pero 
dondequiera que vayan serán recibidos como 
se merecen. 
Cacambo le traducía a Cándido todas las 
explicaciones del dueño, y Cándido las 



escuchaba con la misma extrañeza y asombro 
con que su amigo Cacambo se las contaba. 
-¿Qué país es éste -se decían uno a otro-, 
desconocido para el resto del mundo y donde 
la naturaleza es tan distinta a la nuestra? 
Debe ser el país donde todo es perfecto, 
porque es absolutamente necesario que 
exista uno así. Y, a pesar de que lo decía el 
maestro Pangloss, a menudo yo notaba que 
las cosas iban mal en Westfalia. 
CAPÍTULO XVIII 
El país de Eldorado. 
Cacambo explicó al dueño de la fonda la 
curiosidad que sentían y él le contestó: 
-Yo soy un hombre muy ignorante y me 
acepto como soy; pero vive aquí un anciano, 
retirado de la corte, que es el hombre más 
sabio del reino y muy parlanchín. 
Inmediatamente acompañó a Cacambo a 
casa del anciano. Cándido representaba 
ahora un papel secundario de acompañante 
de su criado. Entraron en una casa muy 
humilde, la puerta era solamente de plata y 
las paredes estaban revestidas sólo de oro, si 
bien con adornos de tanta finura que no 
desmerecían de los más opulentos. La 
antecámara en realidad sólo tenía incrustados 
rubíes y esmeraldas, pero las figuras 
ornamentales que formaban compensaban 
con creces la extrema sencillez. 
El anciano recibió a los dos extranjeros en 
un sofá acolchado con plumas de colibrí, y les 
sirvió licores en vasos de diamantes; tras lo 
cual satisfizo su curiosidad de la siguiente 
manera: 
-Tengo ciento setenta y dos años, y mi difunto 
padre, que había sido escudero del rey, 
me habló de las sorprendentes revoluciones 
del Perú, de las cuales él había sido testigo. 
Este reino en el que nos encontramos es la 
antigua patria de los Incas, de la que de 
manera imprudente salieron con la intención 
de dominar a otra parte del mundo y que 
finalmente fueron destruidos por los 
españoles. Los príncipes de la familia que 
permanecieron en el país natal fueron más 
prudentes, con el beneplácito de toda la 
nación, dispusieron que ningún habitante 
saliera nunca más de nuestro pequeño reino; 
por eso hemos podido conservar nuestra 



inocencia y nuestra felicidad. Los españoles 
han tenido una idea errónea de este país al 
que han llamado Eldorado, y hasta un inglés, 
llamado el caballero Raleigh, vino aquí hace 
unos cien años; pero como el acceso es a 
través de rocas escarpadas y de precipicios, 
hasta ahora hemos estado al abrigo de la 
codicia de las naciones de Europa, que tienen 
un insaciable deseo por las piedras y el barro 
de nuestra tierra, y que, con tal de 
obtenerlos, no dudarían en acabar con todos 
nosotros. 
La conversación fue larga; discurrió sobre 
la forma de su gobierno, las costumbres, las 
mujeres, los espectáculos públicos y las 
artes. Al final, Cándido, que siempre se había 
sentido atraído por la metafísica, mandó a 
Cacambo que preguntara si en aquella tierra 
profesaban alguna religión. 
El anciano enrojeció un poco. 
-¡Naturalmente! -dijo-. ¿Cómo pueden dudarlo? 
¿Nos creen tan ingratos? 
Cacambo preguntó con humildad cuál era 
la religión de Eldorado. El anciano se sonrojó 
de nuevo: 
-¿Es que pueden existir dos religiones? - 
dijo-. Pienso que tenemos la misma religión 
de todo el mundo; adoramos a Dios por la 
noche y por el día. 
-¿Adoran a un único Dios? -dijo Cacambo, 
que seguía siendo el intérprete de las dudas 
de Cándido. 
-Es evidente -dijo el anciano- que no puede 
haber dos, ni tres, ni cuatro. Les confieso que 
la gente de su mundo preguntan cosas muy 
extrañas. 
Cándido, que no se cansaba de preguntar a 
aquel buen anciano, quiso saber cómo se 
rezaba a Dios en Eldorado. 
-Nosotros no rezamos -contestó el bueno y 
respetable sabio-; no le pedimos nada, porque 
nos da todo lo que necesitamos; sólo le 
damos continuamente las gracias. 
Cándido sintió curiosidad por conocer a los 
sacerdotes y mandó preguntar a Cacambo 
dónde estaban. El buen anciano sonrió. 
-Amigos míos -dijo-, aquí todos somos sacerdotes; 
el rey y todos los cabezas de 
familia entonan solemnemente cánticos en 
acción de gracias todas las mañanas, 



acompañados de cinco o seis mil músicos. 
-¡Cómo! ¿No tienen frailes que enseñen, 
debatan, gobiernen, que organicen intrigas y 
manden a la hoguera a los que no piensan 
como ellos? 
-Estaríamos locos -dijo el anciano-; aquí 
todos tenemos la misma opinión y no 
entendemos qué quieren decir con esa 
historia de los frailes. 
Cándido estaba extasiado ante aquellas 
palabras y se decía a sí mismo: 
"¿Esto sí que es distinto de Westfalia y del 
castillo del señor barón: si nuestro amigo 
Pangloss hubiera conocido Eldorado, no 
habría podido afirmar que el castillo de 
Thunder-ten-tronckh era lo más perfecto de 
la tierra; cierto es que hay que viajar para 
aprender." 
Concluida esta larga conversación, el buen 
anciano mandó preparar una carroza tirada 
por seis cameros, y dispuso que doce de sus 
criados los acompañaran a la corte. 
-Espero que me perdonen -les dijo-, ya que 
mi edad me impide ir con ustedes. El rey les 
recibirá de tal manera que quedarán 
encantados, y espero sabrán perdonar sin 
duda aquellas costumbres del país que 
pudieren disgustarles. 
Cándido y Cacambo montaron en la 
carroza; los seis carneros volaban y en 
menos de cuatro horas llegaron al palacio del 
rey situado en el otro extremo de la capital. 
El pórtico tenía una altura de doscientos 
veinte pies y cien de ancho; no se puede 
explicar el material del que estaba hecho. 
Debía ser de una calidad superior a la de esas 
piedras y esa arena a las que nosotros 
llamamos oro y piedras preciosas. 
Cuando Cándido y Cacambo se apearon de 
la carroza, fueron recibidos por veinte 
hermosísimas muchachas de la guardia, que 
los condujeron a los baños, los vistieron con 
trajes de plumas de colibrí; luego los altos 
oficiales y oficialas de la corona los llevaron 
hasta la. cámara de su Majestad entre dos 
filas de músicos, cada una compuesta de mil 
músicos, como era la costumbre. 
Al aproximarse a la sala del trono, 
Cacambo preguntó a un alto cargo cómo 
debía saludar a Su Majestad: si debía 



arrodillarse o tumbarse en el suelo; si debía 
colocar las manos en la cabeza o en el 
trasero; si debía lamer el polvo de la sala; en 
resumen, cuál era el protocolo. 
-Tenemos la costumbre -dijo el oficial mayor-, 
de besar al rey y besarle en las dos 
mejillas. 
Cándido y Cacambo abrazaron a Su 
Majestad, que los recibió con toda la 
amabilidad que uno pueda imaginar y los 
invitó cortésmente a cenar. 
Mientras tanto les enseñaron la ciudad, los 
edificios públicos que llegaban hasta el cielo, 
los mercados adornados con mil columnas, 
las fuentes de agua pura, las fuentes de agua 
rosa, las de licor de caña de azúcar que 
manaban sin cesar en grandes plazas 
pavimentadas con unas piedras preciosas que 
exhalaban un olor parecido al del clavo y al 
de la canela. Cándido quiso conocer los 
juzgados; le dijeron que no existían, porque 
no había pleitos. Preguntó si había cárceles y 
le contestaron que no. De todo cuanto vio lo 
que más le gustó y causó asombro fue el 
museo de las ciencias, donde había una 
galería de dos mil pasos llena de 
instrumentos de matemática y física. 
Apenas si habían recorrido en toda la tarde 
ni la milésima parte de la ciudad, cuando les 
llevaron de nuevo junto al rey. Cándido se 
sentó en la mesa entre su majestad, su 
criado Cacambo y varias damas. Comieron 
tan exquisitamente como nunca habían 
comido y el rey se mostró tan ingenioso como 
nunca habían tenido ocasión de ver. Cacambo 
le traducía a Cándido las ocurrencias del rey 
y, a pesar de la traducción, seguían teniendo 
su gracia. De todo lo que a Cándido le 
sorprendió, no fue esto lo que menos le sorprendió. 
Pasaron un mes en aquel sitio tan 
acogedor. Sin embargo, Cándido no cesaba 
de decirle a Cacambo: 
-Amigo mío, una vez más insisto en que el 
castillo en el que nací no vale tanto como 
este país, pero, a fin de cuentas, la señorita 
Cunegunda no vive aquí y vos debéis tener 
alguna amada en Europa. Si nos quedamos 
aquí, seremos como todos; por el contrario, 
si volvemos a nuestro mundo, aunque sólo 
sea con doce carneros cargados con piedras 



de Eldorado, seremos más ricos que todos los 
reyes juntos, y ya no habría inquisidores a los 
que temer y podríamos recuperar sin 
dificultades a la señorita Cunegunda. 
A Cacambo le convencieron estas razones; 
a la gente le gusta tanto viajar y darse 
importancia entre los suyos y presumir de lo 
que se ha visto en los viajes, que aquellos 
dos seres felices decidieron no serlo ya más y 
fueron a despedirse de Su Majestad. 
-Cometen una tontería -les dijo el rey-; ya 
sé que mi país no es gran cosa; pero, cuando 
se está relativamente cómodo en un sitio, se 
debe quedar uno en él. Yo no tengo desde 
luego ningún derecho para retener a los 
extranjeros; sería un acto de tiranía que no 
pertenece a nuestras costumbres ni a 
nuestras leyes: todos los hombres son libres; 
partan cuando gusten, pero la salida es muy 
difícil. Es imposible remontar los rápidos por 
los que milagrosamente llegaron. Las 
montañas que bordean mi reino tienen diez 
mil pies de altura y son verticales como 
murallas: cada una de ellas mide a lo ancho 
más de diez mil leguas y sólo se puede bajar 
por ellas a través de precipicios. Pero, como a 
pesar de todo quieren irse, voy a ordenar a 
los jefes de máquinas que construyan una 
que les pueda transportar con comodidad. 
Cuando lleguen al otro lado de las montañas, 
tendrán que continuar solos, pues mis 
súbditos han jurado no salir nunca de su país 
y son demasiado sensatos como para 
quebrantar su voto. De todos modos, 
pídanme lo que quieran. 
-Sólo le pedimos a Vuestra Majestad -dijo 
Cacambo- unos cuantos carneros cargados de 
víveres, de piedras y de barro. 
El rey se echó a reír: 
-No puedo entender -dijo- por qué los europeos 
sienten tanta atracción por nuestro 
barro amarillo; pero llévense cuanto gusten y 
que les aproveche. 
Inmediatamente ordenó a sus ingenieros 
que construyeran una máquina que sacara a 
aquellos dos extraños hombres fuera del 
reino. Tres mil físicos muy brillantes la 
terminaron en quince días y solamente costó 
unos veinte millones de libras esterlinas, 
moneda del país. Metieron a Cándido y a 



Cacambo dentro de la máquina; dos grandes 
carneros rojos provistos de sillas y bridas 
para que les sirvieran de cabalgadura una vez 
hubieran cruzado las montañas, veinte 
carneros con alforjas llenas de víveres, 
treinta que llevaban regalos exóticos del país 
y cincuenta cargados de oro, de piedras 
preciosas y de diamantes. El rey besó con 
ternura a los dos vagabundos. 
Su partida y la ingeniosa manera en que 
fueron izados, ellos y sus carneros, hasta la 
cima de las montañas fue un espectáculo 
espléndido. Los físicos se despidieron de ellos 
tras haberlos llevado hasta un lugar seguro, y 
ya Cándido no tenía otro deseo ni otro 
objetivo que mostrar sus carneros a la 
señorita Cunegunda. 
-Tenemos dinero de sobra -dijo- para pagar 
al gobernador de Buenos Aires, 
suponiendo que la señorita Cunegunda se 
pueda comprar. Vayamos hacia Cayena, 
después cojamos un barco y ya veremos más 
tarde qué reino podemos comprar. 
CAPÍTULO XIX 
Aventuras en Surinam. Cándido 
conoce a Martín. 
La primera jornada de nuestros dos 
viajeros fue bastante agradable, animados al 
verse dueños de más riquezas de las que 
podían acumularse entre Asia, Europa y 
África. Cándido, eufórico, grababa el nombre 
de Cunegunda en los árboles. En la segunda 
jornada, las marismas se tragaron a dos 
carneros con sus cargamentos; unos días 
más tarde otros dos carneros murieron de 
agotamiento; a continuación siete u ocho 
perecieron de hambre en el desierto; al cabo 
de unos días otros se despeñaron en los 
precipicios. Por último, después de cien días 
de caminata, sólo les quedaban dos carneros. 
Cándido dijo a Cacambo: 
-Amigo mío, qué poco duran las riquezas 
de este mundo; no hay nada más sólido que 
la virtud y la dicha de volver a ver a la 
señorita Cunegunda. 
-Estoy de acuerdo -dijo Cacambo-; pero 
aún nos quedan dos carneros con más 
riquezas de las que pueda tener nunca el rey 
de España; y allá a lo lejos veo una ciudad 
que debe de ser Surinam, territorio de los 



holandeses. Estamos llegando al término de 
nuestras desdichas y al comienzo de nuestra 
felicidad. 
Cuando se acercaban a la ciudad, se 
toparon con un negro tumbado en el suelo, 
vestido con medio traje, es decir, con un 
calzón de tela azul, y al que le faltaban la 
pierna izquierda y la mano derecha. 
-¡Eh! ¡Dios mío! -le habló Cándido en holandés-. 
¿Qué haces ahí, amigo mío, en tan 
terrible estado? 
-Estoy esperando a mi amo, al señor 
Vanderdendur, el famoso comerciante - 
contestó el negro. 
-¿El señor Vanderdendur -dijo Cándido-, te 
ha tratado así? 
-Sí, señor -dijo el negro-, eso es lo que se 
estila. Como única vestimenta nos dan un 
calzón de tela azul dos veces al año. Al que 
trabaja en las azucareras y la muela le pilla el 
dedo, se le corta la mano; al que huye se le 
corta la pierna: yo he vivido ambas 
situaciones. En Europa se come azúcar a ese 
precio. Sin embargo, cuando mi madre me 
vendió por diez escudos patagones en la 
costa de Guinea, me decía: "Querido hijo, 
bendice a nuestros ídolos, adóralos siempre, 
harán que vivas feliz; tienes el honor de ser 
esclavo de nuestros señores los blancos, y 
con ello procuras la felicidad de tu padre y de 
tu madre." ¡Qué lástima! No sé si conseguí 
hacerles felices, pero ellos no consiguieron 
que lo fuera yo. Los perros, los monos y los 
loros son mil veces menos desgraciados que 
nosotros; los curas holandeses que me han 
convertido repiten todos los domingos que 
nosotros somos hijos de Adán, los blancos y 
los negros. No busco explicaciones genealógicas; 
pero, si esos predicadores dicen 
la verdad, todos somos parientes. Sin 
embargo, deberéis admitir que no se puede 
tratar de peor manera a los parientes. 
-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-. Tú no 
habías sospechado semejante espanto; se ve 
que no tendré más remedio que renegar de 
tu optimismo. 
-¿Qué es el optimismo? -preguntaba 
Cacambo. 
-¡Qué dolor! -dijo Cándido-. "Es obstinarse 
en defender con vehemencia que todo está 



bien cuando está mal." 
Y lloraba al ver a su negro mientras 
entraban en Surinam. 
Antes que nada se informan si hay 
disponible algún barco dispuesto a zarpar 
hacia Buenos Aires. Se dirigieron 
precisamente a uno cuyo patrón era un 
español, que se ofreció a cerrar un buen 
trato. Los citó en una fonda. Cándido y su fiel 
Cacambo le esperaron allí con sus dos 
carneros. 
Cándido, que era muy sincero, le contó al 
español todas sus aventuras y le confesó su 
intención de raptar a la señorita Cunegunda. 
-No contéis conmigo para llevaros a Buenos 
Aires -le dice el patrón-; seguramente me cogerían 
y a vos también; la bella Cunegunda 
es la favorita de monseñor. 
Esas palabras fueron como un rayo para 
Cándido, lloró durante mucho tiempo, hasta 
que finalmente llamó aparte a Cacambo y le 
dijo: 
-Querido amigo, debes hacer lo siguiente: 
Cada uno de nosotros disponemos de cinco 
o seis millones en diamantes; como tú eres 
más astuto que yo, vete a Buenos Aires y 
recupera a la señorita Cunegunda. Si el 
gobernador pusiera algún obstáculo, 
entrégale un millón; si no lo acepta, ofrécele 
dos; como tú no has matado a ningún 
inquisidor, no desconfiarán de ti. Yo 
contrataré otro barco y te esperaré en 
Venecia: es un país libre, en el que no hay 
motivo para temer ni a los búlgaros, ni a los 
ábaros, ni a los judíos, ni a los inquisidores. 
Cacambo aceptó una decisión tan sabia. 
Por una parte estaba triste por tener que 
separarse de un amo tan bueno, que había 
convertido en su amigo íntimo; pero, por 
otra, la alegría de ayudarle era más fuerte 
que el dolor de la despedida. Se abrazaron 
llorando: Cándido le encargó que no se 
olvidara de la buena vieja. Cacambo partió 
aquel mismo día. ¡Cacambo era un hombre 
estupendo! 
Cándido se quedó durante un tiempo en 
Surinam esperando que algún otro patrón 
quisiera trasladarle a Italia con los dos 
carneros que aún le quedaban. Contrató 
varios criados y compró todo lo necesario 



para una larga travesía; por fin, un tal señor 
Vanderdendur, dueño de un gran barco, se 
dirigió a él. Cándido le preguntó: 
-¿Cuánto pedís por transportarme lo más 
derecho posible a Venecia, a mí, a mis 
criados, mi equipaje, y a estos dos carneros? 
El patrón acordó un precio de diez mil piastras; 
Cándido lo aceptó inmediatamente. 
"¡Bueno!,-¡bueno!", decía para sus 
adentros el taimado Vanderdendur, "este 
extranjero acepta diez mil piastras sin 
regatear ¡Debe tener mucho dinero!" Así que, 
regresando a los pocos minutos, le dijo que 
no podía partir por menos de veinte mil. 
-De acuerdo, trato hecho -dijo Cándido. 
"Pues vaya", se dijo por lo bajinis el 
mercader, "este hombre acepta veinte mil 
piastras con la misma facilidad que diez mil." 
Volvió otra vez y dijo que no podía llevarle 
a Venecia por menos de treinta mil piastras. 
-Pues se os darán treinta mil -contestó 
Cándido. 
"¡Vaya, vaya!", volvió a decirse el 
mercader holandés, "para este hombre 
treinta mil piastras no representan nada; 
esos dos carneros deben llevar tesoros 
inmensos: no voy a insistir más; de momento 
que pague las treinta mil piastras y ya 
veremos luego." 
Cándido vendió dos diamantes pequeños, 
el menor de los cuales tenía más valor que 
todo lo que pedía el patrón. Le pagó por 
adelantado. Los dos carneros fueron 
embarcados en primer lugar, mientras 
Cándido iba detrás en un bote para reunirse 
con el barco en la ensenada; pero el patrón, 
que esperaba el momento oportuno, echa las 
velas y leva anclas empujado por el viento. 
Cándido se queda pasmado y atónito 
perdiéndolo pronto de vista. 
-¡Qué desgracia! -gritó-. Esta villanía es 
propia del viejo mundo. 
Regresa a la orilla, profundamente 
dolorido, puesto que a fin de cuentas le 
habían robado el equivalente a la fortuna de 
veinte monarcas. 
Va a casa de un juez holandés; y, como se 
encontraba aún algo rabioso, golpea 
bruscamente la puerta; entra, expone su 
aventura y grita un poco más de la cuenta. El 



juez le pone primero una multa de diez mil 
piastras por el ruido que había metido; a 
continuación le escucha pacientemente y le 
promete estudiar su caso en cuanto vuelva el 
patrón y le cobra otras diez mil piastras por 
las costas de la audiencia. 
Aquello terminó con la paciencia de 
Cándido; realmente había soportado mil 
desgracias peores; pero la sangre fría del 
juez y la del patrón ladrón le encendieron la 
bilis y le sumieron en la más negra 
melancolía. Veía la horrorosa maldad de los 
hombres y sólo tenía pensamientos tristes. Al 
fin, como un barco francés iba a zarpar para 
Burdeos y como ya no tenía que embarcar los 
carneros cargados de diamantes, alquiló un 
camarote a buen precio y corrió la voz por la 
ciudad de que pagaría el pasaje y la comida y 
daría además dos mil piastras a aquel 
hombre honrado que le acompañara en el 
viaje, siempre y cuando ese hombre fuera el 
que sintiera más asco de su estado y se 
sintiera también el más desgraciado de la 
provincia. 
Se presentaron tantos que ni una flota hubiera 
bastado para acogerlos. Cándido, que 
quería elegir entre los más aparentes, 
seleccionó a unas veinte personas que le 
parecieron bastante sociables, todas 
merecían el puesto. Los reunió en la fonda y 
les dio de cenar, a condición de que cada uno 
jurara contar su verdadera historia, y les 
prometió elegir a aquél que pareciera más 
digno de compasión y que tuviera los motivos 
más justificados para estar descontento de su 
estado así como compensar de alguna manera 
a los demás. 
La sesión duró hasta las cuatro de la 
mañana. Mientras escuchaba Cándido todas 
aquellas aventuras, recordaba lo que le había 
dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y la 
apuesta que había hecho, de que no había ni 
una sola persona en el barco a la que no le 
hubieran ocurrido enormes desgracias. A 
cada nueva historia que le narraban se 
acordaba de Pangloss: "El bueno de 
Pangloss", se decía, "tendría ahora muchos 
problemas para demostrar su sistema. Me 
gustaría verlo aquí. El único sitio en que todo 
va bien es en Eldorado y no en el resto del 



mundo." Finalmente escogió a un pobre sabio 
que había trabajado durante diez años para 
los libreros de Amsterdam. Pensó que no 
había otro oficio en el mundo que pudiera 
producir más asco. 
A este sabio, que era además un buen 
hombre, su mujer le había robado, le había 
pegado su hijo y había sido abandonado por 
una hija, que había procurado ser raptada por 
un portugués. Acababa de quedarse sin el 
modesto empleo con el que subsistía, y 
estaba sufriendo persecución por parte de 
dos predicadores de Surinam que lo habían 
tomado por un sociniano. Desde luego todos 
los demás eran tan desgraciados como él, 
pero Cándido esperaba que aquel sabio le 
entretuviera en el viaje. Los otros rivales se 
quejaban de la injusticia que Cándido cometía 
con ellos, pero quedaron apaciguados al 
recibir cien piastras cada uno. 
CAPÍTULO XX 
Aventuras de Cándido y Martín 
en el mar. 
Así que el viejo sabio, que se llamaba 
Martín, embarcó hacia Burdeos con Cándido. 
Ambos habían vivido y sufrido mucho; y 
aunque la nave hubiera navegado desde 
Surinam hasta el Japón pasando por el Cabo 
de Buena Esperanza, habrían tenido 
suficiente conversación acerca de los males 
físicos y morales como para no aburrirse en 
todo el viaje. 
Cándido tenía una gran ventaja sobre 
Martín, y es que aún tenía la esperanza de 
volver a ver a la señorita Cunegunda, 
mientras que Martín no tenía ya esperanza 
alguna; y Cándido tenía también oro y 
diamantes, y aunque había perdido cien 
hermosos carneros rojos cargados con las 
más valiosas riquezas de la tierra y aunque 
seguía disgustado por la infamia del patrón 
holandés, a pesar de todo eso se sentía 
atraído por el sistema de Pangloss, cuando 
pensaba en lo que aún le quedaba en los 
bolsillos y cuando hablaba de Cunegunda, 
especialmente en las sobremesas. 
-Y vos, señor Martín - e preguntó al sabio-, 
¿qué pensáis de todo esto? ¿Qué opináis del 
mal moral y del mal físico? 
-Señor -contestó Martín-, a mí se me ha 



acusado de ser sociniano; pero lo cierto es 
que soy maniqueo. 
-Os burláis de mí -dijo Cándido-; no existen 
maniqueos en el mundo. 
-Yo lo soy -dijo Martín-, y no puedo remediarlo, 
no puedo pensar de manera 
diferente. 
-Debéis tener el diablo en el cuerpo -dijo 
Cándido. 
-Como fisga tanto en los asuntos terrenales 
-dijo Martín-, no me extrañaría que se hubiese 
metido en mi cuerpo como se mete en 
todas partes; pero yo os aseguro que, si se 
echa un vistazo a este globo, o más bien a 
esta bolita, pienso que Dios la ha dejado en 
manos de algún espíritu perverso, si 
exceptuamos Eldorado. No hay ciudad que no 
desee la ruina de la ciudad vecina, ni familia 
que no quiera exterminar a alguna otra. Por 
todas partes los débiles odian a los poderosos, 
a cuyos pies, sin embargo, se 
arrastran mientras los poderosos los tratan 
como rebaños cuya lana y carne venden. Un 
millón de asesinos reclutados en ejércitos 
atraviesa Europa de un extremo al otro, 
matando y robando de manera disciplinada 
para ganarse el pan, porque no hay un oficio 
más honorable; y en las ciudades que pa- 
recen gozar de paz, y donde florecen las 
artes, devoran a los hombres más envidia, 
preocupaciones y angustias que plagas puede 
soportar una ciudad asediada, pues las penas 
privadas son más duras que las miserias 
públicas. En conclusión, he visto y sufrido 
tanto que soy maniqueo. 
-Sin embargo, existe el bien -replicaba 
Cándido. 
-Quizás -decía Martín-; pero yo no lo conozco. 
Así conversaban cuando se oyó un 
cañonazo y luego otro enseguida. Cogen 
ambos sus anteojos y divisan dos navíos que 
estaban combatiendo a unas tres millas: el 
viento los acercó tanto al barco francés que 
desde éste se pudo contemplar cómodamente 
el combate. Al fin uno de los dos navíos 
disparó al otro una andanada justamente en 
la línea de flotación y lo hundió. Cándido y 
Martín pudieron apreciar a un centenar de 
hombres en la cubierta del barco que se 
hundía; todos alzaban las manos al cielo 



implorando auxilio, pero en un momento las 
aguas se lo tragaron todo. 
-He aquí un ejemplo -dijo Martín-, de cómo 
se tratan los hombres unos a otros. 
-Es verdad -dijo Cándido- que hay algo 
diabólico en este asunto. 
Según estaban hablando, Cándido vio que 
algo de un color rojo brillante flotaba cerca 
del barco. Lanzaron el bote y fueron a 
comprobar qué era: resultó ser uno de sus 
carneros. La alegría que sintió Cándido al 
recuperar este carnero fue mayor que la pena 
producida por la pérdida de aquellos cien 
repletos de grandes diamantes de Eldorado. 
El capitán francés pronto se dio cuenta de 
que el capitán dé la nave victoriosa era 
español, y que el de la nave hundida era un 
pirata holandés; el mismo que había robado a 
Cándido. Las inmensas riquezas que aquel 
bribón había robado quedaron sepultadas con 
él en el mar y únicamente se salvó un 
carnero. 
-¿Veis -le decía Cándido a Martín- cómo a 
veces el crimen recibe su justo castigo? Este 
pícaro patrón holandés ha encontrado el fin 
que se merecía. 
-Sí -dijo Martín-; ¿pero para eso hacía falta 
que todos los demás también murieran? Dios 
ha castigado a un sinvergüenza, pero el 
diablo ha ahogado a todos los demás. 
El barco francés y el español continuaron 
entretanto su ruta, y Cándido prosiguió sus 
conversaciones con Martín. Siguieron 
intercambiando opiniones durante quince días 
seguidos, y a los quince días no habían 
avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo 
hablaban, se comunicaban ideas, se 
consolaban. Cándido acariciaba a su carnero. 
-Si te he recuperado a ti -dijo-, también 
podré recuperar a Cunegunda. 
CAPÍTULO XXI 
Cándido y Martín se acercan a 
las costas de Francia y siguen 
razonando. 
Por fin aparecían ante su vista las costas de 
Francia. 
-¿Habéis estado alguna vez en Francia, 
señor Martín? -dijo Cándido. 
-Sí -dijo Martín-, he visitado varias provincias. 
En algunas la mitad de su gente está 



loca, en otras son muy maliciosos, en otras 
son bastante tranquilos y bastante estúpidos, 
en otras se las dan de graciosos; y, en todas, 
la principal tarea es el amor; la segunda, la 
maledicencia; y la tercera, decir bobadas. 
-Pero, señor Martín, ¿conocéis París? 
-Sí, he visto París; es una mezcla de todas 
esas especies; es un caos, es una 
muchedumbre en busca de placer que casi 
ninguno encuentra, al menos es la impresión 
que tengo. Paré poco tiempo; al llegar unos 
rateros me robaron todo cuanto llevaba en la 
feria de St. Germain; luego me confundieron 
con un ladrón y pasé ocho días en la cárcel; 
después tuve que trabajar de corrector de 
imprenta para ganar algo con lo que poder 
regresar andando a Holanda. Conocí a la 
canalla de escritores, a la canalla de 
conspiradores y a la canalla de los devotos 
histéricos. Se dice que hay gente muy 
educada en esa ciudad: me gustaría creerlo. 
-Pues yo no siento ninguna curiosidad por 
conocer Francia -dijo Cándido-; podréis comprender 
fácilmente que, cuando se ha pasado 
un mes en Eldorado, ya no interesa ver 
ninguna otra cosa en el mundo excepto a la 
señorita Cunegunda: me voy a Venecia a 
esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. 
¿Queréis acompañarme? 
-Encantado -dijo Martín-; se oye decir que 
Venecia sólo es buena para los nobles venecianos, 
pero que sin embargo son muy bien 
recibidos los extranjeros adinerados: yo no 
tengo, vos tenéis, os seguiré a todas partes. 
-A propósito -dijo Cándido-, ¿creéis que 
originariamente el mar cubría toda la tierra 
como lo asegura aquel grueso volumen del 
capitán del barco? 
-No me lo creo -dijo Martín-, como tampoco 
todas esas fantasías que nos vienen 
contando últimamente. 
-Pero, ¿para qué ha sido creado entonces 
este mundo? -dijo Cándido. 
-Para hacernos rabiar -contestó Martín. 
-¿No os causa extrañeza -continuó Cándido- 
el amor que aquellas dos muchachas de 
la tierra de los orejudos sentían por aquellos 
dos monos, aventura que ya os conté? 
-En modo alguno -dijo Martín-; no veo 
nada raro en esa pasión: he visto ya tantas 



cosas extraordinarias que nada me resulta 
extraordinario. 
-¿Creéis --lijo Cándido- que los hombres 
siempre se han matado unos a otros como 
hoy en día? ¿Que desde siempre han sido 
mentirosos, farsantes, malvados, 
desagradecidos, bribones débiles, 
inconstantes, cobardes, envidiosos, glotones, 
borrachos, avariciosos, ambiciosos, crueles, 
calumniadores, viciosos, fanáticos, hipócritas 
e ineptos? 
-¿Creéis -dijo Martín- que los gavilanes 
siempre han comido palomas cuando las han 
encontrado? 
-Sí, sin lugar a dudas -dijo Cándido. 
-Pues bien -dijo Martín-, si los gavilanes 
han mantenido siempre el mismo carácter, 
¿por qué pretendéis que los hombres 
cambien el suyo? 
-¡Oh! -dijo Cándido-, no es lo mismo, pues 
el libre albedrío... 
Y conversando de esta manera, llegaron a 
Burdeos. 
CAPÍTULO XXII 
Aventuras de Cándido y Martín 
en Francia. 
Cándido se detuvo en Burdeos sólo el 
tiempo necesario para vender algunas piedras 
de Eldorado y para conseguir un carruaje de 
dos plazas, porque no podía ya prescindir de 
su filósofo Martín; sólo sintió el tener que 
separarse de su carnero, que había regalado 
a la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual 
propuso como tema para el premio de aquel 
año la investigación sobre las causas del color 
rojo de la lana de aquel carnero. El premio lo 
ganó un sabio del norte, que demostró con 
que A, más B, menos C, dividido por Z, que el 
carnero tenía que ser rojo y que moriría de 
viruelas. 
Ahora bien, como todos los viajeros que 
Cándido encontraba en las fondas del camino 
le comentaban que se dirigían a París, le 
entraron ganas de ver aquella capital y 
además no se desviaba mucho de su camino 
a Venecia. 
Entró por el barrio de Saint-Marceau, y le 
pareció que estaba en el pueblo más feo de 
Westfalia. 
En cuanto Cándido llegó a la posada, el 



cansancio le produjo una leve enfermedad. 
Debido al enorme diamante que llevaba en el 
dedo y a que habían visto entre su equipaje 
un cofre excesivamente pesado, enseguida 
acudieron junto a él dos médicos que no 
habían sido llamados, algunos amigos íntimos 
que no le dejaban ni un momento solo y dos 
beatas que le llevaban calditos calientes. 
Decía Martín: 
-Recuerdo que la primera vez que estuve 
en París también caí enfermo, pero era muy 
pobre y nadie estuvo junto a mí, ni amigos, 
ni beatas, ni médicos, y aun con todo sané. 
Por el contrario, gracias a tantas medicinas 
y sangrías, la enfermedad de Cándido se 
agravó. Un beato de la parroquia vino un día 
a ofrecerle, con toda delicadeza, un pagaré al 
portador para el otro mundo: Cándido no 
quiso saber nada. Las beatas le aseguraron 
que era una nueva moda, pero Cándido les 
contestó que él no estaba para modas. Martín 
quiso arrojar al beato por la ventana y éste 
juró que no enterrarían a Cándido. Martín 
juró que a quien iban a enterrar era a él si 
seguía dando la lata. Se enzarzaron acaloradamente: 
Martín lo cogió por los hombros y 
lo echó a patadas, lo cual provocó tan gran 
escándalo que hasta se hizo un atestado. 
Cándido sanó por fin y durante su convalecencia 
siempre estaba muy bien acompañado 
en su casa a la hora de la cena. Se jugaban 
grandes apuestas. A Cándido le parecía raro 
que nunca le vinieran los ases, en cambio 
Martín no se extrañaba de ello. 
Entre los que le enseñaban la ciudad, había 
un joven abate del Perigord, una de esas 
personas diligentes, siempre atentas, siempre 
serviciales, frescas, cordiales, acomodaticias, 
que están al acecho de los extranjeros, les 
cuentan la historia escandalosa de la ciudad y 
les ofrecen placeres a cualquier precio. Este 
tipo llevó a Cándido y a Martín al teatro en 
primer lugar. Se estrenaba una tragedia. La 
localidad de Cándido estaba situada junto a la 
de ciertos entendidos en la materia, pero eso 
no le impidió llorar en algunas escenas 
representadas con total realismo. Uno de los 
eruditos que estaba a su lado le dijo en un 
entreacto: 
-Os equivocáis al llorar; esa actriz es muy 



mala y el actor que trabaja con ella es mucho 
peor; y no hablemos de la obra, que es peor 
aún que los actores; el autor no sabe ni una 
palabra de árabe, no obstante la escena se 
desarrolla en Arabia; y por añadidura, es un 
hombre que no cree en las ideas innatas; os 
puedo traer mañana veinte panfletos en su 
contra. 
-Señor, ¿cuántas obras de teatro hay en 
Francia? -preguntó Cándido al abate; éste 
contestó: 
-Unas cinco o seis mil. 
-Son muchas -dijo Cándido-; ¿cuántas son 
buenas? 
-Quince o dieciséis -contestó el otro. 
-Son muchas -dijo Martín. 
A Cándido le gustó mucho una actriz, cuyo 
personaje era el de la reina Isabel, en una 
tragedia bastante simple, que se suele 
representar algunas veces. 
-Esta actriz -le dijo a Martín- me gusta mucho; 
tiene un cierto aire con la señorita 
Cunegunda; me encantaría poder saludarla. 
El abate del Perigord se ofreció a 
presentársela en su propia casa. Cándido, 
que había sido educado en Alemania, 
preguntó cuál era la etiqueta, y cómo eran 
tratadas en Francia las reinas de Inglaterra. 
-Depende -contestó el abate-; en provincias, 
se las invita a la fonda; en París, se las 
trata con mucha cortesía si son hermosas, y 
cuando están muertas, se arrojan a la 
basura. 
-¡Las reinas a la basura! -exclamó Cándido. 
-Sí, de verdad -dijo Martín-; el señor abate 
tiene razón: me encontraba yo en París cuan- 
do la señorita Monime pasó, como se dice, a 
mejor vida; se le negó lo que aquí se conoce 
como "honores de enterramiento", o sea, 
pudrirse con todos los desheredados del 
barrio en un mal cementerio, fue enterrada 
aparte, completamente sola, en la esquina de 
la calle Bourgogne; eso debió producirle una 
enorme pena, porque era una mujer con 
nobleza de espíritu. 
-Es una descortesía -dijo Cándido. 
-¿Y qué queréis? -dijo Martín-; la gente es 
así. Todas las contradicciones y todas las 
incompatibilidades que vos podáis imaginar 
las encontraréis en el gobierno, en los 



tribunales, en las iglesias y en los 
espectáculos de esta desconcertante nación. 
-¿Es cierto que en París se están riendo 
siempre? -dijo Cándido. 
-Sí -dijo el abate-, pero con rabia: porque 
aquí se quejan de todo a carcajada limpia; 
hasta los actos más despreciables se cometen 
riendo. 
-¿Quién es -dijo Cándido- ese puerco que 
echaba pestes de la obra que tanto me ha 
hecho llorar y cuyos actores me han gustado 
tanto? 
-Es un mal sujeto -contestó el abate-, se 
gana la vida desprestigiando todas las obras 
y todos los libros; odia al que triunfa, como 
los eunucos odian a los que sienten placer; es 
una de esas sabandijas de la literatura que se 
alimentan de cieno y veneno; es un 
foliculario. 
-¿Qué es un foliculario? -dijo Cándido. 
-Es -dijo el abate- un escritor de panfletos. 
Cándido, Martín y el de Perigord mantenían 
esta conversación en la escalera mientras 
veían desfilar al público al finalizar la obra. 
-Aunque tengo muchas ganas de ver a la 
señorita Cunegunda -dijo Cándido-, sin 
embargo me gustaría cenar esta noche con la 
señorita Clairon, porque me ha parecido 
admirable. 
El abate, que no era el tipo de hombre que 
se relacionara con la señorita Clairon, la cual 
sólo tenía amistad con gente encopetada, le 
dijo: 
-Esta noche está ocupada, pero tendré el 
honor de llevaros a casa de una dama ilustre 
y allí conoceréis París como si hubierais vivido 
en él cuatro años. 
Cándido, que tenía un carácter curioso, se 
dejó llevar a casa de la dama, situada en un 
extremo del barrio de St. Honoré; allí se 
estaba jugando al faraón y doce atribulados 
jugadores sostenían en la mano un mazo de 
cartas dobladas por una punta, señal 
evidente de su ruina. Reinaba un profundo 
silencio, los jugadores estaban pálidos, el que 
tenía la banca, nervioso; y la dueña de la 
casa, sentada cerca del implacable banquero, 
observaba con ojos de lince todas las 
apuestas dobles y todas las apuestas 
irregulares que cada jugador señalaba 



doblando una punta de sus cartas; ella les 
obligaba a desdoblarla con gesto serio pero 
cortés, y no se enfadaba por miedo a perder 
clientes. La dama se hacía llamar marquesa 
de Parolignac. Su hija, de quince años, 
estaba entre los jugadores y advertía con un 
guiño de ojos de las trampas con las que 
aquella pobre gente intentaba enmendar las 
desgracias del azar. El abate de Perigord, 
Cándido y Martín entraron; nadie se levantó, 
ni fue a saludarles, ni tan siquiera los 
miraron; todos estaban intensamente 
abstraídos con sus cartas. 
-La señora baronesa de Tunder-ten-tronckh 
era más educada -dijo Cándido. 
.En ese momento el abate se acercó a la 
marquesa y le susurró algo al oído, ella hizo 
el ademán de levantarse y saludó a Cándido 
con una sonrisa y a Martín con un gesto; 
ofreció una silla y un juego de naipes a 
Cándido, que perdió cincuenta mil francos en 
dos bazas, tras lo cual cenaron alegremente. 
Todo el mundo estaba extrañado de que 
Cándido no se quejara por el dinero perdido; 
los criados comentaban entre sí en su 
lenguaje: 
-Debe ser un importante lord inglés. 
La cena fue como casi todas las cenas de 
París: en un primer momento silencio 
absoluto, a continuación, un estallido de 
palabras que apenas se entienden, 
finalmente, mucho chiste insulso, cotilleos, 
ideas detestables, un poco de política y 
mucha calumnia; hasta se habló de libros 
recién publicados. 
-¿Han leído ustedes -dijo el abate de 
Perigord- la novela del señor Gauchat, doctor 
en teologia? 
-Sí -contestó uno de los comensales-, pero 
no pude acabarla. Tenemos un sinfín de publicaciones 
impertinentes, pero entre todas 
juntas no alcanzan la impertinencia de 
Gauchat, doctor en teología; estoy tan harto 
de la cantidad de libros detestables que hay 
hoy en día que he preferido apostar al faraón. 
-Y las Misceláneas del arcipreste T..., ¿qué 
le parecen? -dijo el abate. 
-¡Ay! -dijo la señora de Parolignac-, ¡que 
son de un aburrimiento mortal! ¡Trata de lo 
que todo el mundo precisamente ya conoce! 



¡Y discute con insistencia lo que no merece la 
pena ni dedicarle un segundo! ¡Y con qué 
estupidez se apropia del talento de los 
demás! ¡Estropea todo cuanto toca! ¡A mí me 
aburre soberanamente!, pero desde luego 
que no me va a aburrir otra vez; he tenido 
suficiente con unas pocas páginas del 
arcipreste. 
Sentado en la mesa había un hombre sabio 
y de buen gusto, que ratificó los comentarios 
de la marquesa. Se pusieron luego a hablar 
de tragedias; la dama preguntó por qué había 
tragedias que alguna vez se representaban, 
pero que era imposible leer. El hombre 
explicó muy bien cómo una obra podía 
presentar cierto atractivo, pero no tener casi 
ningún valor; en pocas palabras, demostró 
que no son suficientes dos o tres sucesos 
como los que se encuentran en todas las 
novelas y que siempre seducen al público, 
sino que hay que ser innovador sin resultar 
ridículo, con frecuencia sublime y siempre 
natural, conocer el corazón humano y 
conseguir mostrarlo a través de las palabras; 
ser un gran poeta sin que ningún personaje 
pueda parecerlo; conocer su lengua a la 
perfección, hablarla con pureza y constante 
armonía, sin que la rima vaya nunca en 
detrimento del sentido. Cualquiera, añadió, 
puede escribir, sin obedecer estas reglas, una 
o dos tragedias que tengan éxito en el teatro, 
pero jamás estará en la nómina de los 
buenos escritores; hay muy pocas tragedias 
buenas; unas son poemas amorosos en 
diálogos bien escritos y con rimas acertadas; 
otras, pensamientos políticos que aburren a 
cualquiera, o amplificaciones que resultan 
molestas; otras, proyectos de algún 
energúmeno, en un estilo torpe, con ideas 
inconclusas, con largas invocaciones a los 
dioses porque no se conoce el lenguaje de los 
hombres, con falsas máximas y lugares 
comunes con mucha retórica. 
Cándido escuchó con atención estos 
comentarios y tuvo en gran estima al orador; 
y, como la marquesa lo había sentado 
intencionadamente a su lado, se le acercó al 
oído y le preguntó quién era aquel hombre 
que se expresaba tan bien. 
-Es un sabio -dijo la dama- que no viene a 



jugar sino que el abate suele traer a veces a 
cenar: es muy entendido en tragedias y 
libros; ha escrito una tragedia que fue 
silbada, y un libro del cual el único ejemplar 
que se ha visto fuera de la librería de su 
editor fue uno que me dedicó a mí. 
-¡Qué gran hombre! -dijo Cándido-, es otro 
Pangloss. 
Entonces, volviéndose hacia él le preguntó: 
-Señor, ¿pensáis vos que todo es perfecto 
en el mundo físico y en el moral y que no 
podría ser de otra manera? 
-Yo, señor -le contestó el sabio-, no pienso 
en absoluto de ese modo: para mí todo va 
mal entre los hombres; nadie sabe cuál es su 
posición ni su responsabilidad, ni lo que hace, 
ni lo que debe hacer, y salvo el tiempo 
dedicado a las comidas, que es bastante 
alegre y en el que parece existir bastante 
fraternidad, el resto del tiempo se emplea en 
estúpidas querellas: jansenistas contra 
molinistas, parlamentarios contra clérigos, 
escritores contra escritores, cortesanos 
contra cortesanos, financieros contra pueblo, 
mujeres contra maridos, parientes contra 
parientes; es una guerra sin fin. 
Cándido le replicó: 
-Peores cosas he visto yo, pero un hombre 
sabio, al que más tarde ahorcarían, me 
enseñó que todo va de maravilla; y que todo 
eso son como las sombras de un bello 
cuadro. 
-Vuestro ahorcado se reía del mundo -dijo 
Martín-; vuestras sombras son manchas 
horribles. 
-Los hombres son los culpables de las manchas 
-dijo Cándido-, y no pueden sustraerse 
a ello. 
-Así que no tienen culpa de nada -dijo Martín. 
La mayoría de los jugadores, que no comprendía 
aquella conversación, se entretenía 
bebiendo; y mientras Martín seguía hablando 
con el sabio, Cándido le contó parte de sus 
aventuras a la dueña de la casa. 
Después de cenar, la marquesa llevó a 
Cándido a su salita, y le invitó a que se 
sentara en un sofá. 
-Bueno, bueno -le dijo-, ¿así que continuáis 
perdidamente enamorado de la señorita 
Cunegunda de Thunder-ten-tronckh? 



-Sí, señora -contestó Cándido. 
La marquesa le replicó con una sonrisa 
llena de ternura: 
-Me tratáis como un joven de Westfalia; un 
francés me habría dicho: "Os aseguro que 
amaba a la señorita Cunegunda hasta el 
momento de veros, señora; temo que ya no 
la amo." 
-Lo siento, señora -dijo Cándido-, responderé 
según vuestro deseo. 
-Vuestra pasión por ella -dijo la marquesanació 
al recoger su pañuelo del suelo; quiero 
que ahora recojáis mi liga. 
-Con mil amores -dijo Cándido; y la recogió. 
-Pero quiero que me la pongáis de nuevo - 
dijo la dama; y Cándido se la puso de nuevo. 
La dama le dijo-: Mis amantes de París suelen 
languidecer por mí a veces hasta quince días, 
pero, como sois extranjero, me entrego a vos 
hoy mismo, porque se deben rendir los 
honores de su tierra a un joven de Westfalia. 
Aquella bella dama, que había reparado ya 
en los dos enormes diamantes de las dos 
manos de su joven extranjero, manifestó 
tales alabanzas de ellos y de manera tan 
sincera que pasaron de los dedos de Cándido 
a los de la marquesa. 
Cándido, ya de regreso con su abate del 
Perigord, sintió remordimientos por haberle 
sido infiel a la señorita Cunegunda, y el señor 
abate compartió su pena; en realidad era 
muy pequeña su parte correspondiente en las 
cincuenta mil libras perdidas por Cándido en 
el juego, y en el valor de los dos brillantes, 
mitad regalados, mitad arrebatados. Tenía la 
intención de aprovechar al máximo las 
ventajas que le pudiera aportar la amistad 
con Cándido. Le habló mucho de Cunegunda, 
y Cándido le aseguró que pediría debidamente 
perdón a su amada por su 
infidelidad, cuando llegara a Venecia. 
El del Perigord duplicaba cumplidos y atenciones 
y mostraba sensible interés por todo lo 
que Cándido decía, por todo lo que hacía, por 
todos sus proyectos. 
-¿Así que tenéis, señor -le dijo-, una cita 
en Venecia? 
-Sí, señor abate -contestó Cándido-; es del 
todo necesario que vaya a reunirme con la 
señorita Cunegunda. 



Entonces, animado por el placer de hablar 
de su amada, contó, según su costumbre, 
parte de sus aventuras con aquella ilustre 
wetsfaliana. 
El abate le comentó: 
-La señorita Cunegunda es muy inteligente 
y pienso que debe escribir cartas 
encantadoras. 
-Jamás he recibido una-dijo Cándido-; 
porque considerad que, como me habían 
echado del castillo por estar enamorado de 
ella, no podía escribirle; que poco después 
me enteré de que estaba muerta, que más 
tarde la encontré y que la perdí de nuevo, y 
que ahora le he enviado a dos mil quinientas 
leguas de aquí un mensajero, cuya respuesta 
aguardo. 
El abate escuchaba pensativamente con 
mucha atención. Se despidió de los dos 
extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. 
Al día siguiente, por la mañana temprano 
Cándido recibió una carta concebida en estos 
términos: 
«Muy amado mío: Hace ocho días que 
estoy enferma en esta ciudad y he sabido que 
estáis aquí. Volaría hasta vuestros brazos si 
pudiera moverme. También me he enterado 
de vuestro paso por Burdeos; allí quedaron el 
fiel Cacambo y la vieja, que pronto se 
reunirán conmigo. El gobernador de Buenos 
Aires lo robó todo, si bien aún poseo vuestro 
corazón; vuestra visita podrá curarme o me 
hará morir de placer..» 
Esta inesperada carta, tan encantadora, 
produjo en Cándido una alegría inefable, 
aunque la enfermedad de su querida 
Cunegunda le llenó de dolor. Roto por estos 
dos sentimientos opuestos, coge el oro y los 
diamantes, y, acompañado de Martín, se 
dirige al hotel en el que se hospedaba la 
señorita Cunegunda. Entra en la habitación, 
temblando de emoción, con el corazón 
palpitante, gimiendo; va a descorrer las 
cortinas de la cama; quiere que alguien 
acerque una luz. 
-No lo hagáis -dice la sirvienta, y vuelve a 
correr apresuradamente las cortinas-, la luz 
la mata. 
-Mí querida Cunegunda -dice Cándido llorando-, 
¿cómo os encontráis? Ya que no 



podéis verme, habladme al menos. 
-No puede hablar -dice la sirvienta. 
En ese momento la enferma saca de entre 
las sábanas una mano rolliza sobre la que 
Cándido llora durante un buen rato, y que 
luego llena de diamantes, dejando al mismo 
tiempo uña bolsa de oro sobre el sillón. 
En medio de estas emociones tan intensas, 
aparece un oficial de policía, seguido del 
abate del Perigord y de uña tropa, y 
pregunta: 
-¿Así que son éstos los dos extranjeros 
sospechosos? 
Inmediatamente los apresa y manda a sus 
soldados que los metan en la cárcel. 
-En Eldorado no tratan así a los viajeros - 
dice Cándido. 
-Ahora soy más maniqueo que nunca -dice 
Martín. 
-Pero, señor, ¿adónde nos llevan? -dice 
Cándido. 
-Al calabozo -dice el oficial. 
Habiendo recuperado Martín la calma, cayó 
en la cuenta de que la dama enferma era uña 
pícara que estaba suplantando a Cunegunda; 
el señor abate del Perigord, un tunante que 
había abusado con rapidez de la inocencia de 
Cándido, y el oficial, otro sinvergüenza del 
que podrían fácilmente zafarse. 
Cándido, al que Martín ya había puesto al 
corriente, y que sigue impaciente por volver a 
ver a la auténtica Cunegunda, prefiere 
ofrecer al oficial tres pequeños diamantes de 
casi tres mil doblones cada uno antes que 
aventurarse en los procesos judiciales. 
-¡Ay!, señor -le dice el hombre del bastón 
de marfil-, aunque hubieseis cometido todos 
los crímenes que se puedan imaginar, seríais 
el hombre más honesto del mundo. ¡Tres 
diamantes! ¡Y cada uño vale tres mil 
doblones! ¡Señor! Me dejaría matar por vos, 
en lugar de llevaros al calabozo. Todos los 
extranjeros están siendo arrestados, pero 
dejadlo a mi cuidado; tengo un hermano en 
Dieppe, en Normandía; voy a llevaros allí; si 
tenéis algún diamante a cambio, cuidará de 
vos como si fuerais yo mismo. 
-¿Y por qué detienen a todos los 
extranjeros? -pregunta Cándido. El abate del 
Perigord tomó entonces la palabra y dijo: 



-Porque un mendigo del país de Atrebatia 
había oído tonterías que le impulsaron a 
cometer un parricidio, no como el del mes de 
mayo de 1610, en que murió Enrique IV, sino 
como el del mes de diciembre de 1594, que 
fue fallido, tal como otros muchos cometidos 
en otros años y en otros meses por mendigos 
que habían oído decir necedades. 
El oficial explicó entonces qué estaba ocurriendo: 
-¡Qué monstruosidad! -exclamó Cándido-. 
¡Pero cómo pueden pasar tales horrores en 
un pueblo que canta y baila! ¿No podría yo 
salir ahora mismo de este país en el que los 
monos acosan a los tigres? En mi país he 
visto osos; en el único en que he visto 
hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, 
señor oficial, le ruego que me lleve a Venecia, 
en donde debo esperar a la señorita 
Cunegunda. 
-Sólo puedo conduciros hasta la Baja Normandía 
-dice el oficial. 
Inmediatamente ordena que les quiten los 
grilletes diciendo que es un error, despacha a 
su gente y guía hasta a Dieppe a Cándido y a 
Martín dejándolos al cuidado de su hermano. 
Había un pequeño barco holandés en el 
puerto. El normando, que con la ayuda de 
otros tres diamantes se había convertido en 
el más servicial de los hombres, embarca a 
Cándido y a su gente en el barco que iba 
rumbo a Portsmouth en Inglaterra. No era 
precisamente éste el camino a Venecia, pero 
Cándido creía haberse escapado del infierno y 
entre sus planes estaba dirigirse a Venecia en 
la primera ocasión. 
CAPÍTULO XXIII 
Lo que vieron Cándido y Martín 
en las costas de Inglaterra. 
-¡Ah, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ah, Martín! 
¡Martín! ¡Ah, mi amada Cunegunda! Pero, 
¿qué mundo es éste? -decía Cándido en el 
barco holandés. 
-Un aborrecible mundo de locos -contestaba 
Martín. 
-Vos conocéis Inglaterra, ¿son allí tan locos 
como en Francia? 
-Son otro tipo de locos -dijo Martín-. Vos 
sabéis que estos dos países están en guerra 
por unos cuantos palmos de nieve del 
Canadá, y que el gasto de esta dichosa 



guerra es superior al valor de todo el Canadá. 
No tengo bastante capacidad par precisar si 
hay más locos de atar en un país que en el 
otro, sólo puedo asegurar que, en general, la 
gente a la que vamos a ver es bastante 
antipática. 
Así iban conversando cuando llegaron a 
Portsmouth; la orilla estaba completamente 
tapada por una muchedumbre que observaba 
con mucha atención a un hombre muy gordo 
que estaba arrodillado, con una venda en los 
ojos, sobre la cubierta de uno de los buques 
de la flota; cuatro soldados, alineados en 
frente de este hombre, le dispararon cada 
uno tres balas en el cráneo con la mayor 
tranquilidad del mundo; y aquella 
muchedumbre se alejó enormemente satisfecha. 
-¿Pero qué significa todo esto? -dijo Cándido-; 
y ¿qué espíritu maligno impera en todo 
el mundo? 
Preguntó quién era aquel hombre gordo al 
que acababan de fusilar con tanta 
solemnidad. 
-Es un almirante-le contestaron. 
-¿Y qué razón hay para matar a un 
almirante? 
Le contestaron: 
-Porque no ha mandado matar a mucha 
gente; entabló una batalla con un almirante 
francés y se ha demostrado que no se le 
aproximó lo suficiente. 
-Pero -dijo Cándido- ¡el almirante francés 
estaría tan alejado del almirante inglés como 
éste de aquél! 
-Eso es obvio -le replicaron-; pero aquí se 
considera conveniente ejecutar de tanto en 
tanto a un almirante para enardecer a los 
demás. 
Todo esto que veía y escuchaba le produjo 
a Cándido tal impresión que no quiso ni bajar 
a tierra, y le determinó a llegar a un trato con 
el patrón holandés (aunque luego resultara 
ser un ladrón como el de Surinam) para que 
le condujera sin demora a Venecia. 
El patrón estuvo listo al cabo de dos días. 
Bordearon las costas de Francia; pasaron por 
delante de Lisboa y Cándido se estremeció. 
Atravesaron el Estrecho, entraron en el 
Mediterráneo y llegaron finalmente a Venecia. 
-¡Alabado sea Dios! -dijo Cándido abrazando 



a Martín- . En esta ciudad veré otra vez a 
la bella Cunegunda. Tengo tanta confianza en 
Cacambo como en mí mismo. Todo está bien, 
todo va lo mejor posible. 
CAPÍTULO XXIV 
Paquita y fray Alhelí. 
Nada más llegar a Venecia, mandó que 
buscaran a Cacambo por todas las fondas, 
por todos los cafés, por todos los prostíbulos, 
pero no lo encontró. Todos los días enviaba a 
alguien a esperarlo en todos los barcos y 
barcas que atracaban: Cacambo seguía sin 
dar noticias. 
-¡No es posible! -le decía a Martín-, ¡yo he 
tenido tiempo de pasar de Surinam a 
Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a 
Dieppe, de Dieppe a Portsmouth; he rodeado 
Portugal y España, he cruzado todo el 
Mediterráneo, he pasado varios meses en 
Venecia, y la bella Cunegunda no ha llegado 
aún! ¡En vez de ella he encontrado a una 
tunante y a un abate del Perigord! No cabe 
duda que Cunegunda ha muerto, y a mí tan 
sólo me resta morir. ¡Qué pena! Habría sido 
mejor haberme quedado en aquel paraíso de 
Eldorado que haber vuelto a esta maldita 
Europa. ¡Qué razón teníais, mi querido 
Martín! Todo es un engaño y no hay más que 
desgracias. 
Una profunda depresión se apoderó de él y 
ya no pudo participar en la ópera "alla moda" 
ni en ninguna otra diversión de los 
carnavales, ni dama alguna le suscitó la más 
mínima tentación. Martín le dijo: 
-Realmente sois muy ingenuo al creer que 
un criado mestizo con cinco o seis millones en 
los bolsillos va a ir en busca de vuestra 
amada hasta el fin del mundo y os la va a 
traer a Venecia. Si la encuentra, se la 
quedará él; y si no la encuentra, buscará 
otra: os aconsejo que os olvidéis de vuestro 
criado Cacambo y de vuestra querida 
Cunegunda. 
Lo que decía Martín no era muy 
reconfortante, por lo que la melancolía de 
Cándido se agravó, mientras Martín no 
cesaba de demostrarle que había muy poca 
virtud y felicidad en el mundo; salvo quizás 
en Eldorado, país al que nadie podía llegar. 
Estaban discutiendo sobre este tema tan 



importante mientras esperaban a Cunegunda, 
cuando Cándido se fijó en un joven fraile 
teatino en la plaza de San Marcos, que 
llevaba del brazo a una muchacha. El fraile 
era de aspecto lozano, rechoncho, fuerte; de 
ojos brillantes, de apariencia segura, de 
semblante altivo y andar firme. La muchacha 
era muy bonita e iba cantando; miraba 
amorosamente al fraile y de vez en cuando le 
pellizcaba las mejillas. 
-Al menos tendréis que admitir -le dijo 
Cándido a Martín- que esta gente es feliz. 
Hasta el momento y exceptuando Eldorado, 
únicamente he encontrado en el mundo 
habitable a gente desgraciada, pero apostaría 
a que esta moza y este fraile es gente muy 
feliz. 
-Pues yo apostaría que no -dijo Martín. 
-Con invitarlos a cenar, veréis si me 
equivoco o no. 
Inmediatamente se dirige hacia ellos, les 
saluda y los invita a su fonda a comer 
macarrones, perdices de Lombardía, huevos 
de esturión y a beber vino de Montepulciano, 
de Lácrima-Christi, de Chipre y de Samos. La 
muchacha se puso colorada, pero el fraile 
aceptó la invitación, y ella le siguió mientras 
miraba a Cándido con ojos de sorpresa y 
confusión, velados por algunas lágrimas. 
Apenas hubo entrado en la habitación de 
Cándido, ella exclamó: 
-¡Pero fíjate, el señor Cándido ya no 
reconoce a Paquita! 
Al oír aquellas palabras, Cándido, que 
hasta entonces no le había prestado atención 
porque sólo pensaba en Cunegunda, le dijo: 
-¡Ay!, pobre muchacha, ¿así que sois vos la 
misma que puso al doctor Pangloss en el 
lamentable estado en el que lo vi? 
-¡Desgraciadamente, señor! La misma -dijo 
Paquita-; ya veo que lo sabéis todo. Yo 
también me enteré de las horribles 
desgracias sufridas por toda la gente de la 
señora baronesa y por la bella Cunegunda. 
Os aseguro que mi destino no ha sido menos 
triste. Yo era muy ingenua cuando vos me 
conocisteis. Un franciscano, mi confesor, me 
sedujo con facilidad, y las consecuencias fueron 
horrorosas; yo también tuve que irme del 
castillo poco después de que el señor barón 



os pusiera de patitas en la calle. Gracias a un 
médico famoso, que se apiadó de mí, hoy no 
estoy muerta. Durante algún tiempo fui su 
querida por gratitud. Su mujer, loca de celos, 
me pegaba cruelmente todos los días hecha 
una furia. Aquel médico era el hombre más 
feo que pueda existir, y yo, la criatura más 
desgraciada por ser azotada continuamente a 
causa de un hombre al que no amaba. Vos 
sabéis, señor, que ser esposa de un médico 
es un riesgo claro para la mujer arisca. Aquel 
médico, enfadado por el comportamiento de 
su mujer, un día que estaba acatarrada le 
administró una medicina tan eficaz, que en 
dos horas se murió en medio de terribles convulsiones. 
Los parientes de ella denunciaron 
al señor en los juzgados; él huyó y a mí me 
metieron en la cárcel. Me salvó mi belleza, no 
mi inocencia. El juez me liberó a condición de 
ser el sucesor del médico. Enseguida fui 
suplantada por otra rival y despedida sin 
ninguna recompensa, me vi obligada a 
continuar en este despreciable oficio que a 
los hombres os parece tan placentero, 
mientras que para nosotras representa un 
pozo de miserias. Vine a ejercer la profesión 
a Venecia. ¡Ay!, señor, si os pudieseis 
imaginar lo que supone tener que acariciar lo 
mismo a un comerciante viejo que a un 
abogado, a un monje, a un gondolero o a un 
abate; estar expuesta a cualquier insulto, a 
cualquier humillación; encontrarse en la 
situación de pedir prestada una falda, para 
que luego la levante un hombre repugnante; 
que un hombre te robe lo que has ganado 
con otro; que la policía te multe y te haga 
chantaje y tener como única perspectiva una 
vejez atroz, un hospital, y un estercolero 
como tumba, concluiríais que soy una de las 
criaturas más desdichadas del mundo. 
Con toda sinceridad había confesado 
Paquita todas estas cosas al bueno de 
Cándido, en un reservado, en presencia de 
Martín, que le decía: 
-Como veis llevo ganada media apuesta. 
El hermano Alhelí se había quedado en el 
comedor, tomando una copa mientras 
esperaba la cena. 
-Sin embargo -le dijo Cándido a Paquita 
cuando os encontré, parecíais tan alegre, tan 



contenta; ibais cantando y acariciando al 
fraile con tanta naturalidad que tuve la 
impresión de que erais tan feliz como 
desgraciada afirmáis ahora ser. 
-¡Ah, señor! -contestó Paquita-, ésa es una 
de las penalidades que hay que sufrir en este 
oficio. Ayer mismo un oficial me dio una 
paliza y me robó cuanto tenía y hoy tengo 
que fingir estar de buen humor para gustarle 
a un fraile. 
Cándido no quiso saber más y dio la razón 
a Martín. Se sentaron a la mesa con Paquita y 
el fraile; la comida fue bastante entretenida y 
hacia el final empezaron a hablar con cierta 
confianza. 
-Padre -le dijo Cándido al fraile-, vos parecéis 
tener un destino privilegiado, que debe 
envidiar todo el mundo; vuestra cara rebosa 
salud, tenéis un semblante feliz; podéis 
disfrutar de una guapa muchacha y parecéis 
estar satisfecho de vuestra condición de fraile 
teatino. 
-Os juro, señor -dijo el hermano Alhelí-, 
que me gustaría ver a todos los teatinos 
ahogados en el fondo del mar. Mil veces he 
tenido tentación de prender fuego al 
convento y convertirme a la religión 
musulmana. A los quince años mis padres me 
obligaron a vestir este horrible hábito para 
que mi maldito hermano mayor, ¡al diablo 
con él!, tuviera más dinero. La envidia, la discordia 
y el odio reinan en el convento. Es 
cierto que predicando algunos malos 
sermones consigo un poco de dinero, la mitad 
del cual se lo queda el prior; el resto me lo 
gasto en prostitutas, pero, cuando regreso 
por la noche al monasterio, me entran ganas 
de darme cabezazos contra la pared de mi 
cuarto; y todos los demás hermanos están 
igual que yo. 
Martín se volvió entonces hacia Cándido 
con su calma habitual y le dijo: 
-¡Bueno! ¿Y ahora qué? ¿No acabo de 
ganar mi apuesta? 
Cándido regaló dos mil piastras a Paquita y 
mil piastras al hermano Alhelí. 
-Os digo -comentó a Martín- que con esto 
serán felices. 
-No lo creo -dijo Martín-; posiblemente 
estas piastras les hagan aún mucho más 



desgraciados. 
-Que sea lo que tenga que ser -dijo Cándido-; 
pero sólo me consuela una cosa: 
comprobar que a veces uno se topa con 
gente a la que no pensaba volver a encontrar 
jamás, por lo tanto así como he vuelto a 
encontrar mi carnero rojo y a Paquita, podría 
ser que encontrara también a Cunegunda. 
Martín le contestó: 
-Deseo que algún día ella os haga feliz; 
pero lo dudo mucho. 
-¡Qué cruel sois! -dijo Cándido. 
-Porque sé de la vida -dijo Martín. 
-Pero mirad a esos gondoleros -dijo 
Cándido-; ¿no se pasan el día cantando? 
-Habría que verlos en sus casas, con sus 
mujeres y sus hijos -dijo Martín-. El dux tiene 
sus sufrimientos, los gondoleros tienen los 
suyos. Pensándolo bien, la suerte de un 
gondolero es preferible a la de un dux; pero 
creo que la diferencia es tan escasa que más 
vale no tenerla en cuenta. 
-He oído hablar -dijo Cándido- de que el 
senador Pócocurante, que vive en aquel 
hermoso palacio, a orillas del Brenta y que es 
bastante hospitalario con los extranjeros, es 
un hombre que nunca ha sufrido penalidades. 
-Me gustaría conocer una especie tan rara - 
dijo Martín. 
Cándido ordenó que al instante se solicitara 
al señor Pococurante audiencia para el día 
siguiente. 
CAPÍTULO XXV 
Visita al señor Pococurante, 
noble veneciano. 
Cándido y Martín fueron en góndola por el 
Brenta, y llegaron al palacio del noble 
Pococurante. Los jardines estaban bien 
diseñados y adornados con bellas estatuas de 
mármol; el palacio era de bella arquitectura. 
El dueño de la casa, un hombre de sesenta 
años, muy rico, recibió con exquisita cortesía 
a los dos curiosos, pero con muy pocas 
prisas, lo cual desconcertó a Cándido, pero no 
disgustó en absoluto a Martín. 
En primer lugar, dos hermosas muchachas 
muy elegantes les sirvieron chocolate bien 
batido. Cándido no pudo evitar alabar su 
belleza, su gracia y su soltura. 
-Son muy buenas muchachas-dijo el senador 



Pococurante-; a veces me acuesto con 
ellas, porque las damas de la ciudad me 
tienen harto, no soporto su coquetería, sus 
celos, sus peleas, su cambios de humor, sus 
mezquindades, su orgullo, sus tonterías y los 
sonetos que hay que escribirles o mandar que 
se los escriban; aunque también estas dos 
muchachas empiezan a aburrirme bastante. 
Después de comer y mientras paseaba por 
una larga galería, Cándido quedó sorprendido 
por la belleza de los cuadros. Preguntó de 
quién eran los dos primeros. 
-Son de Rafael -dijo el senador-; hace algunos 
años mi vanidad me hizo comprarlos 
muy caros; dicen que es lo más bello que hay 
en Italia, pero a mí no me gustan nada: el 
color está muy apagado, las figuras no son 
suficientemente redondas ni apenas 
destacan; los lienzos no parecen ni de tela: 
en una palabra, por mucho que digan, yo no 
encuentro en ellos una fiel imitación de la 
naturaleza. No me gusta un cuadro si no veo 
en él reflejada la propia naturaleza, y no 
existen los de esta clase. Poseo muchos 
cuadros, pero ni siquiera los miro. 
Mientras hacían tiempo hasta la hora de 
cenar, Pococurante mandó que tocaran un 
concierto, que a Cándido le pareció 
espléndido, en cambio Pococurante dijo: 
-Este ruido puede divertir una media hora; 
pero, si dura más tiempo, cansa a todo el 
mundo, aunque nadie se atreva a decirlo. 
Hoy en día la música sólo consiste en 
ejecutar cosas complicadas, y lo complicado a 
la larga molesta. Me podría gustar más la 
ópera, si no hubieran conseguido convertirla 
en un monstruo que me irrita. El que quiera ir 
que vaya a ver malas tragedias acompañadas 
de música en las que las escenas no tienen 
otro objeto que introducir, muy torpemente, 
dos o tres canciones ridículas para que una 
actriz luzca su voz; el que quiera extasiarse 
de placer que se extasíe viendo a un eunuco 
lanzando gorgoritos en el papel de César o de 
Catón y paseándose sin soltura en el 
escenario; yo hace tiempo que renuncié a 
esas miserias que constituyen hoy gloria de 
Italia y que a algunos soberanos les cuesta 
tan caro. 
Como Cándido no estaba de acuerdo, puso 



algunas objeciones, pero sin insistir 
demasiado. Martín fue de la misma opinión 
que el senador. 
Tras una cena exquisita, fueron a la 
biblioteca. Al ver un Homero, magníficamente 
encuadernado, elogió a aquel ilustrísimo 
hombre por su buen gusto, añadiendo: 
-A Plangloss, el mejor filósofo de Alemania, 
le encantaba este libro. 
-Pues a mí no-dijo Pococurante secamente- 
; antaño me hicieron creer que sentía placer 
al leerlo; pero tantas batallas iguales 
seguidas, unos dioses que están siempre 
moviéndose sin ninguna eficacia, esa Helena 
que es la causante de una guerra y sin 
embargo apenas tiene peso en la obra; esa 
Troya asediada y que no se toma nunca: todo 
ello me produce un aburrimiento mortal. 
Alguna vez he preguntado a algún entendido 
si se aburrían al leerlo tanto como yo: las 
personas sinceras admitieron que el libro les 
producía somnolencia, pero que había que 
tenerlo siempre en la biblioteca, como un 
monumento de la antigüedad, y como esas 
medallas todas roñosas e inservibles. 
-¿Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? - 
dijo Cándido. 
-Considero-dijo Pococurante -que el segundo, 
el cuarto y el sexto libro de su Eneida 
son excelentes; pero respecto a su piadoso 
Eneas, y al fuerte Cloanto, y al amigo Acato, 
y al pequeño Ascanio, y al imbécil rey latino, 
y a la burguesa Amata, y a la insípida 
Lavinia, pienso que son de lo más frío y 
desagradable. Prefiero el Tasso y los cuentos 
de vieja de Ariosto. 
Preguntó Cándido: 
-¿Os gusta leer a Horacio? 
-Tiene algunas máximas -dijo Pococurante 
-que un hombre de mundo podría aprovechar 
y, como están expresadas en versos vehementes, 
la memoria los retiene con facilidad; 
pero a mí me emocionan muy poco el viaje a 
Brindis¡, la descripción de aquella mala cena, 
y la riña de costaleros entre un tal Pupilo, que 
profería palabras llenas de pus, según su 
propia descripción, y otro cuyas palabras eran 
puro vinagre. Sus chapuceros versos contra 
viejas y brujas sólo me causan asco; y no 
encuentro ningún mérito cuando le dice a su 



amigo Mecenas que, por colocarle a él en la 
categoría de poeta lírico, acariciará las 
estrellas con su admirable talento. Los tontos 
lo admiran todo en un autor de fama. Yo ya 
leo únicamente para mí y sólo aprecio lo que 
me es útil. 
Cándido, que había sido educado para no 
juzgar jamás nada por sí mismo, se 
sorprendía mucho al oír a aquel hombre 
mientras Martín encontraba muy razonable la 
forma de pensar de Pococurante. 
-¡Oh!, éste es de Cicerón -dijo Cándido-; 
supongo que no dejaréis de leer a este gran 
hombre. 
-Nunca lo leo -contestó el veneciano-. ¿Qué 
se me da a mí que haya defendido a Rabírius 
o a Cluentíus? Bastantes procesos tengo yo 
que juzgar; me gustaban más sus obras 
filosóficas; pero, al ver que todo lo ponía en 
duda, llegué a la conclusión de que yo sabía 
al menos tanto como él y que para ser un 
ignorante no necesitaba a nadie. 
Ah, mira qué hay aquí, ochenta volúmenes 
de una enciclopedia de una academia de 
ciencias - exclamó Martín-; a lo mejor hay 
algo interesante. 
-Podría haberlo -dijo Pococurante-, sí tan 
sólo uno de los autores de este revoltijo 
hubiera inventado aunque sea el arte de 
fabricar alfileres; pero no hay una sola cosa 
útil en todos estos libros, todo son sistemas 
vanos. 
-¡Cuántas obras de teatro veo ahí -dijo 
Cándido-, en italiano, en español, en francés! 
-Sí -comentó el senador-, hay tres mil, y ni 
tres docenas llegan a ser buenas. Y estos 
compendios de sermones, que no igualan 
entre todos una página de Séneca, y todos 
esos enormes volúmenes de teología, os 
podréis imaginar que no se leen nunca, ni yo, 
ni nadie. 
Martín descubrió unas estanterías llenas de 
libros ingleses. 
-Creo -dijo- que un republicano se deleitará 
con la mayoría de estos libros escritos con 
tanta libertad. 
-Sí -contestó Pococurante-; un hermoso 
privilegio del hombre es escribir lo que se 
piensa. Pero en Italia no se escribe lo que se 
piensa, Porque los ilustres habitantes de la 



patria de Césares y Antonínos no se atreven 
a tener una sola idea sin consultarla antes 
con un jacobino. La líbertad de los escritores 
ingleses me complacería mucho si no fuera 
porque la pasión y el espíritu partidista 
estropean precisamente todo lo más estimable 
de esta apreciada libertad. 
Al reparar Cándido en un Milton, le 
preguntó si no veía a este escritor como un 
gran hombre. 
-¿Quién? -dijo Pococurante-, ¿ese bárbaro 
que comenta el primer capítulo del Génesis 
nada menos que en diez libros de durísimos 
versos?, ¿ese grosero imitador de los griegos, 
que desfigura la creación haciendo que el 
gran Mesías coja un compás de un armario 
celeste y dibuje con él su obra, en tanto que 
Moisés nos representa al Ser eterno creando 
el mundo mediante el verbo? ¿Podría yo 
estimar a quien ha estropeado el infierno y el 
diablo del Tasso; a quien viste a Lucifer de 
sapo o de pigmeo y le hace repetir mil veces 
los mismos discursos y disertar sobre 
teología; a quien hace que los diablos 
disparen un cañón desde el cielo, tratando de 
imitar, en plan serio, a Ariosto y su relato 
cómico sobre las armas de fuego? Ni a mí, ni 
a nadie en toda Italia, le han podido gustar 
tales extravagancias. La narración de las 
bodas del pecado y muerte, y del pecado 
pariendo culebras hace vomitar a cualquier 
hombre sensible, y la larga descripción de un 
hospital sólo puede gustar a un enterrador. 
Es un poema oscuro, extraño, desagradable, 
que no fue aceptado cuando se publicó; 
ahora yo lo desprecio como en su país lo 
despreciaron sus contemporáneos. Además, 
yo digo lo que pienso y me importa un bledo 
que los demás no piensen igual que yo. 
Cándido se sentía mal al oír aquellos 
comentarios, porque respetaba a Homero y le 
gustaba algo Milton. 
-¡Lástima! -le susurró a Martín-, mucho me 
temo que este hombre tenga también un 
gran desprecio por nuestros poetas 
alemanes. 
-No habría nada malo en ello -dijo Martín. 
-¡Oh! ¡Qué hombre tan extraordinario- seguía 
afirmando Cándido entre dientes , qué 
inteligencia la de este Pococurante. ¡Nada le 



gusta! 
Después de haber revisado de esta manera 
todos los libros, bajaron al jardín. Cándido 
expresó admiración por su belleza. 
-No conozco nada de peor gusto -dijo el 
dueño-: todo esto no son más que perifollos, 
pero mañana mismo voy a hacer que planten 
otro de diseño más distinguido. 
Finalmente los dos curiosos se despidieron 
de su Excelencia y Cándido le dijo a Martín: 
-Bien, no me negaréis ahora que este hombre 
es el más feliz de todos, ya que desprecia 
todo cuanto posee. 
Martín contestó: 
-¿No os dais cuenta de que está hastiado 
de lo mucho que posee? Ya lo dijo Platón 
hace muchos años, que los mejores 
estómagos son los que no hacen ascos a los 
alimentos. 
-Pero -dijo Cándido-, ¿no produce placer el 
criticarlo todo, el ver defectos allí donde los 
demás sólo ven belleza? 
-¿Queréis decir -prosiguió Martín que el no 
sentir placer puede causar placer? 
-¡Vale -dijo Cándido-, así que, cuando 
vuelva a ver a la señorita Cunegunda, no 
habrá nadie tan feliz como yo! 
-Es bueno tener esperanza, -dijo Martín. 
Los días y las semanas iban pasando 
entretanto; Cacambo no aparecía, y Cándido 
estaba tan absorto en su dolor que ni se 
percato que Paquita y fray Alhelí ni siquiera 
habían vuelto a darle las gracias. 
CAPÍTULO XXVI 
Cándido y Martín cenan con seis 
extranjeros. 
Una noche en que Cándido y Martín iban a 
sentarse a la mesa con unos extranjeros que 
se hospedaban en la misma posada, un 
hombre de color cenizo le abordo por detrás, 
le sujeto por el brazo y le dijo: 
-Preparaos para partir con nosotros, no faltéis. 
Se vuelve y ve a Cacambo. Solo haber 
visto a Cunegunda podía haberle sorprendido 
y agradado más. Casi se vuelve loco de 
alegría. Abraza a su querido amigo. 
-¿Acaso está aquí Cunegunda? ¿Donde 
está? Conducidme hasta ella para que muera 
de alegría. 
-Cunegunda no esta aquí -dijo Cacambo-, 



está en Constantinopla. 
-¡Oh, cielos! ¡En Constantinopla! Pero, aunque 
estuviera en China, iría volando. ¡Vamos! 
-Partiremos después de cenar-prosiguió 
Cacambo-; no puedo contaros más; soy 
esclavo y mi amo me espera; tengo que ir a 
servir la mesa: no digáis ni palabra de esto; 
cenad, y estad preparado. 
Cándido, roto por la alegría y la tristeza, 
satisfecho de haber visto al fin a su fiel 
mensajero, un tanto extrañado al verle 
esclavo, pensando nada más en volver a ver 
a su amada, con el corazón palpitante y el 
ánimo conmocionado, se sentó a la mesa con 
Martín, que mantenía la calma en medio de 
todas aquellas aventuras, y con los extranjeros 
que habían acudido al carnaval de 
Venecia. 
Cacambo, que servía la bebida a uno de 
aquellos extranjeros, hacia el final de la 
comida, se acercó al oído de su amo y le dijo: 
-Señor, Vuestra Majestad puede partir 
cuando quiera, el barco está listo. 
Pronunciadas estas palabras, salió. Los comensales 
se miraban extrañados sin decir ni 
pío, cuando otro criado, aproximándose a 
su amo, le dijo: 
-Señor, el carruaje de Vuestra Majestad se 
encuentra en Padua y el barco está ya listo. 
El amo hizo un gesto y el criado se fue. Todos 
los comensales volvieron a mirarse más 
extrañados todavía. Un tercer criado se 
acercó también a un tercer extranjero y le 
dijo: 
-Señor, debéis escucharme, Vuestra 
Majestad no debe permanecer aquí ni un 
minuto más: voy a prepararlo todo. 
-E inmediatamente desapareció. 
En aquel momento Cándido y Martín 
creyeron que se trataba de una broma de 
carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto 
amo: 
-Señor, Vuestra Majestad puede partir 
cuando quiera. 
-Y salió lo mismo que los demás. 
El quinto criado se comportó igual con el 
quinto amo. Pero el sexto criado habló de 
manera diferente al sexto extranjero que 
estaba junto a Cándido, diciéndole: 
-Os juro, señor, que ya no nos fían ni a 



Vuestra Majestad ni a mí, por lo que nos 
podrían meter entre rejas esta noche, a vos y 
a mí, así que yo voy a arreglar mis asuntos, 
adiós. 
Una vez idos todos los criados, los seis extranjeros, 
Cándido y Martín guardaron un 
profundo silencio, que Cándido rompió por fin 
diciendo: 
-Señores, se trata de una broma un tanto 
particular. ¿Por qué todos son reyes? Yo les 
confieso que ni Martín ni yo lo somos. 
El amo de Cacambo habló con gravedad 
entonces y dijo en italiano: 
-No estoy bromeando, me llamo Achmet 
III, y durante varios años he sido sultán; yo 
destroné a mi hermano; mi sobrino me 
destronó a mí y degolló a mis visires; ahora 
veo acabar mis días en el viejo harén; mi 
sobrino, el gran sultán Mahmond, me permite 
a veces viajar por motivos de salud y he 
venido a pasar el carnaval en Venecia. 
Un joven que se encontraba cerca de 
Achmet habló tras él, y dijo: 
-Yo me llamo Iván y he sido emperador de 
todas las Rusias; estando en la cuna me 
destronaron ya, y a mi padre y a mi madre 
les encarcelaron; he sido educado en la 
cárcel; a veces me permiten viajar, 
acompañado por mis guardianes y he venido 
a pasar el carnaval en Venecia. 
El tercero dijo: 
-Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; 
mi padre me cedió sus derechos al reino y he 
luchado por defenderlos; arrancaron el 
corazón a ochocientos partidarios míos y les 
golpearon con ellos en las mejillas; me han 
encarcelado; voy a Roma a visitar a mi padre 
el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y 
he venido a pasar el carnaval en Venecia. 
A continuación tomó la palabra el cuarto y 
dijo: 
-Soy rey de los polacos; la guerra me ha 
privado de las tierras que heredé y mi padre 
sufrió igual suerte; me resigno ante la 
Providencia como el sultán Achmet, el 
emperador Iván y el rey Carlos-Eduardo, ¡que 
Dios les conceda larga vida! Yo he venido a 
pasar el carnaval en Venecia. 
El quinto dijo: 
-Yo también soy rey de los polacos; dos ve- 



ces he perdido mi reino, pero la Providencia 
me ha concedido otro estado en el que he 
hecho más bien que el que hayan podido 
hacer a orillas del Vístula todos los reyes de 
los sármatas juntos. Yo también acepto los 
designios de la Providencia y he venido a 
pasar el carnaval en Venecia. 
Faltaba la explicación del sexto monarca. 
-Señores -dijo-, ustedes tienen mayor dignidad 
que yo; pero yo también he sido rey 
como cualquier otro; soy Teodoro y fui 
elegido rey de Córcega. Entonces me daban 
tratamiento de Vuestra Majestad, mientras 
que ahora apenas si me llaman señor; 
acuñaba moneda y ahora no poseo ni un 
céntimo; tenía dos secretarios de Estado y 
ahora ni un criado; me he sentado en un 
trono y en Londres he estado durante mucho 
tiempo en la cárcel durmiendo sobre paja; 
presiento que voy a ser tratado aquí de la 
misma manera, aunque haya venido, como 
Vuestras Majestades, a pasar el carnaval en 
Venecia. 
Los otros cinco reyes escucharon estas 
palabras con generosa compasión. Cada uno 
entregó al rey Teodoro veinte cequíes 
venecianos para que se comprara ropa de 
vestir, y Cándido le regaló un diamante que 
valía dos mil cequíes, ante lo cual los cinco 
reyes se preguntaban: 
-Pero ¿quién será este hombre especial que 
puede dar cien veces más que cada uno de 
nosotros y que además lo da? 
En ese mismo momento en que se 
retiraban de la mesa, llegaron a aquella fonda 
otras cuatro altezas serenísimas que también 
habían perdido sus Estados a causa de la 
guerra y que venían a pasar el resto del 
carnaval en Venecia. Cándido ni tan siquiera 
reparó en aquella gente pensando tan sólo en 
ir a Constantinopla en busca de su querida 
Cunegunda. 
CAPÍTULO XXVII 
Viaje de Cándido a 
Constantinopla 
El fiel Cacambo había convencido al patrón 
turco, que iba a llevar de regreso al sultán 
Achmet hasta Constantinopla, que permitiera 
viajar a bordo a Cándido y a Martín. Ambos 
fueron allí tras rendir pleitesía ante su 



miserable Alteza. Cándido, yendo de camino, 
le decía a Martín: 
-¡Es extraordinario que hayamos cenado 
con seis reyes destronados y sobre todo que 
hayamos dado limosna a uno de ellos! Puede 
que existan otros muchos príncipes aún con 
menos fortuna. Bien mirado, yo sólo he 
perdido cien carneros y corro a los brazos de 
Cunegunda. Mi querido Martín, una vez más 
Pangloss tenía razón y todo está perfecto. 
-No deseo otra cosa -dijo Martín. Añadió 
Cándido: 
-Esta aventura que nos acaba de ocurrir en 
Venecia tiene pocos visos de realidad. No es 
normal que seis reyes destronados cenen 
juntos en una posada. 
-Sin embargo, no es un hecho mucho más 
extraordinario que la mayoría de los cosas 
que nos han pasado. Es bastante frecuente 
que los reyes sean destronados; y en lo que 
respecta a nuestra cena compartida es una 
tontería que no merece nuestra atención. 
En cuanto subió Cándido a bordo fue enseguida 
a abrazar a su antiguo criado, su amigo 
Cacambo. 
-¿Y qué?-le dijo-, ¿qué es de Cunegunda? 
¿Sigue siendo una belleza prodigiosa? ¿Me 
sigue amando? ¿Cómo se encuentra? 
Seguramente le has comprado un palacio en 
Constantinopla. 
-Mi querido amo -contestó Cacambo-, 
Cunegunda se dedica a fregar platos en las 
orillas del Propóntide en casa de un príncipe 
que apenas posee vajilla, es esclava en casa 
de un antiguo rey, llamado Ragotski, a quien 
el Gran Turco entrega tres escudos diarios de 
pensión; pero lo más triste de todo es que ha 
perdido la belleza, y ahora está feísima. 
-¡Ah!, bella o fea -dijo Cándido-, yo soy 
todo un hombre y debo amarla siempre. 
Pero, ¿cómo puede haber llegado a un estado 
tan lamentable si tú le llevaste cinco o seis 
millones? 
-Bueno -dijo Cacambo-, fue preciso dar dos 
millones al señor don Fernando de Ibaraa y 
Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y 
Souza, gobernador de Buenos Aires, como 
rescate de la señorita Cunegunda. El resto 
nos lo robó un pirata que nos llevó al cabo 
Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, 



a Dardanelos, a Marmora, a Escutari. 
Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese 
príncipe que he mencionado antes y yo soy 
esclavo del sultán destronado. 
-¡Qué cadena de espantosas calamidades! - 
dijo Cándido-. Pero, aun con todo, me 
quedan todavía algunos diamantes con los 
que liberaré fácilmente a Cunegunda. Es una 
pena que esté ahora tan fea. 
Luego, volviéndose hacia Martín le dijo: 
-¿Quién creéis que es el más digno de lástima, 
el emperador Achmet, el emperador 
Iván, el rey Carlos-Eduardo o yo? 
-No lo sé -dijo Martín-; tendría que estar 
dentro de vosotros para saberlo. 
-¡Ah! -dijo Cándido-, Pangloss lo sabría y 
nos lo diría si estuviera aquí. 
-No sé -dijo Martín-, cómo podría pesar 
vuestro Pangloss las desgracias de los 
hombres y medir sus dolores. A mí me parece 
que hay millones de hombres en la tierra mil 
veces más dignos de compasión que el rey 
Carlos-Eduardo, el emperador Iván y el 
sultán Achmet. 
-Quizás tengas razón -dijo Cándido. 
A los pocos días llegaron al canal del Mar 
Negro. Cándido pagó un costoso rescate por 
Cacambo y, sin perder tiempo, se metió en 
una galera junto a sus compañeros para 
alcanzar la orilla del Propóntide y buscar a 
Cunegunda, por muy fea que pudiera estar. 
Entre los galeotes había dos que remaban 
muy mal, por lo que eran castigados con 
algunos latigazos que el jefe levantino les 
sacudía de vez en cuando en los hombros 
desnudos; Cándido, impulsado por su 
naturaleza, se fijó en ellos con mayor 
atención y se aproximó compasivamente. Sus 
desfigurados rostros mostraban algunos 
trazos que le recordaron a Pangloss y a aquel 
desgraciado jesuita, el barón, el hermano de 
la señorita Cunegunda. Ante esta idea se 
emocionó y se puso triste. Los observó más 
detenidamente. 
-Verdaderamente -dijo a Cacambo-, si no 
hubiera visto ahorcado al maestro Pangloss, y 
si no hubiera matado al barón, juraría que 
son estos dos los que reman en esta galera. 
Al oír el nombre del barón y de Pangloss, 
los dos galeotes lanzaron un grito, pararon el 



movimiento del banco y dejaron caer los 
remos. El jefe levantino corrió presto hacia 
ellos redoblando los latigazos. 
-¡Pare! ¡Pare!, señor -exclamó Cándido-, le 
daré el dinero que me pida. 
-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía uno de los galeotes. 
-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía el otro. 
-¿Estoy soñando? -dijo Cándido-; ¿o estoy 
despierto? ¿Estoy de verdad en esta galera? 
¿Es éste el señor barón a quien yo maté? ¿Es 
éste el maestro Pangloss a quien yo he visto 
ahorcar? 
-Somos nosotros, somos nosotros -contestaban. 
-¡Cómo! ¿Con que éste es el gran filósofo? 
-decía Martín. 
-¡Eh, señor jefe levantino! -dijo Cándido 
¿cuánto ¿cuánto dinero pide por el rescate 
del señor de Thunder-ten-tronckh, uno de los 
primeros barones del imperio, y por el del 
señor Pangloss, el más penetrante metafísico 
de Alemania? 
-Perro cristiano -contestó el jefe levantino-, 
siendo estos dos galeotes perros cristianos, 
barones y metafísicos, algo sin duda de gran 
nobleza en su país, me darás por ellos 
cincuenta mil cequíes. 
-Se los daré, señor; llevadme como un 
rayo a Constantinopla y será pagado en el 
acto. Mejor, no; llevadme hasta la señorita 
Cunegunda. 
El jefe levantino, que había puesto ya 
rumbo a la ciudad a la primera oferta de 
Cándido, les hacía remar más rápido que el 
vuelo de los pájaros. 
Cándido abrazaba una y mil veces al barón 
y a Pangloss. 
-¿Y cómo es posible que yo no os matara, 
mi querido barón, y cómo es posible, mi 
querido Pangloss, que sigáis con vida 
habiendo sido ahorcado? ¿Y por qué estáis 
ambos en galeras en Turquía? 
-¿De verdad que mi querida hermana se 
encuentra aquí, en este país? -preguntaba el 
barón. 
-Sí-contestaba Cacambo. 
-¡Qué alegría veros de nuevo, mi querido 
Cándido! -exclamaba Pangloss. 
Cándido les presentó a Martín y a 
Cacambo. Todos se abrazaron; todos 
hablaban al mismo tiempo. La galera volaba y 



pronto llegaron a puerto. Buscaron a un judío 
que pagó a Cándido cincuenta mil cequíes por 
un diamante que valía cien mil y que le juró 
por Abraham que no podía dar más. Al 
momento pagó el importe del rescate del 
barón y de Pangloss, que se arrojó a los píes 
de su liberador llorando; el otro hizo un gesto 
de agradecimiento con la cabeza y prometió 
devolverle el dinero en la primera ocasión. 
-¿Pero es verdad que mi hermana está en 
Turquía? -dijo. 
-No hay nada tan cierto -replicó Cacambo-, 
está fregando platos en casa de un príncipe 
de Transilvania. 
Enseguida fueron a buscar a dos judíos a 
los que Cándido también vendió diamantes, y 
todos embarcaron en otra galera para ir a 
liberar a Cunegunda. 
CAPÍTULO XXVIII 
Andanzas de Cándido, 
Cunegunda, Pangloss,Martín, etc. 
Cándido dijo al barón: 
-Os pido perdón otra vez, reverendo padre, 
por la estocada que os di. 
-No se hable más de eso --dijo el barón-; 
reconozco que estuve algo impulsivo, pero, 
ya que queréis saber qué azar me trajo a 
galeras, os contaré que el hermano boticario 
del colegio me curó las heridas, tras lo cual 
unos soldados españoles me atacaron, 
raptaron y encarcelaron en Buenos Aires, 
precisamente cuando mi hermana acababa de 
marcharse de allí. Solicité el regreso a Roma 
junto al padre general y me nombraron 
capellán del embajador de Francia en 
Constantinopla. No haría ni ocho días que 
había empezado mi cometido, cuando un 
atardecer conocí a un apuesto joven, que era 
paje del sultán. Hacía mucho calor y el joven 
quiso ir a bañarse; a mí también me apeteció 
bañarme, sin saber que para un cristiano era 
un crimen capital ser pillado completamente 
desnudo con un joven musulmán. Un juez 
musulmán sentenció que me dieran cien bastonazos 
en la planta de los pies y me 
condenó a galeras. No creo que exista una 
injusticia más patente. Pero quisiera saber 
por qué mi hermana friega en la cocina de un 
rey de Transilvania refugiado entre los turcos. 
-Y a vos, mi querido Pangloss -dijo Cándido-, 



¿a qué se debe que os vuelva a ver? 
-Es verdad -dijo Pangloss- que me visteis 
ahorcar y que luego naturalmente debía 
haber sido quemado; pero recordad que llovía 
a mares en el momento en que me iban a 
cocer: era una tormenta tan violenta que 
desistieron de encender la lumbre; me 
colgaron, porque era lo mejor que podían 
hacer; entonces un cirujano compró mi 
cuerpo, me llevó a su casa y me disecó. En 
primer lugar me hizo un corte en forma de 
cruz desde el ombligo hasta la clavícula. 
Había sido ahorcado de la peor manera que 
se puede ahorcar. Verdaderamente el 
subdiácono encargado de ejecutar las altas 
obras de la Santa Inquisición quemaba a la 
gente de maravilla, pero no tenía la 
costumbre de ahorcar; como la cuerda estaba 
mojada, no resbaló bien y se quedó atada; 
nada, que yo aún respiraba; aquel corte me 
hizo lanzar tan tamaño grito, que mi cirujano 
cayó al suelo boca arriba y, pensando que 
estaba disecando al mismísimo diablo, huyó 
muerto de miedo, rodando otra vez en su 
huida por las escaleras. Al oír el ruido, su 
mujer, que estaba en una Balita próxima, 
acudió y, cuando me vio sobre la mesa con 
aquel corte en forma de cruz, le entró aún 
más miedo que a su marido y, al huir, cayó 
encima de él. Cuando recuperaron un poco el 
ánimo, oí que la cirujana le decía a su 
marido: 
"Cariño, ¡menuda idea la de disecar a un 
hereje! 
¿No sabéis que tienen siempre el demonio 
metido en el cuerpo? Ahora mismo me voy a 
buscar un sacerdote para exortizarle." Al oír 
tal propósito me eché a temblar y sacando 
fueras de flaqueza grité: "¡Tened piedad de 
mí!" Por último, aquel barbero portugués 
venció su miedo y me cosió de nuevo la piel; 
incluso su mujer me atendió durante mi 
convalecencia y a los quince días ya me había 
curado del todo. El barbero me encontró una 
ocupación como criado de un caballero de 
Malta que iba a Venecia, pero aquel amo no 
tenía con qué pagarme y entré al servicio de 
un comerciante veneciano con el que fui 
hasta Constantinopla. 
»Un día me dio por entrar en una 



mezquita; sólo estaban allí un viejo imán y 
una joven devota muy guapa rezando 
padrenuestros; tenía el escote al aire y entre 
sus dos pechos llevaba un hermoso ramillete 
de tulipanes, rosas, anémonas, hierbecillas, 
jacintos y orejas de oso; ella dejó caer el 
ramillete al suelo, yo lo recogí y se lo fui a 
devolver con un entusiasmo lleno de respeto. 
Empleé tanto tiempo en colocárselo que el 
imán se enfureció, y, al ver que yo era 
cristiano, gritó pidiendo socorro. Fui 
trasladado a casa del juez, que me sentenció 
cien varapalos en la planta de los pies, y me 
mandó a galeras. Fui encadenado justo en la 
misma galera y en el mismo banco que el 
señor barón. Había en la galera cuatro muchachos 
de Marsella, cinco sacerdotes 
napolitanos y dos monjes de Corfú, todos 
aseguraron que tales desventuras se daban a 
diario. El señor barón pretendía haber sufrido 
una injusticia superior a la mía y yo defendía 
que el hecho de colocar un ramillete en el 
pecho de una mujer estaba más permitido 
que hallarse desnudo con un oficial del 
sultán. Nuestras discusiones no cesaban 
nunca y nos solían dar unos veinte latigazos 
al día cuando la cadena de sucesos de este 
mundo os ha traído hasta nuestra galera, y 
nos habéis rescatado. 
-¡Y bien, mi querido Pangloss! -le dijo Cándido-, 
¿seguís pensando que todo está 
perfectamente en el mundo aun cuando 
hayáis sido ahorcado, disecado, molido a 
golpes, y hayáis remado en galeras? 
-Sigo sosteniendo mi primera idea -contestó 
Pangloss-; porque al fin y al cabo yo soy 
un filósofo: no me conviene desdecirme. 
Pienso que Leibnitz no pudo equivocarse y 
que la armonía preestablecida es lo más bello 
junto a lo pleno y a la materia sutil. 
CAPÍTULO XXIX 
Cándido encuentra a Cunegunda 
y a la vieja. 
Mientras Cándido, el barón, Pangloss, 
Martín y Cacambo contaban sus aventuras, 
argumentaban sobre los hechos contingentes 
o no contingentes de este universo, discutían 
sobre los efectos y las causas, sobre el mal 
moral y el mal físico, sobre la libertad y la 
necesidad y sobre la manera de mantener las 



esperanzas cuando se está en galeras en 
Turquía, llegaron a la costa del Propóntide, a 
casa del príncipe de Transilvania. La primera 
visión que tuvieron fue la de Cunegunda y la 
vieja tendiendo servilletas en unas cuerdas 
para que se secaran. 
El barón palideció al verlo. El tierno amante 
Cándido, cuando vio a su bella Cunegunda 
con la tez ennegrecida, los ojos enrojecidos, 
flaco el pecho, las mejillas arrugadas, los 
brazos colorados y resecos, retrocedió 
horrorizado, aunque luego por educación fue 
hacia ella. Cunegunda abrazó a Cándido y a 
su hermano; abrazaron también a la vieja, y 
Cándido las rescató a las dos. 
Cerca de allí había una pequeña finca; la 
vieja propuso a Cándido que fueran todos a 
vivir allí mientras decidían su futuro. 
Cunegunda, a la que nadie había advertido 
aún de su fealdad, le recordó a Cándido sus 
promesas de amor en un tono tan firme que 
el bueno de Cándido no se atrevió a 
oponerse, por lo tanto pidió al barón la mano 
de su hermana. El barón contestó: 
-Nunca permitiré ni su degradación ni 
vuestra insolencia; nadie podrá reprocharme 
nunca semejante ultraje: los hijos de mi 
hermana no podrían entrar en las reuniones 
de la nobleza alemana. No, mi hermana no se 
casará más que con un barón del Imperio. 
Cunegunda se arrojó a sus pies llorando, 
pero se mantuvo inflexible. 
-Estás loco de atar, amo -le dijo Cándido-, 
te he rescatado de las galeras pagando tu 
rescate, también he pagado el de tu 
hermana, que estaba aquí fregando platos, se 
ha puesto fea y pese a ello tengo la bondad 
de convertirla en mi mujer, ¡Y tú tratas aún 
de oponerte a ello! Si me dejara llevar por la 
ira, volvería a matarte. 
-Todavía puedes hacerlo -dijo el barón-, 
pero no te casarás con mi hermana mientras 
yo viva. 
CAPÍTULO XXX 
Conclusión 
En el fondo de su corazón Cándido ya no 
sentía ganas de casarse con Cunegunda, pero 
aquella extrema desfachatez del barón le 
impulsaba a celebrar la boda, y además 
Cunegunda le insistía con tanta premura que 



no podía volverse atrás. Consultó a Pangloss, 
a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss escribió 
un magnífico informe, en el cual demostraba 
que el barón no tenía ningún derecho sobre 
su hermana, y que ella podía, según las leyes 
del Imperio, contraer con Cándido un 
matrimonio de la mano izquierda o morganático. 
Martín propuso arrojar al barón al 
mar; Cacambo, devolverlo al jefe levantino 
para que fuera de nuevo a galeras y después 
mandarlo a Roma, junto al padre general, en 
el primer barco. Todos aceptaron esta 
propuesta y la vieja la aprobó; a su hermana 
no le dijeron nada, el asunto se llevó a cabo 
con algunas monedas y así tuvieron el placer 
de trincar a un jesuita y al mismo tiempo de 
castigar el orgullo de un barón alemán. 
Lo lógico sería pensar que después de 
tantas desgracias, Cándido, una vez casado 
con su amada y viviendo con el filósofo 
Pangloss, el filósofo Martín, el prudente 
Cacambo y la vieja, y en posesión de tantos 
diamantes traídos de la patria de los antiguos 
Incas, gozaría de la mejor vida del mundo, 
pero los judíos le habían sableado de tal 
manera que únicamente le quedaba aquella 
pequeña finca; por otra parte su mujer, cada 
día más fea, se volvió huraña e insoportable; 
a la vieja, que estaba enferma, se le agrió el 
carácter aún más que a Cunegunda. 
Cacambo, que trabajaba en la huerta y 
vendía luego las hortalizas en Constantinopla, 
tenía demasiado trabajo y maldecía su 
destino. A Pangloss le desesperaba no poder 
brillar en ninguna universidad de Alemania. 
Por su parte, Martín tenía la completa 
convicción de que en todas partes cuecen 
habas y se lo tomaba todo con calma. 
Algunas veces Cándido, Martín y Pangloss 
discutían de metafísica y moral mientras veían 
pasar con cierta frecuencia delante de la 
finca barcos cargados de nobles, 
gobernadores y jueces turcos, que eran 
enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a 
Erzerum. Otros nobles, otros gobernadores, 
otros jueces venían a sustituir a los 
expulsados y también sufrían la misma 
suerte. Veían cabezas perfectamente limpias, 
que eran llevadas para ser expuestas en la 
Puerta Sublime. Semejantes espectáculos 



multiplicaban las discusiones y, si no 
discutían, se aburrían tanto que la vieja se 
atrevió un día a decirles: 
-Me gustaría saber qué es peor: que unos 
piratas negros te violen mil veces, que te 
corten las nalgas, que los búlgaron te 
apaleen, que te azoten y ahorquen en un 
auto de fe, que te disequen, que vayas a 
galeras, en fin, que tengas que sufrir todas 
las miserias que hemos sufrido o que nos 
quedemos aquí sin hacer nada. 
-Es una buena pregunta -dijo Cándido. 
Estas palabras motivaron nuevas 
reflexiones que hicieron que Martín llegara a 
la conclusión de que el hombre había nacido 
para vivir en medio de la angustia o en medio 
del aburrimiento. Cándido no estaba de 
acuerdo, pero tampoco estaba seguro de 
nada. Pangloss por su parte confesaba que 
siempre había sufrido muchísimo, pero que, 
como una vez había defendido que todo 
estaba perfecto, seguía defendiéndolo aun sin 
creérselo. 
Hubo algo que ratificó a Martín en sus 
detestables ideas, hizo dudar a Cándido más 
que nunca y desorientó a Pangloss. Un día 
llegaron a la finca Paquita y fray Alhelí en un 
estado miserable; en poquísimo tiempo se 
habían comido las tres mil piastras, se habían 
separado, se habían vuelto a juntar, se 
habían peleado otra vez, habían ido a la 
cárcel, habían huido y, por último, fray Alhelí 
se había hecho turco. Paquita continuaba con 
su oficio por todas partes, si bien ya no le hacía 
ganar dinero. Martín le dijo a Cándido: 
-Ya os advertí yo que derrocharían 
enseguida vuestros regalos y que se 
volverían aún más infelices. Vos y Cacambo 
habéis sido dueños de millones de piastras, y 
no sois por ello más felices que fray Alhelí y 
Paquita. 
-¡Ah, ah -dijo Pangloss a Paquita-, el cielo 
os trae hasta nosotros, mi pobre niña! 
¿Sabéis que por vuestra culpa me faltan la 
punta de la nariz, un ojo y una oreja? Y vos, 
¡hay que veros a vos! ¡Ay yaya mundo! 
La nueva situación les hizo ponerse a 
filosofar más que nunca. 
Tenían por vecino a un derviche muy famoso, 
que era considerado el mejor filósofo de 



Turquía, y fueron a consultarlo; Pangloss 
habló en nombre de todos y le dijo: 
-Maestro, venimos a pedirle que nos explique 
la causa por la que ha sido creado un 
animal tan raro como el hombre. 
-¿Y a santo de qué metes tus narices en 
esto? -le contestó el derviche-. ¿Es que es de 
tu incumbencia? 
-Pero, reverendo padre -dijo Cándido; hay 
mucho mal en la tierra. 
-¿Y qué importa -dijo el deryiche- que haya 
bien o mal? ¿Acaso su Alteza, cuando envía 
un barco a Egipto, se toma la molestia de 
saber si los ratones que hay en el barco van o 
no a gusto? 
-Entonces, ¿qué se puede hacer? -dijo 
Pangloss. 
-Callarte -dijo el derviche. 
-Confiaba -dijo Pangloss- en razonar un 
poco con vos sobre los efectos y las causas, 
sobre el mejor de los mundos posibles, sobre 
el origen del mal, la naturaleza del alma y la 
armonía preestablecida. 
Al oír estas palabras, el derviche les dio con 
la puerta en las narices. 
Mientras hablaban con el derviche, se había 
propagado la noticia de que acababan de ser 
estrangulados en Constantinopla dos visires 
de la corte y un clérigo musulmán, y varios 
amigos suyos habían sido empalados. Esta 
tragedia hizo que no se hablara de otra cosa 
durante varias horas. Pangloss, Cándido y 
Martín regresaron a la pequeña finca y 
encontraron a un viejecillo que estaba a la 
fresca, en la puerta de su casa, bajo unos 
naranjos. Pangloss le preguntó por curiosidad 
cómo se llamaba el clérigo que acababa de 
ser estrangulado. 
-Ni lo sé ni me importa -contestó el buen 
hombre-; nunca he sabido el nombre de 
ningún clérigo ni de ningún visir. No sé de 
qué me habláis; supongo que aquéllos que se 
mezclan en asuntos públicos morirán en 
alguna ocasión de mala manera y que lo 
merecerán; pero no estoy al corriente de lo 
que pasa en Constantinopla; me conformo 
con enviar allí a la venta la fruta del huerto 
que cultivo. 
Tras decir estas palabras, invitó a los 
extranjeros a su casa; sus dos hijas y sus dos 



hijos les sirvieron varios refrescos hechos por 
ellos mismos, sorbete con corteza de cidra 
confitada, naranjas, limones, limonadas, 
piñas, pistachos, auténtico café de moka y no 
esa mezcla de mal café de Batavia y de las 
islas. A continuación las dos hijas de aquel 
buen musulmán perfumaron las barbas de 
Cándido, de Pangloss y de Martín. 
Cándido dijo al turco: 
-Vos debéis poseer un terreno vasto y 
magnífico. 
-Sólo poseo unas ocho hectáreas -contestó 
el turco-; yo y mis hijos las cultivamos y de 
esta manera el trabajo aleja de nosotros los 
tres grandes males existentes en el mundo: 
el aburrimiento, el vicio y la necesidad. 
Cándido, de regreso a su finca, pensó con 
intensidad en aquellas palabras del turco y 
les dijo a Pangloss y a Martín: 
-Me parece que este buen hombre se ha labrado 
un destino bastante mejor que el de los 
seis reyes con los que tuvimos el honor de 
cenar. 
-Los honores -dijo Pangloss- están llenos 
de peligros, según todos los filósofos: así por 
ejemplo, Eglon, rey de los moabitas, fue 
asesinado por Aod; a Absalón le colgaron del 
pelo y lo traspasaron con tres flechas; el rey 
Nadab, hijo de Jeroboam, fue asesinado por 
Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por 
Jehú; Atali, porjoiada; los reyes Joaquín, 
jeconías, Sedecías fueron hechos esclavos. 
¿Sabéis cómo murieron Creso, Astiages, 
Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, 
Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo III, 
María Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de 
Francia, el emperador Enrique IV? Sabéis 
que... 
-Lo que sé -dijo Cándido- es que debemos 
cultivar nuestra huerta. 
-Tenéis razón -dijo Pangloss-; porque el 
hombre fue puesto en el jardín del Edén, "ut 
operaretur eum", para que lo cultivara; y eso 
prueba que el hombre no ha nacido para vivir 
ocioso. 
-Trabajemos y no pensemos -dijo Martín-; 
así la vida será soportable. 
Aquella diminuta sociedad se empeñó en 
este loable designio y cada cual se puso a 
ejercitar sus capacidades. La escasa tierra dio 



frutos en abundancia. Efectivamente, 
Cunegunda era muy fea, pero se convirtió en 
una excelente repostera; Paquita se dedicó a 
bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No 
había nadie que no fuera útil y hasta el 
hermano Alhelí se hizo un buen carpintero y 
llegó a ser un hombre honrado. Pangloss le 
decía algunas veces a Cándido: 
-Todo tiene relación en el mejor de los 
mundos posibles: porque si no os hubiesen 
expulsado del castillo por amor a la señorita 
Cunegunda, si no hubieseis sido entregado a 
la Inquisición, si no hubieseis atravesado 
América andando, si no hubieseis dado una 
gran estocada al barón y si no hubieseis 
perdido todos vuestros carneros de aquella 
buena tierra de Eldorado, no estaríais 
comiendo ahora mermelada de cidra y 
pistachos. 
-Muy bien dicho -contestó Cándido-, pero 
lo importante es cultivar nuestra huerta. 
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