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JORNADA I 
   

   

Salen JULIA, dama, PORCIA, criada, con mantos, y detrás ASTOLFO.  

   

ASTOLFO                                      De vuestras señas llamado,   

 de vuestra voz advertido,   

 hasta el campo os he seguido   

 ciego, confuso y turbado.   

 Sacad, pues, deste cuidado,   

 señora, el discurso mío:   

 si es por dicha desafío,   

 ya estamos en buen lugar;   

 bien podéis desenvainar   

 el garbo, el donaire, el brío,   

 que son las armas que vós   

 habéis contra mi desvelo   

 de esgrimir en este duelo.   

 Solos estamos los dos.   

 ¡Descubríos ya, por Dios!   

 Sepa quién sois, que no es bien   

 matar con ventaja a quien   

 de vós se ha fïado hoy. 

   

JULIA Pues no dudéis más, yo soy. 

   

ASTOLFO Julia, señora, mi bien,   

 ¿tú en este traje?, ¿tú aquí?   

 ¿Qué dicha o desdicha es mía?   

 Que si una duda tenía   

 sin verte, cuando te vi   

 son infinitas. ¿Tú así   

 has salido de tu casa?   

 El corazón se me abrasa.   

 ¡Dime, por Dios, lo que ha sido!   

 ¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido? 

   

JULIA Oye y sabrás lo que pasa.   

 Astolfo, en quien la fortuna   

 y el amor vieron iguales,   

 por descubrirse uno a otro   

 los gustos y los pesares,   

 no la novedad te admire,   

 no la extrañeza te espante   

 de verme, siendo quien soy,   

 venir en aqueste traje;   

 porque importando a tu vida   

 el verte, ¡ay de mí!, el hablarte,   

 no hay respeto que no venza,   

 no hay decoro que no allane.   



 Tu vida importa, tu vida,   

 que hoy te vea y hoy te hable;   

 y así pasando al oído   

 la admiración del semblante,   

 oye el peligro en que vives,   

 aunque mezcle en un instante   

 las desventuras que miras,   

 con las venturas que sabes.   

 Dos años ha, Astolfo mío,   

 que firme y rendido amante   

 de mi hermosura que quiero   

 confesarla en esta parte,   

 fuiste de día y de noche   

 la estatua de mis umbrales,   

 el girasol de mis rayos   

 y la sombra de mi imagen,   

 tantos ha que agradecida   

 y que obligada a las partes   

 de lo sutil de tu ingenio,   

 de lo galán de tu talle,   

 de lo airoso de tu brío,   

 de lo ilustre de tu sangre,   

 respondí menos ingrata   

 que debiera aconsejarme   

 del decoro de mi amor,   

 el respeto de mi padre;   

 si bien decoro y respeto   

 no pudieron agraviarse   

 de que torpes sacrificios   

 sus sagradas aras manchen,   

 siendo yo tu esposa, pues   

 la causa de dilatarse   

 nuestra boda fue el rigor   

 de aquellas enemistades   

 que a mi padre le costaron   

 tanto, que largas edades   

 enterrado antes que muerto,   

 tuvo su casa por cárcel,   

 adonde preso murió.   

 Pero esto en silencio pase,   

 y volvamos a enlazar   

 discursos de amor; no hallen   

 digresiones mis desdichas   

 que su remedio embaracen.   

 Agradecida, en efeto,   

 de tus finezas constantes,   

 cómplice a la noche hice   

 de hurtos de amor agradables,   

 y cómplice hice un jardín,   

 que a los dos quise fïarme;   



 porque al jardín y a la noche,   

 que son el vistoso alarde,   

 ya de estrellas, ya de flores   

 hiciera mal en negarles   

 a las unas lo que influyen   

 y a las otras lo que saben.   

 Viento en popa nuestro amor   

 navegaba hermosos mares  

 de rayos y de matices,   

 quieto el golfo y manso el aire.   

 ¿Quién duda, quién, que han de ser   

 los celos los huracanes   

 que la tormenta despierten,   

 que la mareta levanten?   

 El gran duque Federico   

 de Sajonia, que Dios guarde,   

 o que no le guarde Dios,   

 si ha de ser para quitarme  

 mi media vida en la tuya,   

 acaso me vio una tarde,   

 que al mar a verte salí:   

 barbarismo de amor grande,   

 salir a ver y ser vista,  

 pues mal gramático sabe   

 persona hacer que padece   

 de la persona que hace.   

 Viome, en fin, y desde entonces   

 firme, rendido y constante,  

 si de día me visita,   

 de noche ronda mi calle.   

 Hartos enojos te cuesta   

 su cuidado vigilante;   

 mas como querido, en fe  

 de mis disculpas, trocaste   

 tus celos a mis favores,   

 no es mucho, si otros galanes,   

 por llegar al desenojo,   

 pasaran por el desaire.   

 Viendo el Duque que mi pecho   

 a los continuos embates   

 de lágrimas y suspiros   

 era roca de diamante,   

 pasando de enamorados  

 a celosos sus pesares,   

 averiguó que te quiero.   

 No sé a quién la culpa darle:   

 a sus celos o a mi amor,   

 pues ellos dos fueron parte   

 a decirlo, que no hay   

 amor ni celos que hallen.   



 En fin, sabiendo, ¡ay de mí!,   

 que eres tú, ¡desdicha grande!,   

 la ocasión de sus desprecios,   

 la causa de mis desaires,   

 para vengarse de mí   

 en ti pretende vengarse,   

 matándome a mí en tu pecho.   

 ¡Oh duelo de amor cobarde,   

 disponer que un hombre muera   

 porque una mujer agravie!   

 Poderoso y ofendido,   

 ¿quién ignora, quién no sabe   

 que es rayo oprimido, que es   

 pólvora encerrada que hace   

 en la mayor resistencia   

 la batería más grande?   

 Los avisos destos días,   

 que tan confuso te traen,   

 diciéndote que te ausentes,   

 diciéndote que te guardes,   

 suyos son; pero sabiendo   

 que dellos desprecios haces,   

 esta misma noche, esta  

 te esperan para matarte.   

 Y así te ruego que no   

 vayas a verme, ni pases   

 cubierto ni descubierto   

 la esfera de mis umbrales.   

 Deja que por unos días,   

 sin que allí puedan toparte,   

 se desmienta en la sospecha,   

 salga su recelo en balde.   

 Y, pues, que yo vengo así   

 a persuadirte, a rogarte   

 Astolfo, que no me veas,   

 esposo, que no me hables,   

 menos harás tú en hacerlo;   

 y pues en extremos tales   

 yo ruego lo más difícil,   

 concede tú lo más fácil. 

   

ASTOLFO No sé cómo responder,   

 que no sé en acciones tales   

 si tengo que agradecerte,   

 o tengo de qué quejarme.   

 De una venenosa yerba   

 escriben los naturales   

 que donde hay llaga, la cura,   

 y donde no la hay, la hace.   

 Este mismo efecto, este   



 quieres que en mi pecho cause   

 tu voz; pues si cuando estoy   

 herido de tantos males   

 suele curarme el dolor   

 solamente el escucharte;   

 hoy que tuve sano el pecho,   

 le hieres, para que labre   

 tu voz ahora la herida   

 que hubieras curado antes.  

 Adonde hay celos, las curan,   

 donde no las hay, las hacen;   

 y si quieres darme vida,   

 no de darme celos trates;   

 pues son piadosos rigores,   

 o rigurosas piedades,   

 darme tú misma la muerte   

 porque otro no me mate.   

 Dejarasme morir, Julia,   

 a su acero penetrante,  

 no a tu penetrante voz,   

 viviera más el instante   

 que hay de tu voz a su acero,   

 que no es, no, piedad afable,   

 porque su espada no llegue   

 que la tuya se adelante.   

 Fuera de que no remedias   

 nada tú en aconsejarme   

 que no te vea, supuesto   

 que el decirme que no pase   

 de noche por tus jardines,   

 ni de día por tu calle,   

 es decirme que no salga   

 dellas un punto, un instante.   

 ¡Vive Dios que he de saber   

 si el cuidado que te trae   

 a que tu casa no vea,   

 y a que tu jardín no ande,   

 es porque de tu jardín   

 y de tu casa las llaves   

 rendiste a mayor poder,   

 y a mayor fuerza entregaste!   

 Perdona desconfïanza,   

 Julia mía, tan cobarde,   

 siendo quien eres, y siendo   

 yo quien soy; y no te espante   

 que esto de andar desvalido   

 lo augusto, Julia, lo grande,   

 es bueno para las farsas   

 españolas, donde nadie   

 vio querido al poderoso.   



 Nada llega a aventurarse   

 en esto, pues o es mentira   

 o es verdad dolor tan grave.   

 Si es mentira, ¿qué aventuras   

 tú en que yo me desengañe?   

 Y si es verdad, ¿qué aventuro   

 yo en que allí el Duque me halle?   

 Pues el que me diere celos   

 no importará que me mate. 

   

JULIA Astolfo, señor, bien mío,   

 ¿que de esa manera agravies   

 las finezas de mi amor? 

   

ASTOLFO Quererte no es agraviarte. 

   

JULIA ¿Quién te ha dicho que es quererme   

 el querer aventurarte? 

   

ASTOLFO ¿Quién dice que no hay peligro   

 que a los celos acobarden? 

   

JULIA Pues ¿qué viene esta fineza   

 a deberte? 

   

ASTOLFO   No olvidarte. 

   

JULIA Cuanto más me obligas, más   

 me obligas a que te guarde,   

 y aquesto has de hacer por mí. 

   

ASTOLFO Detente, Julia, y no en balde   

 tantas perlas desperdicies   

 y tanto aljófar derrames,   

 que yo quiero obedecerte.   

 Digo que saldré esta tarde   

 de Sajonia, antes que el sol,   

 que ya entre pardos celajes   

 se desvanece, en las ondas   

 su dorado coche bañe.   

 Será la mayor fineza   

 volver la espalda, pues nadie   

 es más valiente que aquel   

 que con celos es cobarde.   

 ¿Quieres más, Julia? 

   

JULIA  Ni tanto,    

 que no quiero yo que pase   

 de extremo a extremo tu amor.   

   



(Dentro CARLOS.)  

   

CARLOS Echa por aquesta parte. 

  

JULIA ¡Ay de mí, que viene gente,   

 y no es bien que aquí me hallen! 

   

ASTOLFO Pues vete, que yo me quedo   

 a que no te siga nadie;   

 pero dime, ¿en qué quedamos? 

  

JULIA En quererte mis pesares   

 retirado, mas no ausente.   

   

(Vase JULIA.)  

   

ASTOLFO ¿Habrá quien nivele y tase   

 las acciones de un celoso,   

 los discursos de un amante?   

   

(Salen CARLOS y CANDIL.)  

   

CANDIL Aquí está mi señor. 

   

CARLOS  Dadme los brazos,   

 que de eterna amistad han de ser lazos   

 que ciñan nuestros cuellos. 

   

ASTOLFO Y el alma y vida en ellos. 

   

CARLOS Díjome ese crïado,  

 preguntando por vós, cómo llamado   

 de una tapada fuisteis,   

 y que tras ella a este lugar salisteis;   

 y como receloso   

 estoy de vuestra vida y cuidadoso  

 por las necias porfías   

 de los muchos avisos destos días,   

 loco buscándoos vengo. 

   

ASTOLFO Es nueva obligación, Carlos, que os tengo;   

 mas aunque os trae tras mí vuestro cuidado   

 con tanta priesa, tarde habéis llegado   

 a este verde desierto   

 a darme vida, porque ya estoy muerto. 

   

CANDIL ¿Estás por dicha herido? 

   

ASTOLFO ¡Pluguiera a Dios! 

   



CARLOS  Pues ¿qué os ha sucedido? 

   

ASTOLFO Haber, Carlos, llegado   

 a estar de mi temor desengañado,   

 haber sabido mi infelice suerte   

 quién es quien solicita, ¡ay Dios!, mi muerte. 

   

CARLOS Más debiera, si llega a descubrirse,   

 aqueso agradecerse que sentirse. 

   

ASTOLFO ¡Ay Carlos! No debiera   

 si es tal el golpe que mi pecho espera,   

 que sin defensa alguna   

 se ha de dejar llevar de su fortuna.  

CARLOS Ahora estoy más dudoso.   

 ¿Quién es el enemigo? 

   

ASTOLFO Un poderoso. 

   

CARLOS Y el rigor que procura,   

 ¿quién le ha dado ocasión? 

   

ASTOLFO Una hermosura. 

   

CARLOS O mienten mis recelos,  

 o esto es de Julia amor, del Duque celos.  

  

ASTOLFO Fácil era el sentido   

 de mi confusa enigma: el Duque ha sido   

 quien de Julia celoso,   

 y quien de mí envidioso,   

 de süerte ausentarme ha procurado,   

 y Julia temerosa me ha mandado   

 que los avisos de mi muerte crea,   

 que ni la hable ni vea   

 porque ya es imposible  

 que entre en su casa yo, ¡pena terrible!,   

 sin que entre, ¡trance fuerte!,   

 tropezando en las sombras de mi muerte.  

  

CARLOS Pues, ¿quién le ha descubierto   

 amor tan recatado y encubierto,   

 que solo ese crïado   

 y yo le hemos sabido? 

   

ASTOLFO A un desdichado,   

 ¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle puede   

 por dónde la desdicha le sucede? 

   

CARLOS Una pregunta quiero  



 haceros. 

   

ASTOLFO                                       Yo satisfacerla espero. 

   

CARLOS Julia, ¿qué os ha mandado? 

   

ASTOLFO Que no la vaya a ver, por el cuidado   

 que ya a sus puertas Federico tiene.   

CARLOS Quedar solos los dos aquí conviene,  

 porque quiero fïaros un secreto   

 que me habéis de guardar. 

   

ASTOLFO Yo lo prometo.   

 Candil, vuélvete a casa,   

 y en ella esperarás. 

   

CANDIL [Aparte.]             ¿Qué es lo que pasa?   

 ¿De mí se han recatado   

 el día que está el Duque declarado?   

 Sin duda que han sabido   

 que yo quien le contó su amor ha sido;   

 mas no, que no estuvieran   

 tan apacibles hoy, si lo supieran.  

   

(Vase CANDIL.)  

   

ASTOLFO En fin, todas mis penas y recelos   

 es que el paso han tomado ya los celos   

 del Duque. 

   

CARLOS  De manera   

 que si de ver a Julia modo hubiera,   

 y pudierais entrar a hablalla y vella,   

 y de día y de noche estar con ella,   

 sin que el Duque celoso,   

 aunque siempre ofendido y cuidadoso   

 a la puerta estuviera,   

 ni os viera ni os sintiera,   

 aquí vuestro cuidado   

 tuviera fin. 

   

ASTOLFO  Confuso y admirado,   

 esa proposición, Carlos, me tiene,   

 y divertir a un triste no conviene   

 ansí con lo imposible,   

 pues no es posible hacerme a mí invisible.  

  

CARLOS Oidme, Astolfo, y veréis la amistad mía,   

 cuánto de vós por daros vida fía.   

 Ya sabéis los grandes bandos,   



 Astolfo, que largo tiempo   

 todo el orbe alborotaron   

 con civiles guerras, siendo   

 Güelfo y Gebelino, dos   

 hermanos, cabezas dellos,   

 por quien dividida Italia   

 en domésticos encuentros,   

 fueron todos los linajes   

 ya gebelinos, ya güelfos.   

 Ya sabéis cómo a Sajonia   

 llegó este marcial incendio,  

 inficionando las casas   

 más nobles, a cuyo efeto   

 la heredada enemistad   

 aún hoy dura en nuestros pechos,   

 por ruina de aquel estrago,  

 por ceniza de aquel fuego.   

 Crotaldo, padre de Julia,   

 que es el divino sujeto   

 que adoráis, en quien juraron,   

 si de otros bandos me acuerdo,  

 aun más imposibles paces   

 la hermosura y el ingenio,   

 tomó la voz de una parte,   

 y de la otra parte Arnesto,   

 un deudo mío. No dudo  

 que sepáis a cuánto extremo   

 llegó este enojo en los dos;   

 mas aunque lo sepáis, quiero   

 referirlo, porque todo   

 importa para el suceso.   

 El día que a Federico,   

 generoso duque nuestro,   

 juró Sajonia por duque,   

 sobre el ocupar los puestos   

 de aquel acto, procurando  

 ser cada uno el primero.   

 En esa eminente plaza   

 se encontraron, cuyo extremo   

 llegó a ser público agravio   

 de uno de los dos, y puesto  

 que yo tiemblo de dezillo,   

 y aun de imaginallo tiemblo;   

 bien se deja ver que fue   

 el agraviado mi deudo.   

 ¿Para qué [lo] disimulo,  

 si balbuciente el afecto,   

 lo que callare la voz   

 lo dirá con el silencio?   

 Diole un bofetón Crotaldo,   



 ¡ay de mí!, al anciano Arnesto,  

 en cuya gran confusión,   

 en cuyo notable estruendo,   

 aunque cumplió por entonces   

 desesperado y resuelto,   

 no quedó, a su parecer,   

 para después satisfecho;   

 necedad que hizo el valor   

 mal entendido, pues vemos   

 que no hay agravio delante   

 del que es soberano dueño.   

 Y ya se sabe, que adonde   

 es tal el príncipe, no hay duelo   

 que la satisfación obligue;   

 mas vive el honor compuesto   

 de una codicia tan fácil,   

 que en su opinión, su concepto,   

 bastó haber imaginado   

 que fue agravio para serlo.   

 El Duque, que aún no tenía   

 bien fundado su derecho,  

 disimuló, porque ha sido   

 política de los reinos   

 entrar en ellos piadoso   

 para conservarse en ellos.   

 Y así, por quietar no más   

 las opiniones del pueblo,   

 envió a su casa a Crotaldo,   

 adonde le tuvo preso   

 con tantas guardas, que nadie   

 le vio más desde el suceso   

 deste día, o porque fue   

 la prisión con tanto aprieto,   

 o porque el temor le tuvo   

 tan guardado y tan secreto.   

 De cuantas desdichas, cuantas   

 miserias, cuantos tormentos   

 padece un hombre infeliz,   

 a ninguno, Astolfo, tengo   

 mayor lástima que a un noble   

 ofendido, en quien contemplo   

 amancillado el honor,   

 mal valido del esfuerzo.   

 Por Arnesto, en fin, lo digo,   

 pues imaginando Arnesto   

 varios modos de venganzas,   

 entró en mil trajes diversos   

 dentro de su misma casa,   

 pero nunca con efeto.   

 Y para que admiréis cuánto   



 dicta un agravio, dispuesto  

 se vio hacer paso a su honor,   

 o penetrando o rompiendo   

 las entrañas de la tierra   

 por conseguir su deseo,   

 a pesar de las murallas   

 que se le ponían enmedio.   

 Un ingeniero buscó,   

 que en minar la tierra diestro,   

 facilitase su agravio   

 lo imposible de su acero.   

 Y fiándose de mí,   

 por estar mi casa en puesto   

 más vecino a su esperanza,   

 más conveniente a su intento,   

 el hombre empezó desde ella   

 a designar los modelos   

 con que tocase una mina   

 a su mismo cuarto; que esto   

 era en él fácil, porque   

 era de nación flamenco,   

 escuela donde el valor   

 pelea con el ingenio.   

 Y nivelando de día   

 las líneas y los tanteos,   

 las cavábamos de noche   

 con recato y con secreto.   

 ¿Quién creerá que trabajando   

 en el más obscuro centro,   

 se enterrase el ofendido   

 por ver a su ofensor muerto?   

 Llegó la mina a su fin,   

 pero no llegó a su efeto;   

 pues el día de la noche   

 que este horrible monstruo griego,   

 para abortarlos en rayos   

 preñado estaba de acero,   

 por las calles y las plazas   

 confusamente se oyeron,   

 todos hablando en Crotaldo,   

 nuevas de que se había muerto.   

 Quedaron con este caso   

 frustrados nuestros intentos,   

 malogradas nuestras sañas,   

 postrados nuestros deseos;   

 porque el ofendido, ya   

 sin ofensor, conociendo   

 que en una hija no era   

 la venganza de provecho,   

 murió de melancolía   



 dentro de muy poco tiempo:   

 de suerte que, sin que nadie   

 pueda llegar a saberlo,   

 desde mi casa a la casa   

 de Julia una mina tengo,   

 tan fácil hoy de romperse,   

 que como avisada dello   

 esté Julia y sus crïadas,   

 y con recato y secreto   

 la boca della se oculte,   

 que podréis entrar es cierto   

 y salir desde mi casa   

 hasta su mismo aposento,   

 que es adonde va a tocar,   

 sin que el amor ni los celos   

 del Duque causen temor.   

 Pero ha de ser, advirtiendo,   

 que ha de ser esto con gusto   

 de Julia, porque no quiero   

 que se diga que en su honor   

 infamemente me vengo   

 dando paso a su deshonra.   

 Que como allanéis vós esto,   

 aquí está mi casa, aquí   

 mi vida, Astolfo, y mi pecho;   

 pues para todo es quien es   

 amigo tan verdadero. 

   

ASTOLFO Dadme mil veces los brazos,   

 y si mudo os agradezco   

 tanto bien, es porque el caso   

 mudo me tiene y suspenso.   

 Yo hablaré a Julia, y de Julia   

 traer licencia os ofrezco,   

 y pues ya la noche obscura   

 extiende su manto negro,   

 iré a avisarla. 

   

CARLOS Mirad  

 lo que os aventuráis. 

   

ASTOLFO Luego   

 han de matarme esta noche,   

 siendo la última que espero   

 ponerme en esta ocasión. 

   

CARLOS ¿Cómo? 

   

ASTOLFO  Como si yo llego  

 a pedir licencia a Julia   



 de abrir esa mina, es cierto   

 que ha de darla o no ha de darla:   

 si la da, ¿para qué efeto   

 he de volver a arriesgarme,   

 teniendo seguro el riesgo?   

 Si no la da, pensaré   

 que está su amor de concierto   

 con el Duque, pues me quita   

 esa ocasión, y iré huyendo   

 de mis celos, si es que hay donde   

 no sepan de mí mis celos. 

   

CARLOS A todo he de acompañaros.   

 [Aparte.] Y estas finezas y extremos   

 tome por su cuenta amor,   

 pues el que yo a Laura tengo,   

 hermana de Astolfo, es   

 el que ha franqueado en mi pecho   

 secreto que tantos días   

 tuvo el honor el silencio.   

   

(Vanse los dos.)  

(Salen ENRIQUE viejo leyendo un papel, y LAURA su hija.)  

   

ENRIQUE ¿Quién te dio aqueste papel? 

   

LAURA Una mujer me le dio,   

 tapada, que aquí llegó. 

   

ENRIQUE ¡Hay desdicha más crüel!   

 ¿No preguntaras quién era? 

  

LAURA Ya, señor, lo pregunté,   

 mas solo me dijo que   

 en tu mano te le diera,   

 que una limosna pedía   

 y volvería al instante. 

   

ENRIQUE ¿Quién ha visto semejante   

 confusión como la mía? 

   

LAURA ¿Parece que te ha traído   

 el papel algún cuidado? 

   

ENRIQUE Y tan grande, que ha causado   

 mil penas a mi sentido,   

 y habrá de morir en ellas. 

   

LAURA ¿No sabré yo la ocasión? 

   



ENRIQUE Cosas de tu hermano son,   

 ¿para qué quieres sabellas? 

  

LAURA Para sentillas fïel,   

 ya que no puedo servir   

 más, señor, que de sentir. 

   

ENRIQUE Pues oye, Laura, el papel:   

 (Lee.)   Importa que esta noche con prudencia  

                                      

                                                         estorbéis a Astolfo que no salga de casa, porque le 

                                                          va no menos que la vida. 

  

LAURA Justos fueron tus enojos,   

 bien compuesto de crüel   

 rejalgar, es el papel   

 el veneno de los ojos 

.   

ENRIQUE Días ha que desvelado   

 la tristeza me ha traído   

 de Astolfo, y sin duda ha sido   

 nacida deste cuidado.   

 Y no siento, no, ni es bien   

 su riesgo ni mi pesar,   

 sino que se ha de guardar   

 sin que le digan de quién.   

 Que, ¡vive Dios!, si supiera   

 quien es, que se le sacara   

 yo al campo, y que cara a cara   

 el disgusto concluyera.   

 Mas decirme que le guarde,   

 sin que de quién se me diga,   

 bien a presumir me obliga   

 que es su enemigo cobarde.   

 Y esto más mi pecho siente  

 que lo que ha de suceder,   

 porque más se ha de temer   

 a un cobarde que a un valiente.   

 ¡Oh, quién supiera, ay de mí,   

 de quién se debe guardar!  

   

(Sale CANDIL.)  

   

CANDIL [Aparte.] Aquí me manda esperar   

 mi amo en tanto... Mas aquí   

 está el viejo, fruncir quiero   

 el semblante, dando indicio   

 de beato y de novicio. 

 

  



LAURA Bien dese crïado espero   

 que te informes, él quizá   

 advertirá tu dolor. 

   

ENRIQUE Dices bien, Candil. 

   

CANDIL   Señor. 

   

ENRIQUE ¿Dónde vuestro amo está? 

  

CANDIL Hacia el parque le he dejado   

 con Carlos, su grande amigo. 

   

ENRIQUE Siempre el cielo me es testigo,   

 os tuve por leal criado. 

  

CANDIL El fidus Acates fue   

 puesto conmigo, un bellido. 

   

ENRIQUE Decidme, pues, ¿qué ha tenido   

 Astolfo que yo no sé,   

 qué humor inquieto y severo   

 andar tan triste le hace? 

   

CANDIL Yo lo diré, todo nace   

 de tener poco dinero.   

 Perdió ayer el que tenía,   

 que, a imitación de las gentes,   

 hay barajas maldicientes   

 y dicen mal cada día.   

 Si bien ya cosas se ven,   

 que esto no es lo principal,   

 pues a las que dicen mal   

 hay quien las haga hablar bien.  

 Yo me acüerdo cuando era   

 agravio el decirle a un hombre   

 fullero, porque era nombre   

 que escucharse no debiera   

 sin mentís; pero después   

 que a ser llegó habilidad,   

 agravio es con más verdad   

 decirle que no lo es.   

 Flores se descubren hartas,   

 sin ser mayo, cada día:   

 ¿qué más que haber fullería   

 al juego de sacar cartas? 

 

 

 

   



ENRIQUE Decidme, pues, ¿ha tenido   

 por el juego algún disgusto? 

   

CANDIL Sí, señor, muy grande y justo. 

  

ENRIQUE Pues, ¿qué fue? 

   

CANDIL  Haber perdido,   

 que otro no lo supe yo,   

 y si a él le sucediera,   

 es cierto que le supiera;   

 que de nadie, en fin, fió   

 con más razón que de mí   

 sus disgustos, por saber   

 cuánto le suelo valer   

 en ellos. 

   

ENRIQUE              ¿Cómo? Si oí   

 que alguna vez que riñó,   

 y que presente estuvistes,   

 vós las espaldas volvistes. 

   

CANDIL Por eso lo digo yo,   

 pues corrió tras mí un tropel   

 con que la vida le di,   

 pues los que fueron tras mí   

 no le tiraron a él. 

   

ENRIQUE Decidme, ¡oh quieran los cielos   

 que este desengaño vea!   

 ¿sirve Astolfo, galantea   

 a alguna dama, son celos   

 los que triste le han tenido   

 estos días? 

   

CANDIL   ¡Qué sutil!   

 Viendo que yo soy Candil,   

 de mí alumbrarte has querido.   

 Y así oye cuanto pasa,   

 si a callarlo te reduces;   

 porque quiero hacer dos luces   

 a la calle y a la casa.   

 Astolfo una dama ama,  

 y tiene un competidor   

 poderoso
 
, y en rigor   

 hoy la calle de la dama   

 con uno y con otro amante   

 ya moro, ya paladín,  

 la esfera de su jardín   

 hizo campo de Agramante.   



 Traidor fuera, si callara,   

 sabiendo el riesgo en que está   

 mi señor. 

   

ENRIQUE  Llévame allá,   

 pues ya de luces avara   

 y triste la noche fría,   

 en eclipsado arrebol,   

 las exequias hace al sol   

 alma y corazón de día.   

 Tú, Laura, si aquí viniere   

 mientras yo le busco, di   

 que no se salga de aquí,   

 que mando yo que me espere. 

   

LAURA Sí haré. (Esto dice a CANDIL.) Si a Carlos halláis   

 con él, decid que me vea. 

   

ENRIQUE ¡Ay hijos, quien os desea   

 no sabe lo que costáis!   

   

(Vanse todos.)  

(Sale el DUQUE, LEONELO, OCTAVIO y criados.)  

   

DUQUE En esta noche fría,   

 émula hermosa de la luz del día,   

 de mi venganza espero   

 ver el fin, muera Astolfo, pues yo muero.  

  

LEONELO Mal hace vuestra Alteza   

 en dar tanto lugar a una tristeza. 

   

DUQUE ¿Es mejor que ofendido  

 yo de un vasallo, llore aborrecido? 

   

LEONELO Quien una hermosa dama   

 sin estrella, señor, festeja y ama,   

 no porfíe en querella,   

 que no hay ventura donde falte estrella. 

  

DUQUE ¡Qué error tan recibido   

 de la opinión común, Leonelo, ha sido   

 decir que las estrellas   

 de amor terceras son, y que está en ellas,   

 oh necio desvarío,   

 la primera elección del albedrío! 

   

OTAVIO Pues, ¿quién puede negallo? 

 

   



DUQUE Yo, que razones y aun ejemplos hallo   

 contra aquese conceto. 

   

LEONELO   Di uno solo. 

   

DUQUE Despreciado de Dafnes hable Apolo,  

 si estrella fuera amor, sin él viviera,   

 ¿cómo del sol aborrecido fuera   

 de las estrellas soberano dueño?   

 Luego bien claro enseño   

 que amor no vive en ellas,  

 pues el sol se quejó de las estrellas. 

   

LEONELO Y, en fin, di: ¿qué has pensado? 

   

DUQUE No fïar de mi estrella mi cuidado,   

 sino de mi poder y el valor mío,   

 que ellos los polos son de mi albedrío.   

 Y así tengo ganada,   

 como el criado de Astolfo, una crïada   

 de Julia, que ha de abrir aquesta puerta,   

 que para Astolfo suele estar abierta.   

 Y ya que es hora creo   

 de que la seña hurtada a mi deseo   

 haga seguro el paso   

 a este ardor, a este fuego en que me abraso.   

 (Da en la reja.) 

   

LEONELO La puerta abren, señor.   

   

(Sale PORCIA.)  

   

PORCIA Y vuestra Alteza sea bien venido,   

 que Julia, conociendo   

 la seña de su amante, presumiendo   

 que él fuese, me ha mandado   

 abrir la puerta, con que se ha cerrado   

 el temor de tu intento y de mi culpa,  

 pues su mismo precepto me disculpa. 

   

DUQUE Los dos os retirad, y con cuidado   

 esa calle guardad.   

   

(Éntranse el DUQUE y PORCIA.)  

   

LEONELO  Bien has fïado   

 de los dos tu deseo.   

   

(Salen ASTOLFO y CARLOS.)  

   



ASTOLFO ¡Ay Carlos!, ¿si es verdad esto que veo,  

 por la puerta no ha entrado   

 un hombre, y otros dos se han retirado? 

   

CARLOS No sé si engaño ha sido,   

 pero a mí que es verdad me ha parecido. 

   

ASTOLFO ¿Para esto, ingrata fiera,  

 fue decirme que a verte no viniera?   

 ¡Vive Dios que he de entrar, y...! 

   

CARLOS    Deteneos,   

 que eso es embarazar vuestros deseos,   

 pues siéndolo estorbar vuestros agravios,   

 no lo han de hacer las manos ni los labios   

 desde aquí; pues no es medio ni es venganza,   

 si otro el favor en el jardín alcanza,   

 reñir los dos con estos dos afuera. 

   

ASTOLFO Pues, ¿qué he de hacer en ocasión tan fiera?   

 Mas ya sé qué he de hacer; allí una reja  

 paso a un balcón me deja,   

 que es de una galería   

 del jardín, guardad vós la espalda mía    

 mientras me arrojo a él desesperado. 

   

CARLOS Advertid no sea el Duque ese que ha entrado.  

  

ASTOLFO Pues eso, ¿qué remedia mis desvelos,   

 los duques no dan celos?   

 Fuera de que si yo lo he presumido,   

 de oírlo a Julia ha sido,   

 y puedo presumir, y justamente,  

 que quien miente el amor, el galán miente. 

  

CARLOS Con vós vengo, y después de preveniros   

 el riesgo, a todo trance he de seguiros. 

   

ASTOLFO Pues yo en el jardín entro.   (Éntrase.) 

   

CARLOS Nadie entrará mientras estáis vós dentro.  

   

(Salen el DUQUE y PORCIA.)  

   

PORCIA Ponte, señor, sobre el rostro   

 el rebozo de la capa,   

 porque pueda hacer mejor   

 el papel de la turbada.   

 Aquí, señora, está Astolfo.   

   



(Sale JULIA.)  

   

JULIA ¿Cómo es posible que haya,   

 Astolfo, en un pecho noble   

 tan necia desconfïanza?   

 A mi casa apenas vuelvo   

 de pedirte que a mi casa  

 no vengas por el temor   

 del Duque, cuando a ella llamas.   

 ¡Qué necios celos! 

   

DUQUE     No son 

   

 muy necios, Julia.   (Descúbrese.)   

JULIA  Turbada   

 estoy, ¡ay Porcia!, ¿qué es esto? 

  

PORCIA Yo, señora, no sé nada.   

 A la seña abrí la puerta,   

 si a ti la seña te engaña,   

 ¿qué mucho que a mí me engañe? 

   

JULIA ¡Ay de mí, qué [he]
 
 de hacer! 

   

DUQUE    Basta,  

 ¡oh Julia!, la turbación,   

 que yo solo he sido causa   

 a este engaño, porque amor   

 todo es ardides y trazas.   

 No quise más que saber  

 si puerta que tan cerrada   

 está a una fe verdadera   

 se abría a una seña falsa.   

 Ya no me podréis negar,   

 testigos son estas plantas,  

 que sobre tantos avisos   

 Astolfo mi gusto agravia. 

   

JULIA Señor, señor, esa culpa,   

 aunque hoy esté averiguada,   

 mía es, que no es de Astolfo,  

 pues creyendo que él llamaba,   

 yo le mandé abrir la puerta.   

 Luego en las dos, cosa es clara,   

 si fuera el llamar su culpa,   

 y mía hacer que le abran,  

 ya estoy culpada y él no,   

 pues yo le abro y él no llama,   

 que desde el primero día,   

 señor, que por mi desgracia   



 me visitastes, no ha entrado  

 más aquí.   

   

(Entra cayendo ASTOLFO.)  

   

ASTOLFO   ¡El cielo me valga! 

   

DUQUE Pues, ¿qué es esto? 

   

JULIA                                             ¡Muerta estoy! 

   

PORCIA ¡Qué desdicha! 

   

ASTOLFO [Aparte.]        Vida y alma,   

 perdámonos de una vez,  

 y no muramos de tantas. 

  

DUQUE ¿Quién va? 

   

ASTOLFO                                       Un hombre solo. 

   

DUQUE  ¿Cómo   

 desta suerte en esta casa   

 entráis? 

   

ASTOLFO   Como vós de esotra. 

   

DUQUE ¿Sabéis quién soy? 

   

ASTOLFO No sé nada,   

 que a estas horas y a estos celos  

 todas las sombras son pardas. 

   

DUQUE Pues vuelve por donde entraste. 

   

ASTOLFO Celos no vuelven la espalda. 

   

DUQUE Haré que las vuelvas, y...   

   

(Riñen.)  

   

JULIA ¡Señor, Señor! 

   

DUQUE Suelta, aparta.  

   

(Dentro ruido de espadas.)  

   

PORCIA En la calle, al mismo tiempo,   

 se oyen también cuchilladas.   

   



(Dentro ENRIQUE.)  

   

ENRIQUE Yo he de entrar en el jardín.   

   

(Dentro CARLOS.)  

   

CARLOS Mi brazo esta puerta guarda. 

   

JULIA Da voces, Porcia. 

   

DUQUE Hoy verás 

  

 que es rayo ardiente mi espada.   

ASTOLFO ¡Oh! Que estás favorecido   

 y riñes con gran ventaja.   

   

(Dentro ENRIQUE.)  

   

ENRIQUE La puerta echaré en el suelo.   

   

(Dentro CARLOS.)  

   

CARLOS Guardola yo. 

   

JULIA                                               ¡Pena rara!   

   

(Dentro LEONELO.)  

   

LEONELO Yo te sabré hacer pedazos. 

   

PORCIA Luces traeré desta sala. 

   

JULIA Acudid todos. 

   

ASTOLFO  ¡Ay cielos! 

   

 Muerto soy.   

 (Cae en el suelo herido y desmayado.) 

  

PORCIA  ¡Desdicha extraña! 

   

DUQUE Que aquí no me conocieran   

 fuera de grande importancia.   

   

(Entran todos.)  

   

ENRIQUE Julia, ¿qué [es] esto? 

 

 

   



JULIA  No sé,   

 tu desgracia y mi desgracia.   

 Tu hijo Astolfo, ¡muerta estoy!,   

 es, ¡qué pena tan tirana!,   

 el que, ¡rigurosa estrella!,   

 sobre, ¡el aliento me falta!,   

 esas flores, ¡qué rigor!,   

 caducas ya, ¡qué desgracia!,   

 hizo, ¡terrible desdicha!,   

 que con su púrpura y nácar   

 se conviertan en rubís   

 las que fueron esmeraldas.   

 El brazo, ¡ay Dios!, que te ofende,   

 el acero que te agravia,   

 no le sepas, no le sepas,   

 que sepa doblar las ansias,   

 ver posible la desdicha   

 y imposible la venganza. 

   

ENRIQUE ¿Cómo imposible, ¡ay de mí!,   

 si este acero y estas canas   

 Etna de fuego y de nieve   

 serán? 

   

JULIA  Tente, espera, aguarda,   

 no le ofendas que es el Duque. 

   

DUQUE Enrique, Enrique, ya basta. 

   

ENRIQUE Pues vuestra Alteza, señor,   

 ¿tanto enojo, furia tanta? 

   

DUQUE Así mi valor castiga   

 a quien mi valor agravia,   (Vase.)   

 y si mil veces viviera,   

 le
 
 diera muerte otras tantas. 

   

LEONELO ¡Qué lastimosa tragedia! 

   

OTAVIO ¡Qué rigurosa desgracia! 

   

CARLOS ¡Qué amigo tan infeliz! 

   

JULIA ¡Qué mujer tan desdichada!   (Vase.) 

  

CANDIL De todo tuve la culpa,   

 tener la pena me falta. 
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PORCIA Temblando estoy de temor   

 por ser de su muerte causa.   (Vase.) 

   

ENRIQUE ¡Ay infelice de mí!  

 En pena, en desdicha tanta,   

 pues que me falta en la tierra,   

 denme los cielos venganza.   

   

(Éntrase metiendo el cuerpo de ASTOLFO.)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JORNADA II 
   

   

Salen ENRIQUE, viejo y LAURA.  

   

LAURA                                 Hasta que te vi, señor,   

 turbada estuve y suspensa,   

 pendiente el alma de un hilo,   

 ni bien viva ni bien muerta.   

 ¿Cómo vienes? ¿cómo fue   

 este prodigio? ¿qué intentas?   

 ¿qué pasó? ¿qué sucedió?   

 No con tal duda me tengas,   

 porque es otra pena aparte   

 vivir dudando una pena. 

   

ENRIQUE ¿Estás sola? 

   

LAURA Sola estoy,   

 pero cerraré esta puerta. 

   

ENRIQUE No la cierres, que podrán   

 escucharnos detrás della,   

 que el que quiere decir, Laura,   

 cosas, y más como estas,   

 adonde importa el secreto   

 tanto hace mal si la cierra,   

 pues no sabe quién le escucha,   

 mejor es dejarla abierta;   

 que yo veo desde aquí   

 a quien sale y a quien entra.   

 Ya te acuerdas de la noche   

 que, tantas veces funesta   

 para mí, desde la casa   

 de madama Julia bella   

 truje a la mía a tu hermano   

 en mis hombros; ya te acuerdas   

 que, entre tu sangre bañado   

 volvió del desmayo apenas,   

 cuando... Mas ¿por qué mi voz   

 repetirte, Laura, intenta   

 lo que es justo que no olvides,   

 lo que es preciso que sepas?   

 Pues dijo un sabio que solo   

 arte de memoria era   

 estudiar uno desdichas,   

 que, como una vez se aprenda,   

 nunca saben olvidarse.   

 Y pues acordarte es fuerza,   

 paso ahora a lo que ignoras,   



 porque todas las adviertas.   

 Apenas el sol anoche   

 vencido de las tinieblas,   

 caerse dejó en el mar,   

 sustituyendo su ausencia   

 las estrellas y la luna,   

 porque abrasadas virreinas   

 de la majestad del sol,   

 son la luna y las estrellas;   

 cuando, poniendo reparos   

 a la sagrada violencia   

 del rayo del poderoso,   

 dispuse contra su fuerza   

 mi ingenio, bien como aquel   

 jeroglífico lo enseña   

 de la encina y de la caña,   

 que una fácil y otra opuesta   

 a las ráfagas del viento   

 del raudal a las violencias,  

  

 a vista de la soberbia.   

 Al tiempo, pues, que Sajonia   

 celebraba sus exequias   

 de Astolfo, salimos yo  

 y... mas turbada la lengua   

 no se atreve a pronunciarlo,   

 que aun de imaginarlo tiembla. 

   

LAURA No importa, ya sé quién dices. 

   

ENRIQUE En una oculta maleza  

 de ese monte, tan guardada   

 de las hojas y las peñas,   

 que no echó menos el día,   

 porque siempre para ella   

 es noche, pues no ve al sol   

 que amanezca o no amanezca;   

 prevenidos dos caballos   

 tuve, cuya ligereza   

 el viento calzó de pluma,   

 tan hijos suyos, que fuera   

 la espuela manchar en ellos   

 desprecio y no diligencia.   

 Aquí, pues, la voz, aquí   

 en mil suspiros envuelta,   

 en mil lágrimas bañada,   

 dije... Pero gente llega,   

 luego, Laura, lo sabrás.   

   

(Salen LUCRECIA y CANDIL.)  



   

LUCRECIA           Don Carlos está a la puerta. 

   

CANDIL Dice, si para besar   

 tus manos, le das licencia. 

   

ENRIQUE Amigo de Astolfo fue. 

   

LAURA [Aparte.] Y enemigo mío, pues llega   

 a darme tantos cuidados. 

   

ENRIQUE Decid que entre en hora buena.   

   

(Hace que se va LUCRECIA, y vuélvese a estar.)  

   

 Pero decidme primero,   

 Candil, ¿qué venida es esta,   

 servís a Carlos? 

   

CANDIL   Señor,   

 desde aquella noche mesma,   

 que trujiste herido a Astolfo   

 a casa, y como si fuera   

 tu familia tu homicida,   

 con enojo y con afrenta   

 a todos nos despediste.   

 Sirvo a Carlos. 

   

ENRIQUE  No me pesa,   

 decid que entre; mira, Laura,   

   

(Vase CANDIL.)  

   

 que importa que nada entienda.   

LAURA (Aparte.)   Eso díselo a mis ojos,   

 porque, si son mudas lenguas   

 del alma, no callarán   

 a Carlos nada que sepan.   

   

(Salen CARLOS y CANDIL.)  

   

CARLOS Aunque fuera desta casa,   

 dando de mi amistad muestra,   

 recibo el pésame yo,   

 el darle aquí será fuerza.   

 Si bien de una circunstancia   

 hoy mis ojos me reservan,   

 que es encareceros cuánto   

 siento la infeliz tragedia   

 de Astolfo, pues si perdistes   



 un hijo y hermano en ella,   

 yo perdí un amigo, y no   

 es pérdida más pequeña,   

 que es parentesco sin sangre   

 una amistad verdadera. 

   

ENRIQUE Bésoos, don Carlos, las manos,   

 que bien tenemos por ciertas   

 de vuestra noble amistad   

 tantas generosas muestras.   

 Bien lo dice mi cuidado,   

 pues el no dejar que os viera   

 Astolfo en su enfermedad,   

 por excusarle la pena   

 fue que llevó de perderos. 

   

CARLOS Mis lágrimas solo sean   

 hoy testigos de la mía. 

   

LAURA Mal en tratarlas hicieras   

 como ajenas, siendo propias. 

   

CARLOS Nunca estas fueron ajenas. 

   

CANDIL ¡Ay!   (Hace que llora.) 

   

LUCRECIA        Pues ¿tú lloras también? 

   

CANDIL ¿Y cómo, no consideras   

 estas lágrimas de tinta? 

   

LUCRECIA Pues, ¿hay cosa que tú sientas? 

   

CANDIL No. 

   

LUCRECIA      Pues, necio, ¿por qué lloras? 

 

   

CANDIL Por hacer compañía, necia.   

   

(Sale un criado.)  

   

CRIADO
 
 Aquel hombre que te habló   

 endenantes, está ahí fuera. 

   

ENRIQUE Un negocio es, yo saldré   

 a hablarle, tú aquí me espera,   

 Carlos; que quiero después   

 besar la mano a su Alteza,  

 y que me acompañes quiero,   

http://cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/041748188982952552141805/notas.htm#N_12_


 porque notes, porque adviertas   

 que dar gracias por agravios   

 es la mayor diligencia.   

   

(Vase ENRIQUE.)  

   

CARLOS ¿Atreveranse mis voces,   

 pidiendo al llanto licencia,   

 validas de la ocasión   

 que ningún tiempo desprecia,   

 a mezclar, hermosa Laura,   

 amores a un tiempo y penas?   

 Pues entre penas y amores   

 hay tan poca diferencia,   

 que no salgo del conceto,   

 pues son una cosa mesma. 

   

LAURA Bien podrás, Carlos, y bien   

 podré yo decir, atenta   

 a tus labios y a mis ojos,   

 que no es posible que sea   

 buen cortesano el amor,   

 pues de ninguna manera  

 habla más que una cosa,   

 mezclando gusto y tristeza. 

   

CARLOS Por no distinguir los tiempos   

 ni las personas, se cuenta   

 que de un árbol mismo cortan   

 la muerte y amor sus flechas.   

 Y así, pues, amor y muerte   

 quiere el cielo que me hieran   

 tan a un tiempo que podrán,   

 cuando ir a cobrar pretendan  

 las saetas de mi pecho,   

 equivocar las saetas.   

 Bien podré, herido dos veces,   

 decir... 

   

CANDIL  Ya mi señor entra. 

   

CARLOS Pues ya no podré decirlo. 

   

LAURA Sí podrás, por una reja   

 de mi jardín esta noche.   

   

(Sale ENRIQUE.)  

   

ENRIQUE Perdonad, por vida vuestra,   

 la tardanza.   



CANDIL [Aparte.]  Más tendrá   

 que perdonar en la priesa. 

   

ENRIQUE Y vamos [a ver]
 
 al Duque. 

   

CARLOS Vamos. 

   

ENRIQUE  Laura, adiós te queda. 

   

LAURA El cielo, señor, te guarde. 

   

CARLOS No te olvides, Laura bella,   

 de que en la reja tu sol   

 esta noche me amanezca. 

   

LAURA No haré, Carlos, que me va   

 la vida en que tú la tengas.   (Vase.) 

   

CARLOS Tú, vete a casa, y prevén   

 espada, capa y rodela.  

 [Aparte.] ¡Oh, quién de un suspiro al día   

 el achaque apagar pudiera,   

 pues está, que viva un dios,   

 en que solo una vez muera! 

   

CANDIL Fuera razonable el soplo:   

 ¿oyes qué digo, Lucrecia?   

 Está avisada, que mi amo   

 hablar a tu ama concierta,   

 porque estés tú a hablarme a mí. 

   

LUCRECIA ¿De cuándo acá esa fineza?   

 Habiendo vivido en casa   

 tantos días, ¿hoy te acuerdas   

 de enamorarme? 

   

CANDIL    Es porque es   

 costumbre inmemorial esta,   

 ad perpetuam rei memoria,   

 entre los crïados hecha,   

 que no es porque yo te quiero,   

 mas podrá ser que te quiera,   

 por solo hacer compañía. 

   

LUCRECIA Allá con Porcia se avenga,   

 no es Lucrecia para burlas.   (Vase.) 
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CANDIL Dos romanas de la legua   

 enamoro, y ¡vive Dios!,   

 que he de ser en medio dellas,   

 pues fui de la Porcia Bruto,   

 Tarquino desta Lucrecia.   (Vase.)   

   

(Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO.)  

   

DUQUE Esta pena, esta furia,   

 doméstico enemigo que me injuria;   

 esta ansia, este veneno,   

 áspid ingrato que abrigué en mi seno;   

 esta ira, esta rabia   

 que el corazón, que es dueño suyo agravia,   

 no es posible que sea   

 amor, deidad en mí mayor emplea,   

 con enojo más fuerte,   

 pena, furia, veneno, rabia y muerte;   

 pues son tantos desvelos   

 las cabezas de la Hidra de los celos. 

   

LEONELO Yo no sé de qué suerte los previenes,   

 pues tienes celos, y de quién, no tienes. 

   

DUQUE Por respuesta, que puedo, te prevengo,   

 tenerlos, pues de quien tenerlos tengo.   

 Tú mismo a un hombre viste   

 que un jardín aquella noche, ¡ay triste!,   

 ciego y desesperado   

 entró, a quien yo, ofendido y enojado,   

 quité la vida, sin quitar la vida;   

 pues primero murió, que de la herida   

 de los celos que tuvo.   

 ¡Qué fino amante, qué cortés anduvo!   

 Pues murió, averiguados los recelos,  

 a vista de su dama y de sus celos. 

   

OTAVIO Si tú mismo confiesas desos modos   

 que murió, y es verdad que anoche todos   

 su entierro vimos, ¿cómo en esta parte   

 un muerto puede darte  

 celos? 

   

DUQUE  Como no mueren con la muerte   

 los celos. 

   

LEONELO                            ¿De qué suerte? 

 

 

   



DUQUE  Desta suerte.   

 De contrarios efectos esta llama,   

 de contraria razón esta centella   

 de celos nace en una causa bella,   

 o bien porque es amada, o porque ama.   

 Ni ser amada, pues, ni amar la dama   

 consiente amor, tasándole su estrella;   

 mas entre ser amada o amar ella,   

 lo uno disgusta, pero lo otro infama.  

 Luego si ya de Astolfo ser querida   

 no puede Julia, y yo en su llanto advierto   

 que ella puede quererle sin la vida,   

 de los dos daños el mayor es cierto,   

 y pues Julia de un muerto no se olvida,   

 bien puedo yo tener celos de un muerto. 

   

OTAVIO Sutil sofistería   

 de amor. 

   

DUQUE  Pues mi mortal melancolía   

 della nace, y yo muero,   

 porque remedio a mi dolor no espero. 

   

LEONELO Como tenerle quiera   

 tu Alteza, le tendrá. 

   

DUQUE  ¿De qué manera? 

   

LEONELO Ovidio dice, hablando del remedio   

 de amor, cuál es el medio:   

 oye el verso. 

   

DUQUE   Holgareme de sabelle. 

   

LEONELO «Para vencer amor, querer vencelle». 

   

DUQUE Pues yo quiero y no puedo: luego ¿miente   

 Ovidio, o aconseja neciamente?   

 Y pues la pena mía   

 tan obstinada en mi dolor porfía,  

 con otra industria he de poder vencella. 

   

OTAVIO ¿Qué pretendes hacer? 

   

DUQUE  Fïarme della   

 sin resistirme, a ver lo que hacer quiere   

 de mí, lléveme, pues, donde quisiere.   

 Preveníos los dos para esta noche,   

 que el sol apenas hoy desde su coche   

 lid de rayos y olas   



 verá sobre las ondas españolas,   

 cuando a la calle yo de Julia vaya,   

 solo a ver sus umbrales, porque haya  

 menos entre mi amor y su belleza.   

   

(Salen ENRIQUE y CARLOS.)  

   

ENRIQUE Deme a besar las plantas vuestra Alteza. 

   

DUQUE [Aparte.] Solo esto le faltaba a mi castigo,   

 quejas de un padre y quejas de un amigo. 

   

ENRIQUE Si algún día os mereció   

 mercedes, señor, mi fe,   

 dadme hoy albricias. 

   

DUQUE  ¿De qué? 

   

ENRIQUE De que ya Astolfo murió.   

 Aunque pido mal, que yo   

 y mi honor al gusto vuestro  

 las debemos, bien lo muestro   

 con tan alegre albedrío,   

 pues fue el muerto un hijo mío,   

 que no fue un esclavo vuestro.   

 De aquella infelice herida  

 la ocasión aprovechó   

 porque hiciera mal, si no   

 muriera a tal homicida.   

 Su muerte, pues, y su vida   

 que en mí son uno, es muy cierto,   

 pues si ya vengado advierto,   

 señor, vuestro enojo esquivo,   

 para mí está Astolfo vivo,   

 cuando está para vós muerto. 

   

DUQUE Bien, Enrique, han hecho alarde   

 los esfuerzos del dolor,   

 de la sangre y del valor.   

 ¡Dios os guarde, Dios os guarde!   

   

(Vanse el DUQUE y criados.)  

   

CARLOS Confuso el Duque, cobarde   

 y turbado ha respondido. 

  

ENRIQUE Piedad de su pecho ha sido. 

   

 Adiós, adiós, Carlos. 

   



CARLOS                                 Yo   

 he de ir con vós. 

   

ENRIQUE   Eso no,   

 (Aparte.) bien hasta aquí ha sucedido. (Vase.)  

  

CARLOS Si decir uno el dolor   

 que padece, no enternece   

 sino al que el dolor padece,   

 bien podré decir mi amor   

 al sol, pues su bello ardor   

 un laurel siguió fïel,   

 y no dudo yo que él   

 con sombras el yerro dore   

 de que yo una Laura adore,   

 pues él adoró un laurel.   

 ¡Oh tú, planeta luciente,   

 mide en tu pena la mía,   

 y haz hoy síncopa del día   

 el ocaso y el oriente!   

 Apague el azul tridente   

 tu luz, arder no presuma,   

 y nazca mi amor, en suma,   

 de espuma y sombra entre horror,   

 pues siempre nace el amor   

 de la sombra y de la espuma.   

 Ya parece que obediente   

 a mi voz noble y bizarro   

 guia el pértigo del carro   

 por los campos de Occidente:   

 sombra y luz confusamente   

 hacen que el atado broche   

 de sombra y luz desabroche   

 el sueño, ya perezoso,   

 equivocando el dudoso   

 rubricano de la noche.   

 Y pues ya se ha declarado   

 triunfante la niebla fría   

 de las campañas del día,   

 y yo a mi casa he llegado,   

 quiero, de traje mudado,   

 ir donde Laura me espera,   

 luciente sol desta esfera   

   

(Sale CANDIL.)  

   

CANDIL ¡Vive Dios, no pare aquí   

 un instante! 

   

CARLOS                               ¿Candil?   



CANDIL  Sí. 

   

CARLOS ¿Dónde vas desta manera? 

   

CANDIL Huyendo. 

   

CARLOS  Loco pareces;   

 ¿qué hay 

?   

CANDIL No lo sabré decir,   

 ni aun pienso que sabré huir,   

 con haberlo hecho más veces. 

   

CARLOS Nuevas sospechas me ofreces;   

 ¿qué es lo que te ha sucedido? 

   

CANDIL Yo... 

   

CARLOS Prosigue. 

   

CANDIL  Estoy perdido;   

 ¿viene alguien? 

   

CARLOS  No. 

   

CANDIL Te esperaba,   

 cuando sentí que a la aldaba   

 de las puertas hacen ruido.   

 Fui a ver quien era, y hallé   

 un hombre, que rebozado   

 me mató la luz, turbado   

 quién era le pregunté,   

 y muy quedo dijo que   

 te buscase, mas no habló.   

 Dentro de casa se entró,   

 y del último aposento   

 cerró las puertas, atento   

 a que no le viera yo:   

 allí está, en fin, encerrado.   

 Ni sé quién es, ni qué quiere. 

   

CARLOS Calla, y más tiempo no espere.   

 Trae luz, que determinado   

 yo haré que de ese cuidado   

 salgas. 

   

CANDIL (Entra y saca luz.)   

  Aquí tienes ya   

 la luz. 

   



CARLOS                               ¿Dónde es dónde está? 

   

CANDIL Aquí. 

   

CARLOS  La puerta abriré.   

   

(Abre ASTOLFO la puerta y no sale.)  

   

 Pero ella abrir se ve:   

 ¡quienquiera que es salga acá!  

 ¿No sale? Entra tú. 

   

CANDIL  Si fueras 

 a caballo, me tocara   

 ir delante, mas repara   

 yendo a pie, ¡cuán mal hicieras   

 si delante me trajeras! 

   

CARLOS Suelta la luz. 

   

CANDIL  Eso haré 

   

 fácilmente. 

   

CARLOS                                Yo veré   

 quien está dentro.   

   

(Entra CARLOS con la luz y la espada desnuda.)  

   

CANDIL  Cerró   

 la puerta, así como entró   

 Carlos, quienquiera que fue.   

 ¿Qué me toca hacer aquí   

 por la ley del duelo, siendo   

 criado?, ¿criado dice? Entiendo   

 que solo mirar por mí.   

 Y pues tanto ha que no vi   

 a Porcia, a verla iré en tal   

 duda, afectos de leal   

 ningún cuidado me den,   

 porque nunca me hará bien   

 si yo no le sirvo mal.   

   

(Vase, y salen PORCIA con luces y JULIA con luto.)  

   

JULIA Pon en ese cenador   

 las luces sobre un bufete,   

 porque no estemos a escuras   

 en este trágico albergue   

 las dos solas.   



PORCIA Ya están puestas,   

 y en él prevenido tienes   

 un tapete y una almohada,   

 para que al fresco te sientes,   

 ya que de estar aquí gustas. 

   

JULIA Ningún descanso apetece   

 mi vida, en tanto que triste,   

 entre laberintos verdes,   

 cercos ya de la fortuna,   

 y teatros de la suerte,   

 lloro, Porcia, mis desdichas,   

 imitadoras del Fénix   

 tanto, que en cuna y sepulcro   

 unas nacen y otras mueren;   

 que a las desdichas siempre   

 otras desdichas hay que las hereden.   

 Triste, funesto jardín,   

 tú, que en tiempo más alegre,   

 si pompa del amor fuiste,   

 ruina ya del amor eres;   

 donde al cielo que lo admira   

 y a la tierra que lo atiende,   

 representó la fortuna   

 tragedias de amor, que pueden   

 tanto a las flores mover,   

 tanto ablandar a las fuentes,   

 que a las fuentes y a las flores,   

 de piadosas y corteses,   

 corren por perlas corales,   

 dan por jazmines claveles.   

 Oye mis desdichas, pues   

 lugar a mis dichas deben   

 tus cristales y tus rosas   

 por lo que se les parecen;   

 que mis dichas son flores y son fuentes,   

 o por lo fugitivo o por lo breve.   

 Yo vi, yo vi coronado   

 en este jardín alegre,   

 de vitorias al amor.   

 ¡Cuánto engaña, cuánto miente,   

 quien deidad le llama, pues   

 una desdicha le vence!   

 Dígalo a voces la aurora   

 que en estas hojas se mueve   

 quejosa, porque mis voces   

 con sus cláusulas concierten;   

 díganlo a señas las plantas   

 manchadas, que en este albergue,   

 para ser tálamo nacen,   



 y siendo túmulo, mueren;   

 pues el aura, y pues las plantas,   

 de tratarme a mí y de verme
 
,   

 solo suspiros estudian,   

 solo lágrimas aprenden;   

 y podrán mejor que yo,   

 a quien turban y enmudecen   

 las penas, porque en efeto   

 las padezca y no las cuente;   

 que el que decirlas puede,   

 más las alivia, Porcia, que las siente. 

   

PORCIA ¿El campo de la fortuna   

 dejas correr de esa suerte   

 al discurso? No podrás   

 pararle cuando lo intentes:   

 haz treguas, señora, un rato   

 con las lágrimas que viertes,   

 que así morirás de triste. 

   

JULIA Pues ¿qué dicha más alegre?   

 Déjame, Porcia, llorar;   

 pues todos dicen que es este   

 el mejor bien de los males   

 y el mejor mal de los bienes.   

 Pero ¿quién se entra hasta aquí?   

   

(Sale CANDIL.)  

   

CANDIL Un muerto Candil, que viene   

 a las luces de tus ojos   

 a quemarse, y no a encenderse 

.   

JULIA Desde que Astolfo murió,   

 Candil, no has venido a verme. 

   

CANDIL Don Carlos, mi nuevo dueño,   

 tan ocupado me tiene,   

 que no he tenido lugar. 

   

PORCIA Muy anciano chiste es ese,   

 dar por disculpa a los amos   

 de la culpa que no tienen;   

 di que Lucrecia, y dirás   

 bien. 

   

CANDIL  El diablo me lucrecie,   

 que es mucho más, Porcia mía,   

 que decirle que me lleve,   

 si yo...   
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JULIA         ¿Qué es eso? 

   

CANDIL   Pregunto,   

 ¿y qué haces desta süerte?   

 ¿No te da miedo este sitio? 

   

JULIA No, que quien ama no teme,   

 como el can que de su dueño   

 sobre el sepulcro fallece,   

 de la lealtad y el amor   

 jeroglífico excelente,   

 yo sobre aquestas caducas   

 plantas, monumento débil   

 de Astolfo, pues aquí fue   

 adonde cayó, estoy siempre   

 con voces y con suspiros   

 gimiendo y llorando a veces. 

   

PORCIA ¿Quieres que, por divertirte,   

 cante? 

   

JULIA  Él solo consiente   

 mi dolor, por ser así   

 que la música entristece.   

   

(Dan golpes debajo.)  

   

 Oye, detente; ¡ay Candil!,   

 ¡ay Porcia! ¿Qué ruido es este? 

   

CANDIL Yo no entiendo bien de ruidos. 

   

PORCIA Ni yo tampoco. 

   

JULIA  Parece   

 que en el centro de la tierra   

 sepulcros se abren crüeles.   

   

(Vuelven a dar golpes.)  

   

 Vuelve a escuchar... 

   

PORCIA                                 ¿Tan buen son   

 es? 

   

JULIA     A ver si el ruido vuelve. 

   

CANDIL Sí vuelve, porque es un ruido   

 muy puntual. 

   



JULIA                                     [Ya es bien me acerque.]
  

   

[PORCIA] No yo, que temiendo estoy   

 desde el perico al juanete. 

   

CANDIL Yo, que no tengo perico,   

 temo desde el pie a la frente.   

   

(Dan golpes.)  

   

JULIA Dad voces. 

   

PORCIA                                 Yo no, no puedo. 

   

CANDIL Ni yo, que fuera indecente   

 dar voces en casa ajena. 

   

JULIA Preñada la tierra quiere,   

 rasgándose las entrañas,   

 que nazcan o que revienten   

 prodigios. ¿No veis, no veis   

 cómo toda se estremece?   

 ¿No veis las plantas y ramos   

 o sacudirse o moverse? 

   

PORCIA ¡Pluguiera a Dios no lo viera! 

   

CANDIL ¿Qué es esto que hoy me sucede?   

 ¿Allá embozados y aquí   

 dan golpecitos? 

   

JULIA  Valedme,   

 ¡cielos!, que ya no hay valor.   

   

(Ábrese un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra.)  

   

 Pues Astolfo, ¡ay de mí!, es este,   

 que aborto del centro nace   

 en la parte donde muere. 

   

PORCIA Válgame San Verbo caro. 

   

CANDIL San Dios, San Jesús mil veces. 

   

PORCIA ¿Adónde estaré segura?   (Vase.) 

   

CANDIL Tratar quiero de esconderme. 

 

 

   



ASTOLFO Quédate, Carlos, aquí,   

 por lo que me sucediere,   

 que hasta recorrer la casa   

 yo entraré solo. 

   

JULIA  ¡Detente,   

 Astolfo! 

   

ASTOLFO                               Julia, no temas. 

   

JULIA ¿Qué me afliges? ¿Qué me quieres?   

 ¡Déjame, déjame! 

   

ASTOLFO   Julia,   

 oye, escucha, mira, advierte;   

 sobre las flores cayó,   

 donde, rendida parece   

 la deidad que en este templo   

 aras de púrpura y nieve   

 dan a estatuas de jazmines,   

 dan a imagen de claveles.   

 ¡Oh, qué mal hice, ¡ay de mí!,   

 en romper, sin que estuviese   

 Julia avisada, esta mina!   

 Pero, ¿qué habrá que yo acierte?   

 ¿Y quién pudo prevenir   

 que aquí, a estas horas, la viese?   

 ¡Mira, oh cielo, que no es justo,   

 ya que por muerto me tiene,   

 que siendo yo el muerto, sea   

 Julia el cadáver! Advierte   

 que expira en su luz el día,   

 de tantas flores te duele,    

 huérfanas sin su hermosura. 

   

PORCIA
 
 (Dentro.)   ¡Al jardín, crïados, gente! 

   

CANDIL (Dentro.)   Id
 
, a socorrer a Julia. 

   

DUQUE (Dentro.)   Nada, Leonelo, receles.  

 Voces dan, rompe esas puertas. 

   

ASTOLFO Ya en el jardín entra gente.   

 ¿Qué he de hacer, que unos de otros   

 nacen los inconvenientes?   

   

(Golpes dentro.)  

   

 Si me echo a la mina, dejo   

 abierta la boca, y pueden   
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 averiguar contra Carlos   

 y contra mí fácilmente   

 el intento; si la cierro   

 con ramas, porque no lleguen   

 a verla, no tengo luego   

 por donde salir, de suerte   

 que en irme, Carlos y yo   

 padecemos igualmente;   

 y en quedarme y ocultarme,   

 yo solo, pues yo me quede   

 empeñado y asegure   

 a Carlos. Mas, pues me ofrece   

 tan casual instrumento   

   

(Cubre la boca con una almohada.)  

   

 esta almohada, ella cierre,   

 y fïando a la fortuna   

 algo en desdicha tan fuerte,   

 me encerraré en esta cuadra.   

 ¡Valedme, cielos, valedme!   

   

(Escóndese y salen PORCIA, el DUQUE, criados y CANDIL.)  

   

DUQUE A tu voz rompí esas puertas.   

 ¿Qué es esto, Porcia? ¿Qué tienes? 

   

PORCIA No sé, señor. 

   

DUQUE  Di, Candil,   

 ¿qué es lo que a los dos sucede?   

 Pero no me lo digáis,   

 ya veo que a un accidente,   

 en el mismo sitio adonde   

 a Astolfo le di la muerte,   

 Julia yace desmayada.   

 ¡Julia hermosa! 

   

JULIA  ¿Qué me quieres?   

 ¡Déjame, Astolfo! 

   

DUQUE   No soy,   

 sino yo. ¿Qué es esto? 

   

JULIA  Atiende.   

 En este, ¡ay Dios!, no sé (no tengo aliento)   

 como diga, jardín o monumento;   

 en este, ¡ay Dios!, no sé (desdicha dura)   

 como diga, sepulcro de hermosura...   

 Mas ¿qué dudo, luchando yo conmigo?   



 Monumento, señor, y jardín digo.   

 Mas ¿qué digo, conmigo batallando?   

 Hermosura y sepulcro digo, dando   

 la rienda a mis enojos,   

 aportaban los labios a los ojos   

 a lágrimas y voces,   

 que igualmente veloces   

 corrían cada cual a su elemento,   

 el llanto al agua y el suspiro al viento:   

 si no es que desatados   

 iban todos al fuego, que abrasados   

 tanto salían de mi helado pecho   

 lágrimas y suspiros, que sospecho   

 que monstruo el fuego sea,   

 cuando compuesta de contrarios vea   

 su esfera, porque luego   

 cuanto temí y lloré, todo era fuego;   

 pues por donde el suspiro y llanto pasa,   

 el llanto quema y el suspiro abrasa.   

 Aquí, en mis fantasías,   

 crueldades tuyas, o desdichas mías,   

 estaba, pues, llorando,   

 cuando, ¡ay infeliz!, cuando   

 alterada la tierra,   

 que los tesoros pálidos encierra   

 de muertos, con extrañas   

 lides rasgar quería las entrañas,   

 echando de su centro   

 los prodigios que ya no caben dentro   

 de mudos golpes, pues flores y plantas,   

 informadas, ¡ay Dios!, en penas tantas,   

 a temblar empezaron.   

 Que también las raíces que miraron   

 del céfiro las hojas sacudidas,   

 no es mucho, mas que tiemblen hoy heridas   

 las hojas con embates infelices   

 al céfiro que hiere las raíces,   

 son iras, son congojas   

 que ignoran las raíces y las hojas.   

 En efeto, al gemido, que no pudo   

 articular el viento, porque mudo   

 dentro del seno estaba,   

 cuando solo por señas se quejaba,   

 tembló el jardín, y tanto le provoca,   

 que para respirar abrió la boca.   

 No así el Vesubio fïero,   

 que, baluarte rústico de acero,   

 contra los cielos vomitar presumo   

 bombas de füego y pólvora de humo,   

 comunero del sol, al sol se atreve,   



 de cuyo incendio es la ceniza nieve;   

 como esta tierra, esta que ves, herida,   

 de sus mismas entrañas desasida,   

 a las estrellas estrella sube   

 pirámide de polvo, densa nube,   

 a empañar importuna   

 los trémulos cristales de la luna.   

 Yo vi aquí, desmayada   

 la voz, torpe la acción, la lengua helada,   

 erizado el cabello,   

 en el pecho un puñal, un nudo al cuello,   

 equívoca la vida,   

 al corazón la sangre retraída,   

 embargado el aliento,   

 muerto el sentido, vivo el sentimiento...   

 No puedo hablar... Yo vi, yo vi bañado   

 en sangre y polvo a Astolfo, que abortado   

 de su sangre nacía. 

   

DUQUE Detente, que tu gran melancolía,   

 que tus vanos desvelos   

 en ti fueron temores y en mí celos;   

 pues cuanto causa ha sido   

 de que tú esa ilusión hayas tenido,   

 con el mismo argumento   

 lo es de que tenga yo este sentimiento.   

 ¿Adónde está esa boca que te asombra,   

 adónde, que te aflige está esa sombra,   

 sino es en tu deseo?   

 Y pues que vivo en tu memoria veo   

 a quien muerto me ofende,   

 vengarse dél aquí mi amor pretende.   

 No hablarte imaginaba   

 jamás, aunque tus prendas adoraba,   

 mas pues un muerto a mí me da desvelos,   

 vivo yo, a él le tengo de dar celos.   

 Y no será la pena, no, fingida,   

 que si el alma no muere con la vida,   

 bastarale en tal calma,   

 para que tenga celos, tener alma.   

 Salíos todos afuera. 

   

JULIA Mira, señor, advierte, considera... 

   

DUQUE No llores, que es en vano. 

   

JULIA Que a los cielos ofendes. 

   

DUQUE  Soy tirano. 

   



JULIA Manchadas estas flores,   

 ¿no te ponen horror? 

   

DUQUE Desprecio flores,   

 y antes, que has de ver, piensa,    

 que con tu sangre se manchó su ofensa.   

   

(Escondido al paño ASTOLFO.)  

   

ASTOLFO [Aparte.] No verá, que primero   

 moriré yo otra vez; ¿cielos, qué espero?   

 Pero si a verme llega,   

 el paso a mi esperanza se le niega,   

 que querer que de verme aquí se asombre,   

 es temor de mujer, no es temor de hombre.   

 Pues el remedio sea,   

 que estorbe la ocasión y él no me vea. 

   

DUQUE Pues viste a Astolfo, di que a defenderte   

 llegue.   

   

(Sale ASTOLFO por parte que no le vea el DUQUE, mata la luz.)  

   

ASTOLFO           Sí llegará, de aquesta suerte. 

   

DUQUE La luz han muerto y una voz escucho. 

   

JULIA De Astolfo es esta voz. 

   

DUQUE  Cobarde lucho   

 con mi asombro y contigo.   

JULIA Mira si fue temor cuanto yo digo. 

   

DUQUE Temor fue, que primero   

 que al espanto me rinda, hacer espero   

 de mi valor alarde,   

 que nada a mí me puede hacer cobarde. 

   

ASTOLFO [Aparte.] Ya, ¡cielos!, que sin verme   

 estorbé su rigor, vuelvo a esconderme. 

   

DUQUE ¿Adónde, voz, te escondes?   

 Si me llamas, ¿por qué no me respondes?   

   

(Sale CARLOS.)  

   

CARLOS [Aparte.] A las voces, espadas y ruido,   

 del puesto que aguardaba me he salido,   

 que, ya Astolfo empeñado,   

 con él he de morir puesto a su lado,   



 que es lo que a mí me toca,   

 y como estaba dejaré esta boca.   

JULIA ¡Muerta estoy, cielos! 

   

DUQUE  Ilusión o sombra,   

 ni tu aspecto me espanta ni me asombra.   

 ¡Hola, Leonelo, Otavio!   

   

(Salen todos con luz.)  

   

LEONELO   ¿Qué es aquesto? 

   

CARLOS [Aparte.] En grandes confusiones estoy puesto. 

   

DUQUE ¿Qué miro? ¿Carlos? 

   

CARLOS   Sí. 

   

DUQUE                                  ¿Cómo has entrado   

 aquí? 

   

CARLOS  Del ruido entré, señor, llamado. 

   

LEONELO ¿Por dónde, si la puerta   

 guardamos? 

   

CARLOS  Por las tapias de la huerta. 

   

CANDIL Pues muy presto has venido,   

 para dejarte en casa y escondido. 

   

DUQUE ¿Viste a Carlos, Leonelo? ¿Otavio viste   

 a Astolfo? ¡Penas tristes! 

   

CARLOS ¿A Astolfo? Considera que sería   

 ilusión de tu ciega fantasía. 

   

DUQUE Si el miedo engaña, ¿puedo   

 yo engañarme, si yo no tengo miedo?   

 Yo he escuchado su voz, su forma he visto   

 al matarme esas luces; mal resisto   

 la cólera. 

   

JULIA  ¿Y es cierto? 

   

CANDIL Él anda en pena aquí después de muerto. 

   

LEONELO Pues para asegurar tales extremos,   

 todo este jardín examinemos. 

   



CARLOS [Aparte.] ¡Ay de mí, si por dicha   

 le hallan!   

   

(ASTOLFO al paño como escondido.)  

   

ASTOLFO  ¡Qué cierta es, cielos, mi desdicha! 

   

DUQUE Abierta está esta cuadra. 

   

CARLOS                                Yo a miralla   

 el primero entraré. 

   

ASTOLFO  Pues, Carlos, calla 

.   

CARLOS Sí haré, nadie hay aquí. 

   

OTAVIO  Ni aquí tampoco. 

   

DUQUE Pues no fue sueño lo que miro y toco.   

 Yo le he visto y oído,   

 verdad, Leonelo, ha sido,   

 ¡qué desdicha tan fuerte,   

 en el lugar donde le di la muerte!   (Vase.) 

   

PORCIA Este galán fantasma, ¿qué pretende? 

   

CANDIL Que tenga esposo... 

   

PORCIA                                  ¿Quién? 

   

CANDIL                                  La dama duende.   (Vase.) 

  

JULIA ¿Quién mis penas ignora? 

   

CARLOS Julia, escucha, aunque ver vuelvas ahora   

 a Astolfo, no te espantes, porque vivo   

 está, y a verte viene. Esto apercibo   

 de paso a tu belleza;   

 que no puedo dejar de ir con su Alteza.   

 [Aparte.] Y no es sino ir a ver si amor restaura   

 tan tarde la ocasión de ver a Laura. 

   

JULIA Carlos, escucha, detente,   

 no dejes tan presuroso   

 por virrey en mis sentidos   

 un asombro de otro asombro.   

 Astolfo, ¿cómo es posible   

 que vive, cómo, di, Astolfo   

 viene a verme, cómo puede   

 ser verdad?   



   

(Sale ASTOLFO.)  

   

ASTOLFO    Escucha cómo,   

 ya que avisada de Carlos,   

 imposible dueño hermoso,   

 estás, y el temor nos deja   

 en aqueste jardín solos.   

 Bien te acuerdas que a esta esfera,   

 y aun aqueste sitio proprio,   

 celoso una noche entré   

 y salí muerto. No toco   

 si fue lo mismo el salir   

 muerto que el entrar celoso,   

 puesto que celos y muerte   

 dicen muchos que es lo propio.   

 En los brazos de mi padre,   

 que me lloraba piadoso,   

 a pesar de mi dolor   

 el perdido aliento cobra,   

 de la derramada sangre   

 bañado cabello y rostro,   

 tanto que corriendo al pecho   

 en dos humanos arroyos   

 los ojos y las heridas   

 equivocaron lo rojo;   

 porque para que dudase   

 si la vierto o si la lloro,   

 de envidia de las heridas   

 lloraban sangre los ojos.   

 En el último aposento,   

 donde apenas temeroso   

 entró el sol deshecho en rayos,   

 entró el aire envuelto en soplos,   

 me encerraron; y la cura   

 de la herida fue de modo   

 que ni amigo ni crïado   

 entró a verme; porque solos   

 mi padre y mi hermana fueron   

 asistiendo cuidadosos,   

 los práticos obedientes   

 de un grande físico docto,   

 que entraba a verme a deshora   

 recatado y temeroso.   

 Con este estudio en mi padre,   

 en mi hermana estos ahogos,   

 este silencio en mi casa   

 y esta ceremonia en todos,   

 convalecí, por hacer   

 a mis celos este oprobrio   



 de no morir de mis celos,   

 o por darles este enojo   

 a mis dichas, pues vivir   

 un desdichado no es poco.   

 Apenas, pues, nueva vida   

 mal restituido cobro,   

 cuando mi padre de aquel   

 voluntario calabozo   

 me saca una noche a escuras,   

 al mismo tiempo que oigo   

 en otro cuarto en mi casa   

 tristes exequias y lloros.   

 Los umbrales de una puerta   

 pavorosamente toco,   

 cuando de la otra sale   

 un entierro suntuoso:   

 «¿quién es el muerto?», pregunto   

 a mi padre, y él, dudoso:   

 «Tú eres aquel mismo», dijo.   

 Y aunque de escuchalle absorto,   

 conocí un gozo entre penas,   

 y vi una pena entre gozos,   

 de suerte que en un instante   

 breve, en un espacio corto,   

 vivo y muerto por dos puertas   

 me miré sacar yo propio.   

 Era la estación que ya   

 el planeta luminoso,   

 dejándonos en la noche   

 llevaba el día a otro polo.   

 Seguí a mi padre hasta un monte,   

 de cuyo seno medroso   

 disformemente nacía   

 el hurto, el sueño y el ocio.   

 Aquí, pues, en una oculta   

 parte, murada de troncos,   

 tanto que aún no penetraba   

 el inculto sitio umbroso   

 el aire que por defuera   

 le andaba acechando solo,   

 como para hacer silencio,   

 ceceando en suspiros roncos.   

 La lengua muda mi padre,   

 mal desatada en sollozos,   

 me dijo: «Yo he pretendido   

 no ver ni llorar, Astolfo,   

 tu muerte segunda vez,   

 porque dolor tan penoso   

 no es dolor para dos veces,   

 sin osar ponerle estorbos.   



 Ofendido al Duque tienes,   

 violencias de un poderoso   

 vénzalas, hijo, la industria,  

 cuando el valor puede poco.   

 Al rayo que de la nube   

 preñada es fatal aborto,   

 no le aborta aquella torre   

 que es cimera de un escollo,   

 revellín contra los rayos,   

 está al reparo de todos,   

 que aquella cabaña, aquella   

 que, en lo ignorado del soto,   

 apenas el sol la sabe,   

 sí que burla los enojos;   

 porque lo ignorado más   

 seguro está del destrozo   

 que lo altivo, que está cerca   

 lo eminente de ser polvo.   

 Húrtale el cuerpo a la ira,   

 pues yo el miedo dispongo   

 tan nuevo que abrazo vivo   

 al que muerto lloran todos.   

 Desfigurado cadáver   

 es el que por ti supongo,   

 en quien del Duque la ira   

 quiebra, y llegue el desenojo,   

 que más allá de la muerte   

 no sabe pasar lo heroico.   

 De lo mejor de mi hacienda,   

 reducido a joyas y oro,   

 la mayor parte te entrego;   

 el céfiro es perezoso   

 con este caballo, en él   

 sube, y pon tu vida en cobro».   

 Dijo, y callando la lengua   

 calló, y hablando los ojos   

 dio de los pies al caballo,   

 dejándome puesto en otro.   

 Yo, que en medio de tan nuevos,   

 tan raros, tan portentosos   

 sucesos, dejé lugar   

 para ti, que fuera impropio   

 defeto que las desdichas   

 se levantasen con todo,   

 me acordé de que tenía   

 Carlos hecho para otro   

 fin una mina en tu casa...   

 Tu enemigo fue, no ignoro   

 que adivines el intento,   

 pues valiéndome animoso   



 de su amistad y mi amor,   

 sin tu licencia la rompo,   

 que es esta, por cuya boca   

 (Descubre la cueva.)  

 bosteza la tierra asombros.   

 Por ella he venido, Julia,   

 a desengañarte solo   

 de que vivo, si es que vivo   

 hoy en tu pecho amoroso,   

 y pues tu riesgo y mi riesgo   

 si me estimas, lugar propio   

 te da el carro del amor   

 entre sus triunfos famoso.   

 Yo no puedo ya vivir,  

 a que ausentarme es forzoso,   

 y más habiendo causado   

 ya en tu casa este alboroto.   

 Vente conmigo, vivamos   

 libres del rayo, que como   

 viva yo contigo, Julia,   

 tendré a la fortuna en poco.   

 No desprecies la ocasión,   

 que a Dios te iguala en un modo,   

 pues está en tu mano hacer   

 de un desdichado un dichoso.   

 Y si no, desengañado   

 de que han valido tan poco   

 contigo, ¡oh hermosa Julia!,   

 estas lágrimas que lloro,   

 estos suspiros que lanzo   

 y estas razones que formo,   

 me iré donde nunca tengas   

 noticia de mí, pues solo   

 habrá servido el venir   

 a verte de un breve, un corto   

 paréntesis de mi muerte,   

 y de tu rigor quejoso,   

 dejándote a que del Duque   

 seas sagrado despojo,   

 volveré a cerrarle, haciendo   

 verdad mi fin lastimoso,   

 que si de una vez la muerte   

 el tuyo ha acertado a todos,   

 a mí ya de dos la una;   

 ¿cómo podrá errarme, cómo? 

   

JULIA Astolfo, señor, mi bien,   

 dulce dueño, amado esposo,   

 y... Pero todo lo he dicho   

 con solo decir Astolfo,   



 a mis ojos las albricias   

 de tu vida no perdono,   

 si bien no te pueden dar   

 más que lágrimas mis ojos.   

 Asombro tuve y temor  

 de verte tan prodigioso,   

 y aunque el temor he perdido,   

 aún no he perdido el asombro,   

 que no es posible que sean   

 verdad las dichas que toco,   

 que cuanto las sé, por vellas,   

 por ser dichas, las ignoro.   

 Tú vivas feliz los años   

 que vive el pájaro solo,   

 que es en hogueras de pluma  

 hijo y padre de sí propio;   

 y si para que los vivas   

 algo a tu lado te importo,   

 llévame contigo, y sea   

 patria mía el más remoto  

 clima, donde el sol apenas,   

 nudo luciente del globo,   

 se deja acechar del día,   

 o adonde con rayos rojos   

 no deja triunfar la noche,  

 que ya en estos, y en esotros,   

 viviré siempre contenta,   

 que no quiero más abono   

 para la felicidad   

 que poder llamarte esposo.   

 Y así, en tanto que animosa   

 mi hacienda y joyas dispongo,   

 vive en la casa de Carlos,   

 que aunque por casos honrosos   

 es mi enemigo, también   

 es tu amigo, y bien conozco   

 que si en balanzas iguales   

 aclaman un pecho heroico   

 venganza y piedad, irá   

 a la piedad generoso,   

 y no a la venganza. ¿Quién   

 fuera ya prudente y loco   

 a la infame, cuando está   

 al paraje de lo heroico?   

 Y yo, para asegurarte   

 tiempo, que será tan poco   

 que aun a ti te lo parezca,   

 hoy con estudio ingenioso   

 haré cubrir esta boca   

 con una trampa, del modo   



 que con las plantas y flores   

 continuando los adornos   

 del jardín, engañar puedan   

 al austro, al cierzo y al noto.   

 Por aquí a hablarme vendrás   

 de noche, sabiendo solo   

 un jardinero el secreto,   

 a quien fïarle dispongo.   

 Con esto y con el temor,   

 que ya publicado noto,   

 tendré cerrado el jardín   

 todo el día, porque solo   

 para ti de noche abierto   

 esté. Pero ruido oigo:   

 vete, Astolfo, no te vuelva   

 a ver. 

   

ASTOLFO  Pésame, que el poco   

 tiempo no me da lugar   

 de agradecerte dichoso   

 estas finezas. 

   

JULIA No esperes   

 más. 

   

ASTOLFO    A la mina me arrojo. 

  

JULIA Ya no me da espanto el verla. 

   

ASTOLFO Viéndote a ti, a mí tampoco. 

   

JULIA Y es justo... 

   

ASTOLFO   ¿Qué? 

   

JULIA  Que antes ya   

 la venere. 

   

ASTOLFO  ¿Por qué modo? 

   

JULIA Porque es bien que de prodigios   

 use amor tan prodigiosos. 

   

ASTOLFO ¿Eslo el tuyo? 

   

JULIA  Y lo será. 

   

ASTOLFO Digno es de lo que te adoro   

 ese extremo. 

   



JULIA   El ruido vuelve. 

   

ASTOLFO Adiós, Julia. 

   

JULIA                                    Adiós, Astolfo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



JORNADA III 
   

   

Salen LEONELO y ENRIQUE viejo.  

   

LEONELO                        Presto saldrá aquí su Alteza,   

 aquí podéis esperar,   

 que tiene a solas que hablar   

 con vós. 

   

ENRIQUE  ¡Extraña tristeza   

 es la mía! ¿No diréis,   

 si vuestra atención lo infiere,   

 qué es lo que el Duque me quiere? 

   

LEONELO De su boca lo sabréis.   

   

(Vase LEONELO.)  

   

ENRIQUE En notable confusión   

 este recato me ha puesto,   

 ¿qué puede ser, ¡cielos!, esto   

 que con tanta prevención   

 le obliga al Duque a llamarme?   

 ¡oh, cómo siempre el temor   

 camina hacia lo peor!   

 Mas no hay de qué recelarme.   

 Si quejoso me imagina   

 de su rigor, ¿no será   

 más cierto pensar que ya   

 hacerme honras determina   

 que disculpen su rigor?   

 Sí, pues que no puede ser   

 otra cosa, cuando a ver   

 llego que de mi temor   

 el reparo he conseguido   

 tan cuerda y secretamente,   

 que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausenten   

 aún yo propio no he sabido.   

 Pues si ya en salvo su vida   

 con su muerte está en mi extremo,   

 ¿qué recelo ni qué temo?   

 Nada a mi valor impida:   

 A tus pies estoy, llamado    

 de ti, a servirte he venido.   

   

(Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE.)  

   

DUQUE Es verdad, que yo he querido,   

 Enrique, de un gran cuidado   



 con vós a solas hablar. 

   

ENRIQUE ¿Cuidado y conmigo? 

   

DUQUE   Sí,   

 y tan extraño. 

   

ENRIQUE [Aparte.]     ¡Ay de mí! 

   

DUQUE Que si le llego a pensar,   

 decirle, Enrique, no puedo,   

 bien que le puedo sentir,   

 ni vós le podréis ya oír   

 o sin asombro o sin miedo;   

 y así, previniendo el pecho   

 de que me habéis de escuchar   

 un suceso singular,   

 oíd 

   

ENRIQUE Mil cosas sospecho,   

 y ya, aunque mal, las resisto. 

   

DUQUE Pues de una vez las publique.   

 Yo he visto a Astolfo, yo, Enrique. 

   

ENRIQUE ¿Qué decís? 

   

DUQUE  Que yo le he visto. 

   

ENRIQUE ([Aparte.] ¿Esta fue, ¡ay cielos!, qué haré,   

 la ausencia, Astolfo, que hiciste?)   

 ¿Dónde fue, dónde le viste? 

   

DUQUE En casa de Julia fue,   

 donde cada noche va,   

 que desde la que le vi,   

 ninguna falta de allí   

 y toda Sajonia está   

 llena desto, que si vós   

 no la sabéis, habrá sido   

 porque a vós nadie ha querido   

 decirlo. 

   

ENRIQUE   ¡Válgame Dios!   

 ([Aparte.] Mas ¿qué me acobarda tanto?   

 Todo mi delito fue   

 que dar vida procuré   

 a un hijo, pues, ¿qué me espanto,   

 si el estilo y el secreto   

 con que lo dispuse, ha sido   



 haber guardado y tenido   

 temor al Duque y respeto?   

 Pues siendo así, ¿qué me admira   

 su enojo? Lo mejor es   

 decir, echado a sus pies,   

 la verdad desta mentira.)   

 Grande es el pesar, señor,   

 y tan grande, que no sé   

 qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé   

 que os pueda sonar mejor   

 que la verdad. Padre soy   

 y vasallo vuestro, así   

 como todo procedí   

 entre los dos; mas ya estoy   

 a vuestros pies. 

   

DUQUE  No me espanto   

 que esos extremos hagáis,   

 si hablar en esto llegáis. 

   

ENRIQUE Pues si no os espanta el llanto,   

 muevaos también, y el perdón   

 de Astolfo, para que tenga   

 quietud, de esas manos venga. 

   

[DUQUE] Solo con esa ocasión,   

 Enrique, os envié a llamar;   

 porque su quietud deseo. 

   

[ENRIQUE] Dame tus pies, que bien creo   

 de ti un bien tan singular. 

   

DUQUE Y así, para que proceda   

 hoy cuerda y piadosamente   

 como príncipe prudente,   

 decidme vós en qué pueda   

 mostrar mi piedad, ¿dejó   

 deudas Astolfo? ¿ha tenido   

 obligaciones, que han sido   

 de restitución? Que yo   

 a todo quiero salir,   

 todas las quiero pagar,   

 porque vaya a descansar. 

   

ENRIQUE [Aparte.] ¿Qué es esto que llego a oír?   

 De un recelo a otro más grave   

 discurro. Pues habla así,   

 solo sabe que anda allí;   

 pero que vive no sabe.   

 Pues quédese tan secreto   



 como estaba mi cuidado,   

 que ya, de todo avisado,  

 enmendarlo me prometo   

 segunda vez, si es que alguna   

 consejo admite el amor. 

   

DUQUE ¿Qué decís? 

   

ENRIQUE  Digo, señor,   

 que es infeliz mi fortuna;   

 pero ya que generoso   

 su quietud solicitáis,   

 ved que palabra me dais,   

 como príncipe piadoso,   

 de hacer prudente y discreto   

 cuanto a ella convenga hoy. 

   

DUQUE Una y mil veces la doy. 

   

ENRIQUE Una y mil veces la aceto. 

   

DUQUE Quietud, descanso y perdón   

 tendrá Astolfo. Decid, ¿qué   

 he de hacer? 

   

ENRIQUE  Yo os lo diré   

 en llegando la ocasión,   

 que la quiero examinar,   

 por no embarazaros, no,   

 sino solo
 
 en lo que yo   

 no pudiere remediar.   (Vase.) 

   

LEONELO No sé si lo has acertado,   

 señor, en haber creído   

 tan fácilmente una sombra,   

 tan vanamente un delirio,   

 que te obligue a que des parte   

 a Enrique; pues yo imagino   

 que de sola una ilusión   

 este escándalo ha nacido. 

   

DUQUE ¡Oh, qué necio estás, Leonelo!   

 Si es verdad que yo le he visto,   

 si es verdad que los crïados   

 de Julia dicen lo mismo;   

 porque desde aquella noche   

 el espanto, repetido   

 todas las demás, le ven   

 venir a aquel propio sitio,   

 ¿cómo es posible que sea   



 ilusión?   

   

(Sale CANDIL.)  

   

CANDIL   Y yo testigo,   

 que a la primera pregunta   

 de las generales, digo   

 que no me tocan, por cuanto   

 ni soy muerto ni lo he sido,   

 ni quisiera jamás serlo.   

 Y a la segunda confirmo,   

 que vi a Astolfo ocularmente,   

 cuando el dicho Astolfo vino   

 al dicho jardín, que estaba   

 la dicha Julia, y el dicho   

 Candil lo firmó, so cargo   

 del juramento que fizo. 

   

DUQUE ¡Oh necio! Con tus frialdades   

 ¡a qué mal tiempo has venido! 

   

CANDIL Siempre vengo yo a mal tiempo,   

 pues ha tanto que te sirvo   

 de parlier, y nunca medro. 

   

DUQUE Calla y prosigue. 

   

CANDIL   Prosigo,   

 que en mentira de fantasmas   

 nada en mi vida he creído,   

 y para no serlo esta,   

 escucha un discurso mío.   

 Todas las noches que viene   

 esta sombra que has creído,   

 dicen que Julia al jardín   

 baja, habiendo recogido   

 su casa, donde hasta el alba   

 está, que aquesto he sabido   

 de Porcia y de otros que están   

 en su casa a tu servicio.   

 Pues ¿cómo es, señor, posible   

 que el amor haya rompido   

 al más feminil temor   

 las prisiones y los grillos,   

 tanto que hable una mujer   

 con un muerto? Doy que ha habido   

 muertos que pidan sufragios:   

 ¿es de sufragios camino   

 irse a parlar con su dama   

 un muerto enamoradizo?    



 ¡Vive Dios, que aquí hay engaño! 

   

DUQUE Bien a tus razones rindo   

 la razón; pero no puedo   

 los ojos con que le he visto. 

   

LEONELO Pues doy que vino a buscarte.   

 ¿Cómo solamente vino   

 al jardín, y no a palacio?   

 Que si por el homicidio   

 te asombrara, él estuviera   

 en cualquier parte contigo. 

   

DUQUE No, sino que allí es adonde   

 repetir quise el delito,   

 y allí se me apareció. 

   

LEONELO Y las noches que ha venido   

 sin que el delito repitas,   

 ¿a qué vino? Yo te digo   

 que si tú a Julia tuvieras   

 fuera de su jardín mismo,   

 que nunca el muerto viniera. 

   

DUQUE Ya que estás tan discursivo,   

 deste horror que miran todos,   

 ¿qué imaginas? 

   

LEONELO  Que imagino   

 que, por ponerte pavor,   

 Julia esta sombra ha fingido   

 dentro, señor, de su casa,   

 pues con esto ha conseguido   

 que tú la dejes en ella.   

 Y si no, haz que escondido   

 me tenga en el jardín Porcia,   

 que yo solo a entrar me obligo   

 a averiguarlo; y haz tú   

 que en aqueste tiempo mismo   

 falte Julia del jardín,   

 verás si es cierto o fingido,   

 pues ni él vendrá si ella falta   

 ni irá donde hubiere ido. 

   

DUQUE Yo puedo formar discursos,   

 pero no temer peligros,   

 y viendo tú que es engaño   

 en mi ofensa concebido,   

 nadie le ha de examinar,   

 Leonelo, sino yo mismo.   



 Ve tú a Porcia y dile a Porcia   

 (Esto dice a CANDIL.)   

 que del jardín el postigo   

 me tenga abierto a la noche. 

   

CANDIL Y ¿con quién hablas? 

   

DUQUE                                Contigo. 

   

CANDIL Yo no puedo entrar en casa   

 de Julia. 

   

DUQUE  ¿Por qué? 

   

CANDIL  Reñido   

 estoy, señor, con un muerto,   

 por no sé qué que me dijo,   

 le puse en la calavera   

 estos mandamientos cinco:   

 jurómela con un hueso   

 y temo que haya venido   

 este muerto, rey de armas,   

 a aplacarme el desafío. 

   

DUQUE Tú has de hacer lo que te mando.   

 Yo me quedaré escondido,   

 y mientras que planta a planta   

 todo el jardín examino,   

 los dos me retiraréis   

 a Julia, a ver si atrevida   

 desprecia mi amor portentos,   

 arrastra mi amor prodigios 

.   

OTAVIO Porque lo más importante   

 no se nos olvide, dinos,   

 si acaso a Julia sacamos   

 deste hermoso laberinto,   

 ¿dónde la hemos de llevar? 

   

DUQUE ¿Dónde? A algún jardín vecino   

 de su casa, porque menos   

 sea el escándalo y ruido,   

 y este será el de Florencio,   

 el de Carlos o Fabricio.   

   

(Vanse todos.)  

(Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS.)  

   

LUCRECIA Mi señor sube, señora.   

LAURA ¡Ay de mí!   



CARLOS  Yo estoy perdido,   

 que una vez que me atreví   

 a verte, haya sucedido   

 tan mal, ¿qué haré? 

   

LAURA                                  Retirarte 

 a aqueste retrete mío. 

   

CARLOS ¡Ah cielos! ¡Qué juntos andan   

 la ventura y el peligro!   

  (Éntrase al retrete.)  

   

(Sale ENRIQUE.)  

   

ENRIQUE Laura. 

   

LAURA  Señor. 

   

ENRIQUE                            ¿Quién está   

 aquí? 

   

LAURA Solo está conmigo   

 Lucrecia. 

   

ENRIQUE  Salte allá fuera. 

   

LUCRECIA [Aparte.] ¡Ay de todos si le he visto!   

   

(Vase LUCRECIA.)  

   

LAURA ([Aparte.] ¡En qué ciega confusión   

 están todos mis sentidos!   

 ¡Mi padre llorando, ay triste,   

 cuando Carlos escondido!   

 Por no morir de cobarde,   

 a hablarle me determino.)   

 Señor, ¿qué tristeza es esta?   

 Tú con dolor repetido   

 das lágrimas a la tierra,   

 das a los vientos suspiros,   

 ¿qué es esto, señor, qué tienes? 

   

ENRIQUE Tengo penas, tengo un hijo,   

 y cada uno para un padre   

 sois cuidados infinitos.   

 Cuando pensé que de todos   

 con Astolfo había salido,   

 vuelvo a padecer de nuevo   

 cuidados de padre dignos. 

   



LAURA ¿Qué cuidados? 

   

ENRIQUE  Pues ¿no basta   

 saber, Laura, que escondido...?   

 Déjame, que hablar no puedo. 

   

LAURA [Aparte.] A declararse conmigo   

 iba, y al decir que sabe   

 que Carlos está escondido,   

 le volvió a atajar el llanto. 

   

CARLOS [Aparte.] ¡Qué he de hacer, cielos benignos! 

   

ENRIQUE En fin, Laura, ¿no es bastante   

 ver que amor haya podido   

 traer en casa de su dama   

 un traidor que me ha ofendido   

 en la vida y el honor? 

   

LAURA [Aparte.] ¡Qué escucho, cielos! 

   

CARLOS [Aparte.]    ¡Qué miro! 

   

LAURA Señor, tu honor siempre está   

 más que el sol luciente y limpio,   

 que nadie pudo atreverse   

 a turbarle el menor viso. 

   

ENRIQUE No está, Laura, pues Astolfo   

 me pone a tanto peligro. 

   

LAURA ¿Quién, señor? 

   

ENRIQUE   Astolfo, que   

 enamorado ha venido  

 a la Corte, y en su casa   

 le tiene Julia escondido,   

 donde le han visto mil gentes,   

 y el Duque propio le ha visto. 

   

LAURA [Aparte.] Eso sí, vuelva mi aliento   

 otra vez al pecho mío. 

   

CARLOS [Aparte.] ¡Gracias, oh cielo, te doy,   

 que ya sin temor respiro! 

   

ENRIQUE Y aunque es verdad que por muerto   

 los que le ven le han tenido,   

 es fuerza desengañarse   

 de tan ciego desatino.   



 Y así aquesta noche a hablar   

 a Julia me determino,   

 y decir que si le quiere,   

 que le excuse del peligro,   

 que restar lo que se ama,   

 más que fineza es delirio,   

 que quien quiso para el daño,   

 muy groseramente quiso. 

   

LAURA Aunque yo no te aconsejo,   

 lo que me parece digo,   

 y es que no es, señor, razón   

 que enojado y ofendido   

 llegues a hablar una dama   

 en cosa de amor tú mismo,   

 pues la vergüenza podrá   

 negarte lo que has sabido,   

 que hay delito que el decirle   

 más que el hacerle es delito.   

ENRIQUE ¿Qué he de hacer, dejarlo así? 

   

LAURA Las mujeres nos decimos   

 más fácilmente a nosotras   

 todo aquello que sentimos.   

 Yo iré a visitar a Julia,   

 y a darle de todo aviso,   

 que no dudo que ella quiera   

 más tenerle ausente vivo,   

 que verle presente muerto   

 otra vez. 

   

ENRIQUE  Muy bien has dicho,   

 ve a visitarla y sea luego,   

 porque aunque ya anochecido,   

 no importa ir a aquestas horas,   

 que será tiempo perdido   

 todo lo que se dilate,   

 y yo, Laura, iré contigo   

 por estar siempre a la mira.   

 En tanto que yo apercibo   

 la silla, ponte tú el manto.   

 De buena habemos salido.   (Vase.)   

CARLOS ¿Cómo, que era vivo Astolfo,  

 nunca, Laura, me habías dicho? 

   

LAURA Porque nunca hubo ocasión.   

   

(Sale LUCRECIA.) 

  

   



LUCRECIA Señor está divertido,   

 ahora podrás salir. 

   

CARLOS Adiós. 

   

LAURA                                Adiós, dueño mío. 

   

CARLOS De todo aquesto convien 

e   

 ir a dar a Astolfo aviso.   

   

(Vanse todos y salen PORCIA y CANDIL.)  

   

CANDIL Porcia, que todo este nombre   

 no sé cómo cabe en ti,   

 porque el cuerpo es muy cristiano   

 para nombre tan gentil. 

   

PORCIA Candil, tan sin garabato   

 en el hacer y el decir,   

 que siendo Candil, no eres   

 de garabato candil;   

 a estas horas a esta casa,   

 ¿a qué vienes? 

   

CANDIL   Oye. 

   

PORCIA   Di. 

   

CANDIL Ya tú sabes que sirviente   

 soy neutral, como país   

 de esguízaros, pues estoy   

 a devoción de cien mil.   

 A Carlos sirvo, porque   

 se quiso servir de mí   

 por Laura, de quien crïado   

 por concomitancia fui.   

 Al Duque sirvo por Julia,   

 u de espía, u de adalid,   

 y a Julia porque, en efeto   

 a Astolfo un tiempo serví,   

 cuando éramos desta casa   

 él Beltrán y yo el mastín.   

 Pues siendo así que a los cuatro   

 servil soy, y siendo así   

 que en siendo servil un hombre,   

 ello se dice, es ser vil,   

 de parte del Duque vengo   

 solamente a te decir   

 (que es lo mismo que decirte)   



 que tengas deste jardín   

 la puerta abierta esta noche,   

 porque pretende venir   

 a examinar el encanto   

 que le dicen que anda aquí. 

   

PORCIA Pues dile, Candil, al Duque   

 que en cuanto a falsear y abrir   

 la puerta, que soy crïada,   

 con que te digo que sí.   

 Pero en cuanto a venir, dile   

 que es venir a repetir   

 aquel asombro; porque   

 desde la noche infeliz   

 que vimos todos a Astolfo,   

 a la misma hora, en fin,   

 todas las demás le vemos   

 pasear en el jardín. 

   

CANDIL Debe de cenar cazuela   

 en la otra vida, y así   

 se pasea en acabando   

 de cenar. Adiós, que en fin   

 yo cumplo con avisarte,   

 tú cumplirás con abrir,   

 que no quiero a sus cazuelas   

 echarlas yo el perejil. 

   

JULIA [Dentro.] Porcia. 

   

PORCIA  Mi señora llama. 

   

CANDIL Pues yo me voy, porque aquí   

 no me vea, que no quiero,   

 pues el Duque ha de venir,   

 que en ningún tiempo presuma   

 de vernos hablar así,   

 la malicia. 

   

PORCIA                               Has dicho bien,   

 mas no podrás por ahí   

 irte sin verte. 

   

CANDIL  ¿Qué haré? 

   

PORCIA Así podrás.. 

.   

CANDIL                             ¿Cómo así? 

 

   



PORCIA Detrás desta puerta estando,   

 y volviéndote a salir   

 en pasando ella. 

   

CANDIL   Me place.   

 Pero ¿dónde va, me di,   

 esta puerta? 

   

PORCIA   Al jardín va,   

 donde Astolfo ha de venir. 

   

CANDIL Oye, escucha...   

   

(Entra CANDIL y ciérrale PORCIA.)  

   

PORCIA  Desta suerte   

 hoy me he de vengar de ti,   

 y los celos que me has dado   

 con Lucrecia.   

   

(Sale JULIA.)  

   

JULIA   ¿Porcia? 

   

PORCIA   Sí. 

   

JULIA Apaga esa luz, que quiero   

 mis tristezas divertir   

 en el jardín, pues ya es hora   

 que esté Astolfo en el jardín. 

   

PORCIA Rehilándome las piernas   

 están de oírtelo decir.   

 ¿Cómo es posible que tengas   

 esfuerzo tan varonil,   

 que, enamorada de un muerto   

 le vayas a hablar? 

   

JULIA  En mí   

 no hay temor, porque hay amor. 

   

PORCIA Pues en mí, señora, sí,   

 no hay amor, porque hay temor.   

 Mas solo aquesto me di:   

 ¿son cariñosos los muertos? 

   

JULIA (Aparte. Como a nadie descubrí   

 el secreto de la mina,   

 todos se admiran de mí   

 y cuanto es ahora espanto,   



 si se llega a descubrir,   

 será risa, que así todas   

 las fantasmas son en fin.)   

 Vete, Porcia, que yo quedo   

 bien segura en el jardín   

 con un muerto, porque vive   

 con el alma que le di. 

   

PORCIA La puerta cierro, dejando   

 entre puertas a Candil,   

 y voy por esotro cuarto   

 la de esotra calle a abrir   

 al Duque; pero ¿qué veo?   

 ¿Quién en casa se entra así   

 a visita a aquestas horas?   

   

(Entran LAURA y ENRIQUE, su padre.)  

   

LAURA A quien le importa venir   

 a estas horas, Porcia amiga. 

   

ENRIQUE Porque no me vean a mí   

 en la calle, Laura, espero;   

 no tengo que te advertir,   

 ya sabes lo que has de hacer.   

   

(Vase ENRIQUE.)  

   

PORCIA ¿Tú eres, mi señora? 

   

LAURA                                  Sí. 

   

 ¿Adónde está Julia? 

   

PORCIA   No 

   

 te lo quisiera decir.   

LAURA Pues sin que lo digas basta,   

 dila que yo estoy aquí. 

   

PORCIA Eso es más dificultoso   

 el decírselo yo, en fin,   

 en el jardín entró ahora. 

   

LAURA Pues entra tú en el jardín,   

 y dila que yo la espero,   

 que la importa mucho, di. 

   

PORCIA No sabes lo que allí anda,   

 pues quieres que yo ande allí.   



LAURA Antes porque lo sé, vengo   

 a ver a Julia; ¡ay de mí! 

   

PORCIA Pues si tú vienes por eso,   

 mejor es ver y advertir   

 por lo que vienes, señora.   

 Entra tú y déjame a mí. 

   

LAURA Dices bien. ([Aparte.] Mejor sucede   

 que yo pude prevenir,   

 pues no me podrá negar,   

 si yo llego a verle allí,   

 la verdad, con que pondré   

 a tantos temores fin.)   

 Yo entraré, Porcia. 

   

PORCIA  Esta es   

 la puerta, y aunque de aquí   

 al cenador hay buen trecho,   

   

(Éntrase LAURA.)  

   

 la hallarás. Voy ahora a abrir   

 la de esotra calle al Duque.   

 A fe que ha de descubrir   

 de aqueste jardín ahora   

 lo que hay en este jardín,   

 hallándose Julia y Laura
 
,   

 Leonelo, el Duque y Candil.   (Vase.)   

   

(Sale JULIA.)  

   

JULIA Flores y estrellas, que hermosas   

 rayo a rayo competís,   

 de noche para alumbrar,   

 de día para lucir;   

 pues sois del amor más raro   

 mudos testigos, decid,   

 ya que sola el temor deja   

 la esfera deste jardín,   

 si aquel venturoso amante,   

 si aquel joven infeliz,   

 fénix vuestro, pues le visteis   

 todas morir y vivir,   

 me está esperando a que haga   

 la seña para salir   

 deste sepulcro, que cubre   

 una losa de jazmín,   

 con tan buen arte dispuesta
 
,   

 que se ha engañado el abril,   



 creyendo que él le engendró   

 el sobrepuesto matiz,   

 que sobre la tierra es cuadro   

 y sobre el viento es pensil.   

 Decidme, flores, si oyó   

 esta muda seña.   

   

(Asómase ASTOLFO por el escotillón.)  

   

ASTOLFO  Sí,   

 que yo respondo por ellas,   

 que puesto que les debí   

 a estas flores alma y voz,   

 bien, hermoso serafín   

 destos jardines, por ellas   

 podré hablar, podré sentir 

.   

JULIA ¡Oh, nunca, señor! ¡Oh, nunca   

 las cortinas de carmín   

 corriera la aurora al sol   

 del pabellón de zafir,   

 porque nunca hubiera día!   

 ¡Fuera noche para mí   

 todo el año, pues las sombras   

 son mi estación más feliz! 

   

ASTOLFO No dicen, ¡oh dueño hermoso!,   

 esas finezas que oí   

 con los descuidos que veo. 

   

JULIA ¿Qué descuidos? 

   

ASTOLFO  Oye. 

   

JULIA   Di. 

   

ASTOLFO Yo, Julia hermosa, por verte,   

 una muerte ya vencida,   

 tal pesar hice a mi vida,   

 que la dispuse a otra muerte.   

 No repito de que suerte   

 te vi y te desengañé,   

 de mi fe milagro fue   

 que ya a tu deidad consagro,   

 porque fuese este milagro   

 de tu deidad y mi fe.   

 Allí a las lágrimas mías,   

 que pudieron obligarte,    

 dijiste que a cualquier parte   

 del mundo me seguirías,   



 pasan noches, pasan días   

 sin que te vea llegar.   

 Si es que pudiste olvidar   

 verme llorando pedir,   

 vuélvete, Julia, a sentir   

 que yo volveré a llorar. 

  

JULIA No importa, ¡ay Astolfo!, no,   

 que en pensar, que en rigor tanto   

 tú me repitas el llanto,   

 para que le acuerde yo.   

 ¿Oíste que el cielo dotó   

 un peñasco de tan fuerte   

 seno, que el cristal que vierte,   

 dando en una peña, es tal   

 que, apartándole cristal,   

 luego en piedra se convierte?   

 Pues este, cuyos despojos   

 la experiencia nos enseña,   

 mi pecho tuvo por peña,   

 cuando por fuentes, tus ojos;   

 porque si lloras enojos,   

 bien de mi llanto sospecho   

 que en mí el mismo efecto ha hecho   

 para que dure inmortal,   

 pues tú le lloras cristal,   

 y es de diamante en mi pecho. 

   

ASTOLFO No es, pues no puede durar,   

 según a mi amor parece,   

 pues ya el escándalo crece,   

 y nos le han de averiguar.   

 Si arrepentido de dar   

 esta palabra se ve   

 tu honor, no receles que   

 yo la palabra te pida,   

 que muerto toda mi vida   

 desta suerte te querré.   

 Por mí no ha de faltar, no,   

 mi amor, por ti, Julia sí;   

 vénzate el peligro a ti   

 para que le venza yo.   

 Si en ti el afecto faltó,   

 en mí eterno persevera.   

 ¿Quieres ver de qué manera   

 en los dos un füego es?   

 Pues persuádete a que ves   

 una antorcha y una hoguera,   

 un mismo fuego las prende,   

 arden las dos en su abismo,   



 y luego un suspiro mismo   

 una apaga y otra enciende;   

 que una antorcha no defiende   

 lo que defendió una hoguera.   

 Si breve luz tu amor era,   

 el mío una llama altiva,   

 no es mucho que el mío viva   

 del soplo que el tuyo muera. 

   

JULIA El haberte dilatado   

 esa palabra, no ha sido   

 haber tu llama crecido   

 ni haber la mía expirado,   

 que como me ha asegurado   

 el ver al Duque tan quieto,   

 el verte a ti tan secreto,   

 sin que esta mina se entienda,   

 no he querido de mi hacienda   

 atropellar el efecto. 

   

ASTOLFO ¿Luego el Duque no ha venido   

 desde aquella noche? 

   

JULIA  No,   

 ni papel ni criado yo   

 más de su parte he tenido.   

   

(Salen LAURA y CANDIL.)  

   

LAURA [Aparte.] El jardín he discurrido... 

   

CANDIL [Aparte.] Por todo el jardín he andado... 

   

LAURA [Aparte.] Y a Julia en él no he topado. 

   

CANDIL [Aparte.] Y hallar puerta dificulto. 

   

LAURA [Aparte.] Aquí hay gente. 

   

CANDIL [Aparte.]   Un negro bulto 

 viene por esotro lado. 

   

LAURA ([Aparte.] Un hombre es este que veo,   

 dél informarme me importa,   

 que pues está aquí, sabrá   

 de Julia, a quien busco absorta.) 

 ¿Quién va? 

 

 

   



CANDIL ([Aparte.]  Sin duda que viene   

 esta fantasma de ronda.)   

 Gente de paz. 

   

LAURA ¿Hacia dónde   

 está Julia? 

   

CANDIL [Aparte.] Cierta cosa   

 que esta es el alma, el Astolfo,   

 pues que de Julia se informa. 

   

LAURA ¿No respondéis? 

   

CANDIL   Nunca he sido   

 respondón a tales horas. 

   

LAURA Oídme. 

   

CANDIL Tampoco fui oidor. 

   

LAURA Mirad. 

   

CANDIL  Ni mirón, señora.   

   

(Sale por otra parte el DUQUE.)  

   

DUQUE Ya está abierto, entrad pisando   

 con plantas tan temerosas   

 que aun las sombras no nos sientan,   

 con ir pisando las sombras. 

   

ASTOLFO Escucha, Julia. 

   

JULIA   ¿Qué tienes,   

 qué te turba y alborota? 

  

ASTOLFO ¡Vive Dios, que en el jardín   

 por una parte y por otra   

 ha entrado gente! 

   

JULIA    ¿Qué esperas?   

 A aquesa mina te arroja. 

   

ASTOLFO Yo no me tengo de ir,   

 dejándote, Julia, sola. 

   

JULIA No importa que a mí me vean,   

 y a ti sí. 

 

   



ASTOLFO   ¿Cómo no importa?   

 Si es el Duque, y si pretende... 

   

JULIA Mira... 

   

ASTOLFO    Nada me propongas,   

 que he de esperar, ¡vive Dios!,   

 con resolución heroica,   

 cara a cara a la fortuna,   

 antes que te deje. Toma   

 por sagrado mis espaldas. 

   

JULIA Estas ramas y estas hojas   

 nos oculten, hasta ver   

 con qué intento se ocasionan. 

   

LAURA ¿No me respondéis? 

   

CANDIL  Dejadme,   

 fantasmal preguntadora.   

 ¡Qué diera yo por estar   

 cautivo en Constantinopla! 

   

DUQUE A la escasa luz que apenas   

 nos da esa trémula antorcha,   

 veo acercarse dos vultos,   

 y si bien la vista informa,   

 son una mujer y un hombre.   

 No hay que esperar otra cosa;   

 del modo que está trazado,   

 todo al punto se disponga.   

 Retirad los dos a Julia,   

 mientras que yo reconozco   

 al hombre. Ya sabéis dónde   

 la habéis de llevar. 

   

LEONELO  Ahora   

 asistirémoste a ti.   

DUQUE Solo obedecer os toca,   

 encanto deste jardín. 

   

LAURA [Aparte.] ¡Ay de mí! 

   

ASTOLFO [Aparte.]                Julia, oye y nota. 

   

DUQUE ¡Vive Dios que he de saber   

 si eres cuerpo o si eres sombra! 

   

CANDIL Ni soy sombra ni soy cuerpo. 

   



OTAVIO Lleguemos los dos ahora. 

   

LEONELO Ven tú tras nosotros.   

   

(Cogen los dos a LAURA.)  

   

LAURA   ¡Cielos 

   

 piadosos! 

   

OTAVIO Ponla en la boca   

 un lienzo, porque no pueda   

 dar voces. 

   

DUQUE Muy bien se logra,   

 pues ya se llevan a Julia. 

   

ASTOLFO [Aparte.] No llevan. 

   

CANDIL A mí me importa   

 escaparme. 

   

DUQUE                                No podrás,   

 aunque en el centro te escondas.   

   

(Huye CANDIL y cae en la cueva.)  

   

CANDIL ¡Ay, que me llevan los diablos,   

 o se ha errado la tramoya!   

DUQUE ¡Válgame el cielo! 

   

ASTOLFO [Aparte.]   En la mina   

 ha caído una persona. 

   

DUQUE Tragole la tierra, y puedo   

 distinguir mal una boca.   

 ¡Hola, traed unas luces!   

 ¿No hay nadie que me responda?   

 Yo iré por ella, y vendré   

 a ver qué es lo que me asombra. 

   

ASTOLFO Mira si hubiera hecho bien   

 en dejarte, Julia, sola,   

 pues de aquí alguna crïada,   

 que quizás entró curiosa,   

 presumiendo que eras tú,   

 de nuestros ojos la roban,   

 y un hombre ha de descubrir   

 la mina. 

   



JULIA  Estoy temerosa. 

   

ASTOLFO Esfuerza en tanto peligro,   

 pues si el desengaño tocan,   

 volverán por ti. 

   

JULIA  Yo iré   

 donde un retrete me esconda;   

 vete tú, y cierra tras ti   

 con esa trampa esa boca,   

 y al que cayó, con el ruego   

 haz que el secreto no rompa. 

   

ASTOLFO Yo no tengo de dejarte. 

   

JULIA Pues, ¿qué has de hacer? 

   

ASTOLFO  Cuando importa   

 poner en salvo tu vida,   

 piérdase la hacienda toda.   

 Vente conmigo. 

   

JULIA  ¿Por dónde,   

 si ya los pasos nos toman? 

   

ASTOLFO Por esta mina. 

   

JULIA   ¿Yo? 

   

ASTOLFO   Sí.   

 ¡Mal haya acción tan medrosa!   

 Perdona que las desdichas   

 no saben de ceremonia.   

 Hágase todo tu aseo,   

 tu adorno se descomponga.   

 Ya vuelve, tente, entra aprisa,   

 y esta violencia perdona,   

 Julia, porque no hay respeto   

 adonde hay peligro. Ahora   

   

(Entra ella primero y él tras ella cerrando la boca con la trampa.)  

   

 que yo saqué mis reliquias,   

 quédese abrasando Troya.   

   

(Sale por una parte ENRIQUE y por otra el DUQUE con una luz.)  

   

DUQUE ¿Quién va? ¿Quién es? 

 

   



ENRIQUE Yo, señor. 

   

DUQUE Pues ¿qué haces aquí a estas horas? 

   

ENRIQUE Busco el prodigio que buscas,   

 toco el encanto que tocas. 

   

DUQUE ¿Viste un hombre que en la tierra,   

 desvaneciendo la sombra,   

 se escondió, dejando abierta   

 una gruta temerosa? 

   

ENRIQUE No, señor, ilusión fue   

 cuanto de Astolfo pregonas.   

 (Aparte.) ¡Quién divertirle pudiera! 

   

DUQUE [Aparte.] Bien de la verdad me informa   

 ver que nadie a Julia ampara,   

 cuando mis gentes la roban,   

 y pues que ya en mi poder   

 está Julia, y mi amor logra   

 tal engaño y desengaño,   

 cante el amor la vitoria.   

   

(Vase el DUQUE.)  

   

ENRIQUE Ni a Julia ni a Laura veo,   

 ni en casa quedó persona.   

 Pues para salir de tantas   

 penas, de tantas congojas,   

 buscando a Laura, ¡ay de mí!,   

 seguir al Duque me importa.   (Vase.)   

   

(Sale CARLOS.)  

   

CARLOS Por presto que he venido   

 a avisar de cuanto hoy me ha sucedido  

 a Astolfo, habrá pasado   

 al jardín de su dama enamorado.   

 Mas ya está en su aposento,   

 supuesto que ya en él el ruido siento.   

 Vós seáis bien llegado...   

   

(Va a entrar y al entrar sale CANDIL y encuéntranse, y vuelven los dos al tablado.)  

   

CANDIL Mejor fuera decirme mal llegado. 

   

CARLOS ¿Candil? 

   

CANDIL  Señor.   



CARLOS  De verte aquí me espanto. 

   

CANDIL También me espanto yo, tanto por tanto,   

 de entrar a este aposento. 

   

CARLOS ¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento,   

 habiendo dicho yo que en él no entraras,   

 ni quien estaba en él examinaras? 

   

CANDIL Solo que ahora me riñas me ha faltado.   

 Yo, aunque dél he salido, en él no he entrado,   

 porque no sé por dónde aquí he venido,   

 y no sé como he entrado ni he salido,   

 porque en aqueste instante, ¡pena brava!,   

 en el jardín de Julia, ¡ay Dios!, estaba,   

 y con trabajo siempre aqueste atajo;   

 porque, al fin, no hay atajo sin trabajo,   

 pues la vida me cuesta la venida. 

   

CARLOS Y si lo dices, costará otra vida. 

   

CANDIL Yo callaré. 

   

CARLOS                             ¿Qué habrá allá sucedido?   

 Pero, ¿qué ruido es este? ¿Este qué ruido? 

   

CANDIL A un tiempo a las dos puertas han llamado. 

  

CARLOS ¡Cuál, cielos, he de abrir! Estoy turbado,   

 pero esta sea primero,   

 porque Astolfo, que llame aquí, no quiero,   

 cuando hay gente de fuera.   

 A cuanto vieres, calla.   

   

(Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO.)  

   

CANDIL   ¡Quién pudiera!   

   

(Salen ASTOLFO y JULIA.)  

   

ASTOLFO ¿Carlos? 

   

CARLOS   Sí, ¿qué ha sucedido? 

   

ASTOLFO Vengo amigo, mortal, vengo perdido.   

 ¿Algún hombre, por dicha, aquí ha pasado? 

   

CARLOS Sí, Candil. 

 

   



ASTOLFO  Si era él, perdí un cuidado. 

   

CANDIL [Aparte.] Y yo hallé dos. 

   

ASTOLFO  Ahora detenerme   

 no puedo, que es preciso, ¡ay Dios!, volverme,    

 por si he dejado mal cerrada acaso   

 la mina, que a mi vida ha dado paso,   

 y a ver si alguien me sigue,   

 porque a poner en cobro a Julia obligue.   

 En tanto que a inquirirlo me resuelvo,   

 tened a Julia aquí, que luego vuelvo.   (Vase.)  

  

CANDIL [Aparte.] Ellos, para pasar, solo imagino   

 que esperaron que abriera yo el camino. 

   

CARLOS Pues, ¿qué es esto, señora? 

   

JULIA Carlos, desdichas mías, ¿quién lo ignora?,   

 que mi estrella concierta.   

   

(Llaman a la puerta.)   

 Yo... Mas mirad quién llama a aquella puerta. 

   

CARLOS
 
 No os receléis de nada. 

   

CANDIL
 
 Recelaos de todo. 

   

CARLOS  Retirada   

   

(Esconde a JULIA y abre donde llamaron.)
 
  

   

 estad, ¿quién ha llamado   

 así?
 
   

   

(Entran LEONELO y LAURA cubierta con un manto y tapada.)  

   

LEONELO      Yo, Carlos soy, con un cuidado   

 que conmigo os envía   

 el Duque, que de vós no más le fía;   

 porque habiéndome dicho que trujera   

 a Julia, a quien robó, donde estuviera   

 más segura y mejor, mientras que pasa   

 el ruido, yo he eligido vuestra casa,   

 entre las que nombró, por ser soltero,   

 su crïado, mi amigo y caballero.   

 Y mientras a buscarle me resuelvo,   

 tened a Julia aquí, que luego vuelvo. 

 

   



CARLOS Oíd... 

   

LEONELO                           No puedo.   

   

(Entrándose diciendo el verso. Dentro por el postigo, JULIA.)  

   

JULIA  ¿A Julia, dijo? ¡Cielos! 

   

CANDIL ¿Dos Julias hay? 

   

LAURA [Aparte.]          En tantos desconsuelos   

 no puedo hablar, y aun con temor respiro. 

   

CARLOS ([Aparte.]   

 En que gran confusión, ¡ay Dios!, me miro,   

 a un tiempo de dos Julias entregado.)   

 Mudo estoy, ciego estoy. 

   

CANDIL                               Y endemoniado. 

   

CARLOS ([Aparte.] Una de mi amistad Astolfo fía,   

 otra Leonelo de la lealtad mía,   

 y cuando con las dos ansí me veo   

 la una a mis ojos solamente creo,    

 que es la que manifiesta su hermosura,   

 no la que oculta aquella nube obscura,   

 y viendo así a las dos, bien he creído  

 que el cuerpo con la sombra me han traído;   

 pues si esta es Julia, y esta se lo nombra,   

 este es el cuerpo, sí, y esta es la sombra.)   

 ¿Quién eres tú, que a darme temor vienes? 

   

LAURA (Descúbrese.)   

 Yo, Carlos, soy la que en tu casa tienes. 

   

CARLOS ¿Laura? 

   

LAURA                                 Sí. Si eres noble, eres amante,
 
   

 socórreme en desdicha semejante,   

 pues debes a tu fama   

 en todo trance socorrer tu dama. 

   

JULIA ¿Quién aquella será? Pierdo el sentido. 

  

LAURA Por yerro, de la casa me han traído   

 de Julia, hablar no pude, muda estaba.   

 Lo que has de hacer, de discurrir acaba. 

 

 

   



CARLOS [Aparte.]   Mal mi pena resisto;   

 ¿quién en tal confusión jamás se ha visto?   

 Si a Julia al Duque entrego,   

 a Astolfo lo que él mismo me dio niego.   

 Pues Laura, a quien yo quiero,   

 no la he de dar o he de morir primero. 

   

JULIA ¿Qué es lo que estás pensando? 

   

LAURA ¿Qué estás imaginando? 

   

JULIA Con mi esposo he venido,  

 con él he de volver. 

   

LAURA Mi amante has sido,   

 contigo he de librarme. 

   

JULIA Al Duque tú no puedes entregarme. 

  

LAURA Al Duque tú no puedes ofrecerme. 

   

CARLOS ¡Vive Dios, que no sé lo que he de hacerme!   

   

(Sale ASTOLFO.)  

   

ASTOLFO Carlos, seguro está todo,   

 ninguno en el jardín anda. 

   

LAURA [Aparte.] ¿Cielos, este no es mi hermano?   

 Penas a penas se llaman. 

   

CANDIL Él desde esta a la otra vida   

 va y viene como a su casa. 

   

ASTOLFO Nadie nos sigue, y pues es   

 la presteza de importancia,   

 haznos poner dos caballos;   

 que antes que amanezca el alba   

 con Julia he de estar en tierras   

 del gran César de Alemania   

 y Candil se ha de ir conmigo. 

   

CANDIL Antes me iré noramala. 

   

ASTOLFO No hay noche, no más segura.   

 Ven presto. 

 

 

 

   



CARLOS  Detente, aguarda   

 porque empiezan tus desdichas   

 en el término que acaban,   

 y hay nuevos pesares ya   

 en un instante que faltas. 

   

LAURA [Aparte a CARLOS.]   

 ¿Cómo nunca me dijiste,   

 que estaba Astolfo en tu casa? 

   

CARLOS Como nunca hubo ocasión... 

   

ASTOLFO Pues, ¿cómo en decirlo tardas? 

   

CARLOS Crïado del Duque, al tiempo   

 que tú llamaste, llamaban   

 a otra puerta, para un fin   

 con dos acciones contrarias.   

 Fuiste te, y entraron ellos   

 a entregarme aquesta dama,   

 diciéndome que era Julia,   

 que la trajeron robada.   

 No quisieron escucharme,   

 y sin mirarla a la cara
 
,   

 me hicieron depositario   

 de otra Julia duplicada.   

 ¿Cómo es posible que yo   

 de tan gran empeño salga? 

   

ASTOLFO Con darles la que te dieron,   

 no estás obligado a nada,   

 y, pues, yo solo te pido   

 la que te entregué, así basta   

 dar a ellos la que te entregan.   

 Llore engaños quien se engaña,   

 mas no los llore quien trajo   

 desengaños a tu casa. 

   

CARLOS Bien pensarás que con eso   

 todas tus desdichas paran.   

 Yo lo haré, mas considera,   

 Astolfo, lo que me mandas,   

 pues por reservar a Julia   

 quieres que entregue a Laura.   

   

(Descúbrese LAURA.)  

   

 Mira ahora si te está bien   

 que le dé al Duque a tu hermana.   

ASTOLFO ¡Caiga el cielo sobre mí,   



 pues ya la tierra me falta!   

 Laura, ¿tú aquí? 

  

LAURA Yo, viniendo   

 a buscarte, hermano, en casa   

 de Julia... 

   

CARLOS   ¿Qué hemos de hacer,   

 porque ya a la puerta llaman? 

   

ASTOLFO Morir antes que yo entregue   

 a Julia, Carlos, ni a Laura;   

 que una hermana, y otra esposa,   

 son dos mitades del alma,   

 son dos todos del honor,   

 y he de defender a entrambas. 

   

CARLOS ¿Qué disculpa he de dar yo,   

 si aun la que me dan les fa  

 y es añadir riesgo a riesgo   

 defenderlas tú en mi casa? 

   

ASTOLFO ¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida   

 aquí las manos me ata!   

 Pero dime, ¿qué he de hacer   

 en ocasión tan extraña? 

   

CARLOS Dejar a Laura, en quien hoy   

 no está la ofensa tan clara,   

 pues desengañado el Duque,   

 supuesto que no la ama,   

 la dejará y si quisiere,   

 por tomar de ti venganza,   

 ofender tu honor, entonces   

 muramos en su demanda.   

 De suerte, que en esto vamos   

 a vivir con esperanza,   

 y en esotro, desde luego,   

 a morir. 

   

ASTOLFO                            ¡Que un lance haya   

 tal, que es el menor peligro   

 aventurar una hermana!   

 Mas cuando bien nos suceda,   

 damos término a las ansias,   

 pues de ahora para luego   

 remitimos la desgracia.   

   

(Escóndese JULIA y ASTOLFO.)  

   



CANDIL Yo estoy hecho treinta bobos,   

   

(Abre CARLOS la puerta y entran.)  

   

 que uno solo no me falta.   

   

(Salen el DUQUE y criados.)  

   

LEONELO ¿Ves, señor, ves cómo era   

 todo engaño la fantasma,   

 pues nadie a Julia defiende? 

   

DUQUE De haberla traído a casa  

 de Carlos, ¡qué bien hiciste!   

CARLOS Yo estoy, señor, a tus plantas. 

   

DUQUE ¿Dónde, [Carlos], está Julia? 

   

CARLOS A quien le dan una carta,   

 dicen que no ha de saber   

 si está escrita o está blanca.   

 Esta dama me entregaron,   

 yo pago con esta dama;   

 si es Julia o no, no lo sé,   

 que no osó romper mi fama   

 la sutil nema del manto,   

 que la ha cubierto la cara. 

   

DUQUE Ni yo te pregunto más,   

 pues tú con esta me pagas.   

 Ya, Julia, de tus rigores  

 ha llegado la venganza.   

 ¿Dónde está el muerto fingido,   

 que te defiende y te guarda?   

   

(Descúbrese LAURA.)  

   

LAURA Antes que hable más tu Alteza,   

 sepa, señor, con quién habla,   

 porque no soy Julia yo. 

   

DUQUE ¡Hay confusiones más raras!   

 Pues, ¿qué nuevo engaño es este,   

 Leonelo? 

   

LEONELO  Carlos te engaña,   

 que yo a Julia le entregué,   

 a quien traje de su casa.   

 Porque fue amigo de Astolfo,   

 por esconderla y librarla,   



 otra mujer ha supuesto.   

LAURA No ha supuesto, que yo estaba   

 en los jardines de Julia. 

   

CARLOS Tu malicia o tu ignorancia   

 te convenza, pues si dices   

 que mi amistad eso traza,   

 dime si fuera amistad,   

 por reservarle la dama,   

 Leonelo, a un amigo muerto,   

 no reservarle la hermana. 

   

LEONELO Sí, pues en ella no hay riesgo,   

 pues el Duque no la ama.  

 En fin, yo te entregué a Julia,   

 y tú la escondes y guardas 

.   

[OTAVIO] Pues si él la tiene escondida,   

 mientras tú al Duque buscabas,   

 guardé la puerta, y ninguno  

 salió. 

   

DUQUE  Pues mirad la casa. 

   

CARLOS ¿Señor, yo? 

   

DUQUE  Tu turbación   

 es la evidencia más clara 

.   

LEONELO Yo entraré a verla.   (Entra.) 

   

CARLOS [Aparte.]    ¡Ay de mí! 

   

LAURA [Aparte.]   ¡Sin duda que a Astolfo hallan! 

   

CANDIL [Aparte.]   ¡Cuál han de salir, si topan   

 adentro con la fantasma!   

   

(Sale ENRIQUE.)  

   

ENRIQUE [Aparte.] Siempre a la mira del Duque,   

 llena de asombros el alma   

 he andado, y no puedo ya  

 vivir sin ver lo que pasa,   

 que tengo el alma pendiente   

 de un hilo, hasta ver a Laura.   

   

(Dentro LEONELO.) 

  

   



[LEONELO] ¡Válgame el cielo! 

   

DUQUE                                ¿Qué es esto?   

   

(Sale LEONELO.)  

   

LEONELO ¡Ay, señor, mi vida ampara 

!   

DUQUE ¿Qué tienes? 

   

LEONELO                             Julia, ¡ay de mí!,   

 está dentro desta sala. 

   

DUQUE ¿Teniendo a Julia escondida,   

 tú con esotra me engañas?   

 Mas ¿qué os asombra? 

   

LEONELO                           Detente,   

 no entres, no entres a mirarla,   

 porque a su lado, señor,   

 está Astolfo que la guarda.   

 Verdad es que el cielo quiere   

 de ti, señor, ampararla,  

 pues aquí no puede ser   

 fingimiento la amenaza. 

   

ENRIQUE [Aparte.] Aquí está Astolfo, ¿qué haré,   

 si el Duque de verle trata? 

   

DUQUE ¡Vive Dios, que yo he de verlo,  

 que nada a mí me acobarda! 

   

CARLOS No entres, señor, no examines   

 secretos que el cielo guarda. 

   

DUQUE ¿Cómo no, si a mi valor   

 nada le admira ni espanta? 

   

ASTOLFO No me detengas, que ya   

 no hay que reparar en nada.   

 Detente, señor, y mira   

 que, soberbio, al cielo agravias. 

   

DUQUE Absorto de verte, apenas   

 puedo ya mover las plantas.   

 ¿Qué me quieres, qué me quieres? 

   

ENRIQUE Que le cumplas la palabra   

 que me has dado, que es hacer   

 diligencias con que vaya   



 ya perdonado por ti. 

   

DUQUE Ya la di, y no he de quebrarla,   

 aunque ofendido pudiera   

 quejarme de injurias tantas,   

 me advierte y me desengaña,   

 valgo yo más que yo mismo.   

 Del suelo, Astolfo, levanta;   

 y porque si siempre que vea   

 tu persona, es fuerza que haga   

 la memoria deste caso  

 en el semblante mudanza,   

 con Julia casado quiero   

 que de mi Corte te vayas. 

   

CARLOS Yo, que hice por un amigo,   

 ¡oh señor!, finezas tantas,   

 que para su amor di paso   

 desde mi casa a su casa,   

 merezca de ti perdón. 

   

DUQUE ¿Dándole la mano a Laura? 

   

CANDIL Yo, que pasé tantos sustos,  

 no quiero de nadie nada,   

 sino de los mosqueteros   

 el perdón de nuestras faltas,   

 para que con esto fin   

 demos al GalánFantasma. 

 

 
   

 
 


