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Capítulo 1
Un pueblo agradecido



El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan
blanca, tan coquetona que se diría que todos los días son domingo,
la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con sus grandes árboles
inclinados sobre sus casas góticas, con los extensos espejos de sus
canales en los que se reflejan sus campanarios de cúpulas casi
orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las siete
Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una oleada negra y
roja de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que corrían,
cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la
Buytenhoff, formidable prisión de la que aún se conservan hoy día
las ventanas enrejadas y donde, desde la acusación de asesinato
formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecía
Corneille de Witt, hermano del ex gran pensionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en medio
del cual comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de una
forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de citar, las
pocas líneas explicativas que siguen podrían parecer un episodio;
pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien
prometemos siempre el placer en nuestra primera página, y con el
cual cumplimos bien que mal en las páginas siguientes; anticipamos,
decimos, a nuestro lector, que esta explicación es tan
indispensable a la claridad de nuestra historia como al
entendimiento del gran acontecimiento político en la cual se
enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir,
inspector de diques de este país, ex burgomaestre de Dordrecht, su
ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenía cuarenta
y nueve años cuando el pueblo holandés, cansado de la república,
tal como la entendía Jean de Witt, gran pensionario de Holanda, se
encariñó, con un amor violento, del estatuderato que el edicto
perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas había
abolido en Holanda para siempre jamás.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la
imaginación pública no vea a un hombre detrás de un príncipe, así
detrás de la república el pueblo veía a las dos figuras severas de
los hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desdeñosos de
halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una libertad sin
licencia y de una prosperidad sin redundancias, de la misma manera
que detrás del estatuderato veía la frente inclinada, grave y
reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que sus contemporáneos
bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado para la
posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que
sentían crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que
acababan de sentir el ascendiente material sobre Holanda por el
éxito de aquella campaña maravillosa del Rin, ilustrada por ese
héroe de romance que se llamaba conde De Guiche, y cantada por
Boileau, campaña que en tres meses acababa de abatir el poderío de
las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses, que
le insultaban y ridiculizaban cuanto podían, casi siempre, en
verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo
nacional hacía de él el Mitrídates de la república. Existía, pues,
contra los De Witt la doble animadversión que resulta de una
enérgica resistencia seguida por un poder luchando contra el gusto
de la nación, y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos,
cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la ruina y de la
vergüenza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra
Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era
Guillermo, príncipe de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por
parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese niño
taciturno, del que ya hemos dicho que se veía aparecer su sombra
detrás del estatuderato.

Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había sido
su preceptor y lo había educado con el fin de hacer de este antiguo
príncipe un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo había
llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo,
le había quitado la esperanza del estatuderato. Pero Dios se había
reído de esta pretensión de los hombres, que hacen y deshacen las
potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el
capricho de los holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV,
acababa de cambiar la política del gran pensionario y de abolir el
edicto perpetuo restableciendo el estatuderato en Guillermo de
Orange, sobre el que tenía sus designios, ocultos todavía en las
misteriosas profundidades del porvenir.

El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus
conciudadanos; pero Corneille de Witt fue más recalcitrante, y a
pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le
sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusó firmar el acta que
restablecía el estatuderato.

Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo
solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coac tus), lo que
quería decir: «Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de sus
enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil a
la voluntad de sus conciudadanos apenas le fue más provechosa.
Pocos días después resultó víctima de una tentativa de asesinato.
Cosido a cuchilladas, poco faltó para que muriera de sus
heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los
dos hermanos era un eterno obstáculo para sus proyectos; cambiaron,
pues, momentáneamente, de táctica, libres, en un momento dado, para
coronar la segunda con la primera, e intentaron consumar, con ayuda
de la calumnia, lo que no habían podido ejecutar con el puñal.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre,
bajo la mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran acción,
y por eso, cuando se produce por casualidad esta combinación
providencial, la Historia registra en el mismo instante el nombre
de ese hombre elegido, y lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para
arruinar una existencia o trastornar un Imperio, es muy extraño que
no se halle inmediatamente a su alcance algún miserable al que no
hay más que soplarle una palabra al oído para que se ponga
seguidamente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró dispuesto
para ser el agente del espíritu malvado, se llamaba, como creemos
haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesión.

Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había
demostrado, además, por su apostilla, de la derogación del edicto
perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange, había
encargado a un asesino que librase a la república del nuevo
estatúder, y que ese asesino era él, Tyckelaer, quien, atormentado
por los remordimientos ante la sola idea de la acción que se le
pedía, había preferido revelar el crimen que cometerlo.

Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los
orangistas ante la noticia de este complot. El procurador fiscal
hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el
Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de Witt, sufrió en una
sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a
arrancarle, como a los más viles criminales, la confesión de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino también
un gran corazón. Pertenecía a la gran familia de mártires que,
teniendo la fe política, como sus antepasados tenían la fe
religiosa, sonríen en los tormentos, y, durante la tortura, recitó
con voz firme y espaciando los versos según su metro, la primera
estrofa de «Justum et tenacem» de Horacio, no confesó nada, y agotó
no solamente la fuerza sino también el fanatismo de sus
verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda
acusación, ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia
que le degradaba de todos sus cargos y dignidades, condenándole a
las costas del juicio y desterrándole a perpetuidad del territorio
de la república.

Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses del
cual se había dedicado constantemente Corneille de Witt, ese
arresto realizado no solamente contra un inocente, sino también
contra un gran ciudadano. Sin embargo, como se verá, esto no fue
bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación de
ingratitud, cedían en este punto ante los holandeses. Aquellos se
contentaron con desterrar a Arístides.

Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusación formulada
contra su hermano, había dimitido de su cargo de gran pensionario.
Así era dignamente recompensado por su devoción al país. Se llevaba
a su vida privada sus disgustos y sus heridas, únicos beneficios
que consiguen en general las personas honradas culpables de laborar
por su patria olvidándose de ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin
apresurar los acontecimientos por todos los medios en su poder, a
que el pueblo del que era ídolo le construyera con los cuerpos de
los dos hermanos los dos peldaños que le hacían falta para alcanzar
la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al
comenzar este capítulo, toda la ciudad corría hacia la Buytenhoff
para asistir a la salida de Corneille de Witt de la prisión,
partiendo para el exilio, y ver qué señales había dejado la tortura
sobre el cuerpo de ese hombre que conocía tan bien a Horacio.

Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se dirigía
hacia la Buytenhoff no acudía solamente con esta inocente intención
de asistir a un espectáculo, sino que muchos, en sus filas, tenían
que representar un papel, o más bien completar un trabajo que
creían había sido mal realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos
hostiles. Para ellos se trataba solamente de ese espectáculo,
siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el
instintivo orgullo de ver arrastrándose por el polvo al que ha
estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no
estaba encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a verlo,
pálido, sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo para
esta burguesía, más envidiosa todavía que el pueblo, y del que todo
buen ciudadano de La Haya debía tomar parte?

Y, además, se decían los agitadores orangistas hábilmente
mezclados en aquel gentío al que esperaban manejar como un
instrumento decisivo y contundente a la vez, ¿no se encontrará,
desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una ocasión para
lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras, a ese Ruart de
Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al príncipe de
Orange más que vi coactus, sino que todavía ha querido hacerlo
asesinar?

Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si se
hacían las cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no
dejarían siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt, quien,
una vez libre, tramaría todas sus intrigas con Francia y viviría
del oro del marqués de Louvois con su perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores
corren más que caminan. Por ello, los habitantes de La Haya corrían
tan de prisa hacia la Buytenhoff.

En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia en
el corazón y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer,
jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de honor
nacional y de caridad cristiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las
flores de su alma y todos los recursos de su imaginación, las
tentativas que Corneille de Witt había hecho contra su virtud, las
sumas que le había prometido y la infernal maquinación preparada de
antemano para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificultades
del asesinato.

Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el
populacho, levantaba rugidos de entusiástico amor por el príncipe
Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt. El
populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con
el arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal
como era ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetían en voz baja:

-¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!

A lo que otros respondían:

-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer
lo ha visto.

-¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! -gritaba la
muchedumbre a coro.

-Sin contar -decía una voz- conque durante esta huida de
Corneille, Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvará
también.

-Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, el
dinero de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras
fábricas vendidas a Luis XIV.

-¡Impidámosles partir! - gritaba la voz de un patriota más
avanzado que los otros.

-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes se
cargaban, las hachas relucían y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna violencia, y
la línea de jinetes que guardaba los accesos a la Buytenhoff
permanecía fría, impasible, silenciosa, más amenazadora por su
flema que toda aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su
agitación y sus amenazas; inmóvil bajo la mirada de su jefe,
capitán de caballería de La Haya, el cual sostenía la espada fuera
de su vaina, pero baja y con la punta en el ángulo de su
estribo.

Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, con
su actitud, no solamente a las masas populares desordenadas y
ardientes, sino también al destacamento de la guardia burguesa que,
colocada enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden,
juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con
sus gritos sedicentes:

-¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un
freno saludable para todos aquellos soldados burgueses; mas, poco
después, se exaltaron con sus propios gritos y como no comprendían
que se puede tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el
silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la prisión
arrastrando tras de sí a toda la turba popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos,
levantando únicamente su espada a la vez que fruncía las cejas.

-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les increpó-. ¿Por qué
camináis, y qué deseáis?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:

-¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!

-¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-. Aunque yo prefiero
los rostros alegres a los desagradables. ¡Muerte a los traidores!
Si así lo queréis y mientras no lo queráis más que con gritos,
gritad tanto como gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en cuanto
a matarlos efectivamente, estoy aquí para impedirlo, y lo impediré
-y volviéndose hacia sus soldados, gritó- : ¡Arriba las armas,
soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una
tranquila precisión que hizo retroceder inmediatamente a los
burgueses y al pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír con
desdén al oficial de caballería.

-¡Vaya, vaya! -exclamó con ese tono burlón de los que pertenecen
a la carrera de las armas-. Tranquilizaos, burgueses; mis soldados
no se batirán, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la
prisión.

-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes?
-replicó furioso el comandante de los burgueses.

-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me
los estáis pasando por delante de los ojos; pero observad también
por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la pistola
alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y que vos no estáis más
que a veinticinco.

-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de los burgueses
exasperada.

-¡Bah! Siempre decís lo mismo -gruñó el oficial-. ¡Resulta
fatigante!

Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto
iba en aumento alrededor de la Buytenhoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mismo
momento en que rastreaba la sangre de una de sus víctimas, la otra,
como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien
pasos de la plaza por detrás de los grupos y de los jinetes,
dirigiéndose a la Buytenhoff.



 










Capítulo 2
Dos hermanos


Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de
presentimientos, mientras Jean de Witt subía la escalera de piedra
que conducía a la prisión de su hermano Corneille, los burgueses
hacían cuanto podían por alejar la tropa de De Tilly que les
molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas
intenciones de su milicia, se desgañitaba gritando:

-¡Vivan los burgueses!

En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme,
parlamentaba con aquella compañía burguesa ante las pistolas
dispuestas de su escuadrón, explicándoles de la mejor manera
posible que la consigna dada por los Estados le ordenaba guardar
con tres compañías de soldados la plaza de la prisión y sus
alrededores.

-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? - gritaban los
orangistas.

-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me preguntáis algo que no
puedo contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que
sois casi militares, señores, debéis saber que una consigna no se
discute.

-¡Pero os han dado esta orden para que los traidores puedan
salir de la ciudad!

-Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al
destierro -respondió De Tilly.

-Pero ¿quién ha dado esta orden?

-¡Los Estados, pardiez!

-Los Estados nos traicionan.

-En cuanto a eso, yo no sé nada.

-Y vos mismo nos traicionáis.

-¿Yo?

-Sí, vos.

-¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién
traicionaría? ¡A los Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya que
siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba
imposible discutir su respuesta, redoblaron los clamores y
amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde
respondía con toda la educación posible.

-Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes;
puede dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis
jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que
lamentaríamos mucho; pero vosotros mucho más, ya que eso no entra
en vuestras intenciones ni en las mías.

-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez
abriríamos fuego sobre vosotros.

-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a
todos desde el primero al último, aquellos a quienes nosotros
hubiéramos matado, no estarían por ello menos muertos.

-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen
ciudadano.

-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy un
oficial, lo cual es muy diferente; y además, no soy holandés, sino
francés, lo cual es más diferente todavía. No conozco, pues, más
que a los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la
orden de ceder la plaza y daré media vuelta al instante, contando
con que me aburro enormemente aquí.

-¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante
por quinientas más-. ¡Vamos al Ayuntamiento! ¡Vamos a buscar a los
diputados! ¡Vamos, vamos!

-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furiosos-.
Id a buscar una cobardía al Ayuntamiento y veamos si os la
conceden; id, amigos míos, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los
cuales a su vez contaban con su honor de soldado.

-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su primer
teniente-, que los diputados rehúsen a esos energúmenos lo que les
pidan; pero que nos enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos
haría ningún mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la
escalera de piedra después de su conversación con el carcelero
Gryphus y su hija Rosa, había llegado a la puerta de la celda donde
yacía sobre un colchón su hermano Corneille, al que el fiscal había
hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación de
la tortura extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas y
los dedos rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no
había cometido, acabó por respirar al fin, después de tres días de
sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la
muerte, habían tenido a bien no condenarlo más que al
destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus
enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrías de
la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su pálido rostro la
sonrisa del mártir que olvida el fango de la Tierra después de
haber entrevisto los maravillosos esplendores del Cielo.

El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el poder de
su voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuánto tiempo
todavía le retendrían en prisión las formalidades de la
justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia
burguesa mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos
hermanos y amenazaban al capitán De Tilly, que les servía de
escudo. Este alboroto, que venía a romperse como una marea
ascendente al pie de las murallas de la prisión, llegó hasta el
prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despreció
informarse ni se tomó el trabajo de levantarse para mirar por la
ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los
murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se
había convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentía con
tanta delicia a su alma y a su razón tan cerca de desprenderse de
los estorbos corporales, que le parecía ya que esta alma y esta
razón escapadas a la materia, planeaban por encima de ella como
flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo abandona
para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los misterios
desconocidos que el magnetismo ha descubierto después, se hacía
sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba tan
presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su
nombre, la puerta se abrió; Jean entró, y con paso apresurado se
acercó al lecho de su hermano, el cual tendió sus brazos
martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso
hermano al que había conseguido sobrepasar, no por los servicios
prestados al país, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.

Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó
suavemente sobre el colchón sus manos enfermas.

-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufrís mucho, ¿verdad?

-No sufro ya, hermano mío, porque os veo.

-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy
yo el que sufre por veros así, os lo aseguro.

-Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y mientras me
torturaban, no pensé en lamentarme más que una vez para decir:
«¡Pobre hermano!» Pero ya que estáis aquí, olvidémoslo todo. Venís
a buscarme, ¿verdad?

-Sí.

-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y veréis cómo
camino bien.

-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mío, porque tengo
mi carroza en el vivero, detrás de los jinetes de De Tilly.

-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero?

-¡Ah! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa
sonrisa de fisonomía triste que le era habitual- que las gentes de
La Haya desearán vernos partir, y se teme algún tumulto.

-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su mirada en su
turbado hermano-. ¿Un tumulto?

-Sí, Corneille.

-Entonces, esto es lo que oía hace un momento -dijo el
prisionero como hablándose a sí mismo. Luego, volviéndose hacia su
hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no es verdad?
-preguntó.

-Sí, hermano mío.

-Pero entonces, para venir aquí…

-¿Y bien?

-¿Cómo os han dejado pasar?

-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicó el ex
gran pensionario con melancólica amargura-. He venido por las
calles apartadas.

-¿Os habéis ocultado, Jean?

-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he
hecho lo que se hace en política y en el mar cuando se tiene el
viento de cara: he bordeado.

En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza a la
prisión. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente un gran piloto,
Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buytenhoff,
con esta marejada y con las rompientes populares, tan felizmente
como condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los
bajos fondos del Escalda.

-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo
menos -respondió Jean-. Mas, primero, una palabra.

-Decid.

Los clamores ascendieron de nuevo.

-¡Oh! ¡Oh! -continuó Corneille-. ¡Qué encolerizada está esa
gente! ¿Es contra vos? ¿Es en contra mía?

-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, hermano
mío, que lo que los orangistas nos reprochan en medio de sus burdas
calumnias, es el haber negociado con Francia.

-Sí, nos lo reprochan.

-¡Los necios!

-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrían
evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les
hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podría creerse todavía
invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.

-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una verdad más
absoluta todavía es que si se hallara en este momento nuestra
correspondencia con el señor De Louvois, por buen piloto que yo
fuera, no podría salvar el frágil esquife que va a llevar a los De
Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta correspondencia, que
probaría a esas honradas gentes cuánto amo a mi país y qué
sacrificios ofrecía realizar personalmente por su libertad, por su
gloria, nos perdería ante los orangistas, nuestros vencedores. Así
pues, querido Corneille, me gustaría saber que la habéis quemado
antes de abandonar Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.

-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra correspondencia con
el señor De Louvois prueba que vos habéis sido en los últimos
tiempos el más grande, el más generoso y el más hábil ciudadano de
las siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi país; amo sobre
todo vuestra gloria, hermano mío, y me he guardado mucho de quemar
esa correspondencia.

-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentó
tranquilamente el ex gran pensionario acercándose a la ventana.

-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvación
del cuerpo y la resurrección de la popularidad.

-¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que
vos conocéis y que vive en Dordrecht.

-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido e inocente niño! ¡A ese
erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa más que en
las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores,
le habéis encomendado ese depósito mortal! Pero ¡ese pobre, querido
Cornelius, está perdido, hermano mío!

-¿Perdido?

-Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque por
inaudito que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado en
Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!, un día u otro
sabrá lo que nos pasa, si es fuerte, se alabará de nosotros; si es
débil, tendrá miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gritará el
secreto; si es débil, se lo dejará coger. En uno u otro caso,
Corneille, está perdido y nosotros también. Así pues, hermano mío,
huyamos deprisa, si todavía estamos a tiempo.

Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su
hermano, que se estremeció al contacto de las vendas.

-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es que no he aprendido
a leer cada pensamiento en la cabeza de Van Baerle, cada
sentimiento en su alma? ¿Me preguntas si es débil, si es fuerte? No
es ni lo uno ni lo otro, ¡pero no importa lo que sea! Lo importante
es que guardará el secreto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni
siquiera lo conoce.

Jean se volvió sorprendido.

-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de
Pulten es un político educado en la escuela de Jean; os repito,
hermano mío, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del
depósito que le he confiado.

-¡De prisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía estamos a tiempo,
démosle la orden de quemar el legajo.

-¿Con quién le damos esa orden?

-Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo y que ha
entrado conmigo en la prisión para ayudaros a descender la
escalera.

-Reflexionad antes de quemar esos títulos gloriosos, Jean.

-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso
que los hermanos De Witt salven su vida para salvar su renombre.
Muertos nosotros, ¿quién nos defenderá, Corneille? ¿Quién nos
comprenderá tan solo?

-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos
papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia la
ventana, por la que ascendían en aquel momento explosiones de
clamores feroces.

-Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¿qué
dicen?

Jean abrió la ventana.

-¡Muerte a los traidores! -aullaba el populacho.

-¿Oís ahora, Corneille?

-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el prisionero
levantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros.

-Somos nosotros -repitió Jean de Witt.

-¿Dónde está Craeke?

-Al otro lado de esta puerta, imagino.

-Hacedle entrar, entonces.

Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante
el umbral.

-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a
deciros.

-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.

-¿Y por qué?

-Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo quemará sin
una orden precisa.

-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? -preguntó Jean, ante
el aspecto de aquellas pobres manos quemadas y martirizadas.

-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo Corneille.

-Aquí hay un lápiz, por lo menos.

-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada.

-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

-Bien.

-Pero vuestra escritura ¿será legible?

-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos dedos
que han resistido las mechas del verdugo, esta voluntad que ha
dominado al dolor, van a unirse en un común esfuerzo y, estad
tranquilo, hermano mío, las líneas serán trazadas sin un solo
temblor.

Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas
de sangre que la presión de los dedos sobre el lápiz dejaba escapar
de las carnes abiertas. El sudor perlaba la frente del ex gran
pensionario.

Corneille escribió:


20 de agosto de 1672


	Querido ahijado:




Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin mirarlo,
sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para ti. Los
secretos del género que éste contiene matan a los depositarios.
Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille.

Adiós, y quiéreme.

CORNEILLE DE WITT.







Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una gota de aquella noble
sangre que había manchado la hoja, la entregó a Craeke con una
última recomendación y se volvió hacia Corneille, a quien el
sufrimiento le había hecho palidecer más, y que parecía próximo a
desvanecerse.

-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke deje oír su antiguo
silbato de contramaestre, es que se hallará fuera de los grupos del
otro lado del vivero… Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso
silbido rasgó con su retumbo marino las bóvedas de follaje negro de
los olmos y dominó los clamores de la Buytenhoff.

Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias.

-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.

 










Capítulo 3
El discípulo de Jean De Witt


Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la
Buytenhoff, subiendo siempre más espantosos hacia los dos hermanos,
determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su hermano
Corneille, una comisión de burgueses se había dirigido, como hemos
dicho, al Ayuntamiento, para pedir la retirada del cuerpo de
caballería de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; así vemos a
un extraño que, desde el momento en que aquella escena había
comenzado seguía los detalles con curiosidad, dirigirse con los
otros, o más bien detrás de los otros, hacia el Ayuntamiento, para
conocer la nueva de lo que iba a suceder.

Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós o
veintitrés años apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque sin
duda tenía sus razones para no ser reconocido, su rostro pálido y
alargado bajo un fino pañuelo de tela de Frisia, con el cual no
cesaba de enjugarse la frente húmeda de sudor o sus labios
ardientes.

Con la mirada fija como un pájaro de presa, la nariz aquilina y
larga, la boca fina y recta, abierta o más bien hendida como los
labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si
Lavater hubiese vivido en aquella época, un sujeto de estudios
fisiológicos que al principio no habrían hablado mucho en su
favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decían los
antiguos, ¿qué diferencia se hallará? La que se encuentra entre el
águila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y miserable,
ese paso inquieto con el que iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet
siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituía el tipo y la
imagen de un amo suspicaz o de un ladrón inquieto; y un policía
habría ciertamente optado por esta última creencia, a causa del
cuidado que ponía en ocultarse.

Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas aparentes; su
brazo delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fina,
aristocrática, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un
oficial que, con el puño en la espada, había, hasta el momento en
que su compañero se puso en camino y lo arrastrara con él,
contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés fácil
de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pálido
empujó al otro bajo el resguardo de una contraventana abierta y
fijó los ojos en el balcón del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet
se abrió y un hombre avanzó para dialogar con el gentío.

-¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el joven al oficial,
señalándole solamente con el ojo al orador, que parecía muy
emocionado y que se sostenía en la balaustrada más bien que se
inclinaba sobre ella.

-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial.

-¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis?

-Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor.

El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt hecha
por el oficial, dejó escapar un movimiento de desagrado tan
extraño, un descontento tan visible, que el oficial lo notó y se
apresuró a añadir:

-Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no puedo
afirmar nada, no conociendo personalmente al señor de Bowelt.

-Hombre valiente -repitió el que era llamado monseñor-. ¿Es un
hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?

-¡Ah!, Monseñor me perdonará; no me atrevería a establecer esta
distinción frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza, no
conozco más que de vista.

-Al grano -murmuró el joven-, esperemos, y vamos a ver.

El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se
calló.

-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-,
recibirá de mal grado la petición que estos enfurecidos vienen a
hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar
sobre el hombro de su compañero, como hubieran hecho los dedos de
un instrumentista sobre las teclas de un piano, traicionaba su
ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y
sobre todo en esta ocasión, bajo el aspecto glacial y sombrío del
rostro.

Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa interpelar al
diputado para hacerle decir dónde se hallaban los otros diputados,
sus colegas.

-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-, os digo que en
este momento estoy solo con el señor D'Asperen, y no puedo tomar
una decisión por mí mismo.

-¡La orden! ¡La orden! - gritaron varios millares de
gargantas.

El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y
solamente se le veía agitar sus brazos en gestos múltiples y
desesperados.

Pero viendo que no podía hacerse entender, se volvió hacia la
ventana abierta y llamó al señor D'Asperen.

D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue saludado con
gritos más enérgicos todavía que los que habían acogido, diez
minutos antes al señor De Bowelt.

Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la multitud,
pero ésta prefirió forzar la guardia de los Estados, que por otra
parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a oír el
discurso del señor D'Asperen.

-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el pueblo se introducía
por la puerta principal de la Hoogstraet- parece que la
deliberación tendrá lugar en el interior, coronel. Vamos a
oírla.

-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!

-¿A qué?

-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con
vos, y basta con que uno solo reconozca a Vuestra Alteza.

-Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto.
Tienes razón -dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un
instante lamentando haber demostrado tanta precipitación en sus
deseos-. Sí, tienes razón; quedémonos aquí. Desde aquí les veremos
volver con o sin la autorización y juzgaremos así si el señor De
Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que
tengo que saber.

-Pero -observó el oficial mirando con asombro al que daba el
título de monseñor- Vuestra Alteza no supondrá por un solo
instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los jinetes
de De Tilly, ¿verdad?

-¿Por qué? -preguntó fríamente el joven.

-Porque si lo ordenaran, esto significaría simplemente firmar la
sentencia de muerte de los señores Corneille y Jean de Witt.

-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-. Sólo Dios puede
saber lo que pasa en el corazón de los hombres.

El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su
compañero, y palideció. Este oficial era a la vez un hombre
valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su compañero oían
los rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras del
Ayuntamiento.

Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por
las ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcón habían
aparecido De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían entrado al
interior, ante el temor sin duda, de que empujándolos, el pueblo no
les hiciera saltar por encima de la balaustrada. Después se vieron
unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante de
aquellas ventanas. La sala de las deliberaciones se llenaba de
revoltosos.

De repente, cesó el ruido; luego más de repente todavía, redobló
en intensidad y alcanzó tal grado de explosión que el viejo
edificio tembló hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las galerías
y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya bóveda se le vio
desembocar como una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un hombre
horrorosamente desfigurado por la alegría.

Era el cirujano Tyckelaer.

-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un papel en el
aire.

-¡Tienen la orden! - murmuró el oficial estupefacto.

-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No
sabíais, mi querido coronel, si el señor De Bowelt era un hombre
valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a toda
aquella muchedumbre que corría delante de él, ordenó:

-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un
extraño espectáculo.

El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder.

El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la prisión.
Pero los jinetes de De Tilly lo contenían siempre con la misma
fortuna y sobre todo con la misma firmeza.

Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el flujo de
hombres que se aproximaba, de los que percibió enseguida las
primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata que se
precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima
de las manos crispadas y de las armas resplandecientes.

-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando a su
teniente con el pomo de la espada-. Creo que los miserables han
conseguido su orden.

-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente.

Era en efecto la orden, que la compañía de burgueses recibió con
rugidos de alegría. Enseguida se puso en movimiento y marchó con
las armas bajas y lanzando grandes gritos al encuentro de los
jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse más de lo
conveniente.

-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, o
cargo contra vosotros.

-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces insolentes.

La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, y en
voz alta dijo:

-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del
señor Corneille de Witt. En cuanto a mí, no quisiera por mis dos
manos haber escrito una sola letra de esta infame orden -y
rechazando con el pomo de su espada al hombre que quería cogérsela,
añadió-: Un momento. Un escrito como éste es de importancia, y se
guarda.

Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su
casaca. Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:

-¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no
se perdieran para todo el mundo, dijo:

-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de
todas las alegrías feroces que reinaban en la Buytenhoff, acogió
esta partida. Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se quedó atrás, haciendo frente hasta el último momento
al populacho enloquecido que ganaba terreno a medida que lo perdía
el caballo del capitán.

Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro cuando,
ayudando a su hermano a levantarse, le apremiaba a salir.

Corneille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran
pensionario, la escalera que conducía al patio. Al pie de la
escalera halló a la bella Rosa toda temblorosa.

-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué desgracia!

-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt.

-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe
alejar a los jinetes del conde De Tilly.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía, si los jinetes
se van, la posición es mala para nosotros.

-Si me atreviera a daros un consejo… -aventuró la joven
temblando.

-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me hablara
por tu boca?

-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle.
Mayor.

-¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su
puesto?

-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse
delante de la prisión.

-Sin duda.

-¿Tenéis una orden para que os acompañen hasta las afueras de la
ciudad?

-No.

-¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis sobrepasado a los
primeros jinetes caeréis en manos del pueblo.

-Pero ¿y la guardia burguesa?

-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida.

-¿Qué hacer, entonces?

-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó tímidamente la joven-,
saldría por la poterna. Da a una calle desierta, porque todo el
mundo está en la calle Mayor, esperando en la entrada principal, y
desde allí alcanzaría la puerta de la ciudad por la que queráis
salir.

-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó Jean.

-Lo intentaré -respondió Corneille con una expresión sublime de
firmeza.

-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la joven.

-El coche está en el umbral de la gran puerta.

-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro cochero sería un
hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada,
llevando toda la expresión de su reconocimiento, se concentró sobre
la joven.

-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si Gryphus
querrá abrirnos esa puerta.

-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá.

-¡Y bien! ¿Entonces?

-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento,
mientras él conversaba por la ventana de la cárcel con un jinete de
De Tilly, cogí la llave del manojo.

-¿Y la tienes?

-Aquí está, Mynheer Jean.

-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cambio
del servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallarás en mi
celda: éste es el último regalo de un hombre honrado; espero que te
traiga la felicidad.

-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonará jamás -respondió
la joven.

Luego para sí misma y suspirando, añadió:

-¡Qué desgracia que no sepa leer!

-Los clamores se están redoblando, hija mía - dijo Jean-. Creo
que no hay un instante que perder.

-Venid, pues - invitó la bella frisona, y por un pasillo
interior condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la
prisión.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una
docena de peldaños, atravesaron un pequeño patio de murallas
almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al
otro lado de la prisión en la calle desierta, frente al coche que
les esperaba con el estribo bajado.

-¡Eh! De prisa, de prisa, mis amos, ¿los oís? - gritó el cochero
asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex
gran pensionario se volvió hacia la joven.

-Adiós, hija mía –dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte
expresaría sólo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te
recomendaremos a Dios, que recordará que acabas de salvar la vida
de dos hombres, como espero.

Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensionario y la
besó respetuosamente.

-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que están hundiendo la
puerta.

Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó asiento al
lado de su hermano, y cerró el capotillo, gritando:

-¡A la Tol-Hek!

La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía al
pequeño puerto de Schweningen, en el cual un pequeño buque esperaba
a los dos hermanos.

El coche partió al galope de dos vigorosos caballos flamencos y
se llevó a los fugitivos. Rosa los siguió con la mirada hasta que
hubieron doblado la esquina de la calle. Después entró para cerrar
la puerta a su espalda y echó la llave a un pozo.

Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el pueblo
hundía la puerta, procedía en efecto del pueblo que, después de
hacer evacuar la plaza de la prisión, se lanzaba contra la entrada
de la misma.

Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que
rendirle esta justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla,
veíase a las claras que la puerta no resistiría mucho tiempo y
Gryphus, muy pálido, se preguntaba si no sería mejor abrir cuando
sintió que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvió y vio a Rosa.

-¿Oyes a esos furiosos? -dijo.

-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar…

-Abrirías, ¿verdad?

-No, les dejaría hundir la puerta.

-Pero van a matarme.

-Sí, si os ven.

-¿Cómo quieres tú que no me vean?

-Escondeos.

-¿Dónde?

-En el calabozo secreto.

-Pero ¿y tú, hija mía?

-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras
nosotros y, cuando abandonen la prisión, ¡pues bien!, saldremos de
nuestro escondite.

-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-. Resulta asombroso
-añadió- cuánto juicio hay en esta pequeña cabeza.

Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del
populacho.

-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa abriendo una pequeña
trampilla.

-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gryphus.

-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la joven-.
Permitidme velar por vos.

Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus cabezas,
justo en el momento en que la puerta rota daba paso al
populacho.

Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía descender a su
padre y que llamaban el calabozo secreto, ofrecía a los dos
personajes, a los que nos vemos forzados a abandonar por unos
instantes, un refugio seguro, al no ser conocido más que por las
autoridades, que a veces encerraban en él a algunos de aquellos
reos de los cuales se temía alguna revuelta o algún rapto.

El pueblo se precipitó en la prisión gritando:

-¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille de Witt! ¡A
muerte! ¡A muerte!

 










Capítulo 4
Los asesinos


El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre
apoyándose en el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y
sus labios con su pañuelo, inmóvil, desde un rincón de la
Buytenhoff, perdido en la sombra de un saledizo de una tienda
cerrada, contemplaba el espectáculo que le ofrecía aquel populacho
furioso, que parecía aproximarse a su desenlace.

-¡Oh! -le dijo al oficial-. Creo que teníais razón, Van Deken, y
que la orden que los señores diputados han firmado es la verdadera
sentencia de muerte del señor Corneille. ¿Oís a esa gente?
¡Decididamente, señor coronel, quieren mucho a los señores De
Witt!

-En verdad -replicó el oficial- yo nunca he oído clamores
parecidos.

-Es de suponer que han hallado la celda de nuestro hombre. ¡Ah!
Observad aquella ventana. ¿No es la del aposento donde ha sido
encerrado el señor Corneille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudía
violentamente el enrejado que cerraba la ventana del calabozo de
Corneille, y que éste acababa de abandonar no hacía más de diez
minutos.

-¡Eh! ¡Eh! - gritaba aquel hombre-. ¡No está aquí!

-¿Cómo que no está? -preguntaron desde la calle los que,
llegados los últimos, no podían entrar de tan llena como estaba la
prisión.

-¡No! ¡No! -repetía el hombre, furioso-. No está, debe de haber
huido.

-¿Qué dice ese hombre? -preguntó palideciendo Su Alteza.

-¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que sería muy afortunada si
fuese verdad.

-Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si fuese verdad
-asintió el joven-. Desgraciadamente, no puede serlo.

-Sin embargo, mirad… -señaló el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cólera, se
asomaban a las ventanas gritando:

-¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía con espantosas
imprecaciones:

-¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos, persigámosles!

-Monseñor, parece que el señor Corneille de Witt se ha salvado
realmente -observó el oficial.

-Sí, de la prisión, tal vez -respondió aquél-, pero no de la
ciudad; veréis, Van Deken, cómo el pobre hombre hallará cerrada la
puerta que él cree encontrar abierta.

-¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad,
monseñor?

-No, no lo creo, ¿quién habría dado esa orden?

-¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer… ?

-Existen fatalidades -respondió negligentemente Su Alteza- y los
más grandes hombres han caído a veces víctimas de estas
fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintió correr un temblor por su
cuerpo, porque comprendió que, de una forma o de otra, el
prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedumbre estallaban como
un trueno, porque quedaba bien demostrado que Corneille de Witt no
estaba ya en la prisión.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasado el vivero,
rodaban por la gran calle que conduce a la Tol-Hek, mientras
recomendaban al cochero que retardara la andadura de sus caballos
para que el paso de su carroza no despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la
verja, cuando sintió que dejaba tras él la prisión y la muerte y
que tenía delante la vida y la libertad, el cochero olvidó toda
precaución y puso la carroza al galope.

De repente, se detuvo.

-¿Qué ocurre? -preguntó Jean sacando la cabeza por la
portezuela.

-¡Oh, mis amos! -exclamó el cochero -. Es que…

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

-Vamos, acaba -dijo el ex gran pensionario.

-Es que la verja está cerrada.

-¿Cómo que la verja está cerrada? No es costumbre cerrar la
verja durante el día.

-Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio que, en efecto, la
verja estaba cerrada.

-Sigue adelante -ordenó Jean-. Llevo la orden de conmutación
encima; el portero abrirá.

El vehículo reemprendió su carrera, pero era evidente que el
cochero no azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt había
sido visto y reconocido por un cervecero que, con retraso respecto
a sus compañeros, cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse con
ellos en la Buytenhoff. Lanzó un grito de sorpresa, y siguió en pos
de otros dos hombres que corrían delante de él.

Al cabo de cien pasos se les unió y les habló; los tres hombres
se detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavía no muy
seguros de lo que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol-Hek.

-¡Abrid! - gritó el cochero.

-Abrir -replicó el portero apareciendo en el umbral de su casa-.
Abrir, ¿y con qué quieres que abra?

-¡Con la llave, pardiez! -exclamó el cochero.

-Con la llave, sí; mas para ello sería preciso tenerla.

-¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta? -preguntó el
cochero.

-No.

-¿Qué habéis hecho de ella, pues?

-¡Cáspita! Me la han quitado.

-¿Quién?

-Alguien que probablemente desea que nadie salga de la
ciudad.

-Amigo mío -dijo el ex gran pensionario, sacando la cabeza del
coche y arriesgando el todo por el todo-, amigo mío, es por mí,
Jean de Witt y por mi hermano Corneille, a quien llevo al
exilio.

-¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado -contestó el portero
precipitándose hacia el coche-, mas por mi honor que me han quitado
la llave.

-¿Cuándo?

-Esta mañana.

-¿Quién?

-Un joven de veintidós años, pálido y delgado.

-¿Y por qué se la habéis entregado?

-Porque traía una orden debidamente firmada y sellada.

-¿De quién?

-De los señores del Ayuntamiento.

-Vaya -comentó tranquilamente Corneille-, parece que
decididamente estamos perdidos.

-¿Sabes si se ha tomado la misma precaución en todas partes?

-No lo sé.

-Vamos -dijo Jean al cochero-. Dios ordena al hombre que haga
todo lo que pueda por conservar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludó al
portero:

-Gracias por tu buena voluntad, amigo mío. La intención se
considera como el hecho; tú tenías la intención de salvarnos y, a
los ojos del Señor, es como si lo hubieras conseguido.

-¡Ah! -exclamó el portero-. ¿Veis ese grupo allá abajo?

-Crúzalo al galope -ordenó Jean al cochero- y toma la calle de
la izquierda: es nuestra única esperanza.

El grupo del que hablaba Jean había tenido por núcleo los tres
hombres a los que vimos seguir con los ojos al coche, y que desde
entonces y mientras Jean parlamentaba con el portero; se había
engrosado con siete u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenían evidentemente intenciones
hostiles con respecto a la carroza. Así, viendo a los caballos
venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron en la calle
agitando sus brazos, armados de garrotes y gritando:

-¡Deteneos! ¡Deteneos!

Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos y los fustigó
con el látigo. El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podían ver nada, encerrados como estaban
en el coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos, y luego
experimentaron una violenta sacudida. Hubo un momento de vacilación
y de temblor en el coche que arrancó de nuevo, pasando sobre algo
redondo y flexible que podía ser el cuerpo de un hombre derribado,
y se alejó en medio de blasfemias.

-¡Oh! -exclamó Corneille-. Temo que hayamos causado alguna
desgracia.

-¡Al galope! ¡Al galope! -gritó Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.

-¿Y bien? -preguntó Jean.

-Mirad -dijo el cochero.

Jean miró.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía en la extremidad de
la calle que debía seguir el coche, y avanzaba aullante y rápida
como un huracán.

-Detente y sálvate tú -ordenó Jean al cochero-. Es inútil ir más
lejos; estamos perdidos.

-¡Aquí están! ¡Aquí están! -gritaron conjuntamente quinientas
voces.

-¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos! ¡Los criminales!
-respondieron a los que venían por delante del coche, los que
corrían detrás de él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de
uno de sus compañeros, que habiendo querido saltar a la brida de
los caballos, había sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habían sentido pasar
el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo
su amo, no quiso ponerse a salvo. En un instante, la carroza se
halló cogida entre dos fuegos: los que corrían a su alcance y los
que venían por delante.

Por un momento, el coche dominó a toda aquella muchedumbre
agitada como una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de
matar, de un mazazo, a uno de los caballos, que cayó entre las
varas del tiro.

En ese momento se entreabrió el postigo de una ventana y se pudo
ver los ojos sombríos del joven, de rostro lívido, clavándose sobre
el espectáculo que se adivinaba. Tras él apareció el rostro del
oficial, casi tan pálido como el de aquél.

-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué va a suceder? -murmuró
el oficial.

-Algo terrible, evidentemente -respondió el joven.

-¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pensionario del coche, le
golpean, le desgarran.

-En verdad, es preciso que esas gentes estén animadas por una
violenta indignación -comentó el joven con el mismo tono impasible
que había conservado hasta entonces.

-Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un
Corneille ya roto, mutilado por la tortura. ¡Oh! Mirad, mirad.

-Sí, en efecto, es realmente Corneille.

El oficial lanzó un débil gemido y volvió la cabeza.

Es que en el último escalón del estribo, incluso antes de que
hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un golpe con
una barra de hierro, que le quebró la cabeza. Se levantó, sin
embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al
gentío, en medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento que
trazaba en él y que se cerraba por detrás con grandes gritos de
alegría.

El joven palideció más -todavía, lo que se hubiera creído
imposible, y sus ojos se velaron un instante bajo sus párpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su
severo compañero había dejado escapar y queriendo aprovecharse de
este enternecimiento, dijo:

-Venid, venid, monseñor, porque van a asesinar también al ex
gran pensionario.

Pero el joven ya había abierto los ojos.

-¡En verdad! -comentó-. Este pueblo es implacable. No resulta
bueno traicionarlo.

-Monseñor -dijo el oficial-, ¿es que no se podría salvar a ese
pobre hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algún medio,
decidlo, y estaré dispuesto a perder ahí la vida…

Guillermo de Orange, porque era él, plegó su frente de una forma
siniestra, apagó el relámpago de sombrío furor que centelleaba bajo
sus párpados y respondió:

-Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con
el fin de que tomen las armas por lo que pueda ocurrir.

-Pero… dejaré entonces a monseñor solo aquí, frente a esos
asesinos…

-No os inquietéis por mí más de lo que yo mismo me inquieto
-contestó bruscamente el príncipe-. Partid.

El oficial partió con una rapidez que testimoniaba menos su
obediencia que el alivio de no asistir al horroroso asesinato del
segundo de los hermanos.

No había aún cerrado la puerta de la habitación, cuando Jean,
quien con un supremo esfuerzo había alcanzado la escalinata de una
casa situada frente a aquélla donde estaba oculto su discípulo, se
tambaleó bajo las acometidas del populacho.

-Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? -imploró.

Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el sombrero de un
puñetazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mostró la sangre
que tenía sus manos, y corrió para no perder la ocasión de hacer
otro tanto con el ex gran pensionario, mientras arrastraban a la
horca lo que quedaba del muerto.

Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los ojos con las
manos.

-¡Ah! Cierras los ojos -dijo uno de los soldados de la guardia
burguesa-. ¡Pues bien, yo te los voy a reventar!

Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica.

-¡Mi hermano! -clamó De Witt intentando ver lo que había sido de
Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba-. ¡Mi
hermano!

-¡Ve a reunirte con él! -aulló otro asesino aplicándole su
mosquete en la sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no salió.

Entonces, el asesino invirtió su arma, y cogiéndola con las dos
manos por el cañón, asestó a Jean de Witt un culatazo. Jean de Witt
vaciló y cayó a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un supremo esfuerzo,
gritó con voz tan lastimera que el joven cerró la contraventana
ante él.

-¡Mi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer
asesino le disparó a Jean de Witt a bocajarro un pistoletazo que le
hizo saltar el cráneo.

Jean de Witt cayó para no levantarse más.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enardecido por esta
caída, quiso descargar su arma sobre el cadáver. Cada uno quiso
darle un golpe con la maza, con la espada o con el cuchillo; cada
uno quiso obtener su gota de sangre, arrancar su jirón del
traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados,
bien despojados, el populacho los arrastró desnudos y sangrantes a
una horca, donde los aficionados a verdugo les colgaron por los
pies.

Tras éstos acudieron los más cobardes, que no habiéndose
atrevido a golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne
muerta, y luego se fueron a vender por la ciudad los pedazos de
Jean y de Corneille a diez sous[1] el
trozo.

No podríamos decir si a través de la abertura casi imperceptible
del postigo el joven vio el final de aquella terrible escena, pero
lo cierto es que en el mismo momento en que colgaban a los dos
mártires en la horca, él atravesaba la muchedumbre, que se hallaba
demasiado ocupada con la alegre tarea que realizaba para ocuparse
de su presencia, y llegaba a la Tol-Hek, siempre cerrada.

-¡Ah, señor! -exclamó el portero-. ¿Me traéis la llave?

-Sí, amigo mío, aquí está -respondió el joven.

-¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis traído esta llave
solamente media hora antes -dijo el portero suspirando.

-¿Y por qué? -preguntó el joven.

-Porque hubiese podido abrir a los señores De Witt. Mientras
que, habiendo encontrado la puerta cerrada, se han visto obligados
a volver atrás. Han caído en manos de los que les perseguían.

-¡La puerta! ¡La puerta! -exclamó una voz que parecía pertenecer
a un hombre con prisas.

El príncipe se volvió y reconoció al coronel Van Deken.

-¿Sois vos, coronel? -dijo-. ¿No habéis salido todavía de La
Haya? Esto es cumplir tardíamente mi orden.

-Monseñor -respondió el coronel-, ésta es la tercera puerta ante
la que me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.

-¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta. Abrid, amigo mío
-ordenó el príncipe al portero que se había quedado pasmado ante el
título de monseñor que acababa de darle el coronel Van Deken a
aquel joven tan pálido al que había tratado tan familiarmente.

Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir la Tol- Hek, que
giró chirriando sobre sus goznes.

-¿Monseñor quiere mi caballo? -preguntó el coronel a
Guillermo.

-Gracias, coronel, tengo una montura que me espera a unos pasos
de aquí.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacó de este
instrumento, que en aquella época servía para llamar a los criados,
un sonido agudo y prolongado, al cual acudió un escudero a caballo,
llevando una segunda montura de la brida.

Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar los estribos, y
picando espuelas tomó el camino de Leiden. Cuando estuvo en él, se
volvió.

El coronel le seguía a un largo de caballo. El príncipe le hizo
señal de que se pusiera a su lado.

-¿Sabéis -dijo sin detenerse- que aquellos bribones han matado
también al señor Jean de Witt al igual que acababan de matar a
Corneille?

-¡Ah, monseñor! -exclamó tristemente el coronel-. Preferiría por
vos que todavía quedasen esas dos dificultades a franquear para ser
de hecho el estatúder de Holanda.

-Evidentemente, hubiese sido mejor -dijo el joven- que lo que
acaba de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho, hecho
está, y nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos, coronel, para
llegar a Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados
van a enviarme al campamento.

El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe delante, y tomó
a continuación el lugar que tenía antes de que él le dirigiera la
palabra.

-¡Ah! Me gustaría -murmuró siniestramente Guillermo de Orange
frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo sus espuelas
en el vientre de su caballo-, me gustaría ver la cara que pondrá
Luis el Sol, cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos
amigos los señores De Witt. ¡Oh! Sol, sol, como me llamo Guillermo
el Taciturno; ¡sol, guarda tus rayos!

Y galopó sobre su buen caballo ese joven príncipe, el
encarnizado rival del gran rey, ese estatúder tan poco firme
todavía la víspera en su nuevo poderío, pero al que los burgueses
de La Haya acababan de ponerle un estribo con los cadáveres de Jean
y Corneille, dos nobles príncipes tanto delante de los hombres como
ante Dios.

 










Capítulo 5
El aficionado a los tulipanes y su vecino


Entretanto, mientras los burgueses de La Haya troceaban los
cadáveres de Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Orange,
después de haberse asegurado que sus dos antagonistas estaban bien
muertos, galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van
Deken, al que hallaba demasiado compasivo para continuar
otorgándole la confianza con que le había honrado hasta entonces,
Craeke, el fiel servidor, montado por su parte en un buen caballo,
y muy lejos de imaginarse los terribles sucesos que habían
acontecido desde su partida, galopó sobre las calzadas bordeadas de
árboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y de los pueblos
vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejó su
caballo en una cuadra y continuó tranquilamente su viaje en barcos
que por etapas le condujeran a Dordrecht pasando con habilidad por
los caminos más cortos de esos brazos sinuosos del río los cuales
estrechan bajo sus caricias húmedas aquellas islas encantado ras
bordeadas de sauces, juncos y hierbas floridas, en las que
ramoneaban indolentemente los gordos rebaños reluciendo al sol.

Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al
pie de su colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas rojas
con líneas blancas, bañando en el agua sus pies de ladrillos, y
dejando flotar por los balcones abiertos sobre el río sus tapices
de seda salpicados de flores de oro, maravillas de India y China, y
al lado de aquellos tapices, esos grandes sedales, trampas
permanentes para coger las voraces anguilas atraídas ante las
viviendas por los desperdicios cotidianos que las cocinas lanzan al
agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a través de todos aquellos
molinos de aspas giratorias, percibía en el declive de la colina la
casa blanca y rosa, final de su misión. Los caballetes del tejado
se perdían en el follaje amarillento de una cortina de álamos,
destacando sobre el fondo sombrío que le proporcionaba un bosque de
olmos gigantescos. Se hallaba situada de tal modo que el sol,
cayendo sobre ella como en un embudo, venía a secar, templar a
incluso fecundar las últimas neblinas que la barrera de vegetación
no podía impedir al viento del río que llevara cada mañana y cada
noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke
se dirigió enseguida hacia la casa de la que vamos a ofrecer a
nuestros lectores una indispensable descripción.

Blanca, limpia, reluciente, más propiamente lavada, más
cuidadosamente encerada en los lugares ocultos que lo estaba en los
sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, «rara avis», como dice Juvenal, era el doctor
Van Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que acabamos
de describir, desde su infancia; porque aquélla era la casa natal
de su padre y de su abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble
ciudad de Dordrecht.

El señor Van Baerle, el padre, había amasado en el comercio de
las Indias de tres a cuatrocientos mil florines que Van Baerle,
hijo, había hallado completamente nuevos, en 1668, a la muerte de
sus buenos y queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran
grabados con las milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que
probaba que había florines del padre Van Baerle y florines del
abuelo Van Baerle esos cuatrocientos mil florines, apresurémonos a
decirlo, no eran más que el efectivo, el dinero de bolsillo de
Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus
propiedades en la provincia le proporcionaban unos intereses de
alrededor de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasó a
mejor vida, tres meses después de los funerales de su mujer, que
parecía haber partido la primera para hacerle más fácil el camino
de la muerte, como le había hecho más fácil el camino de la vida,
díjole a su hijo abrazándole por última vez:

-Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es
vivir el trabajar todo el día en una silla de madera o en un sillón
de cuero, en un laboratorio o en un almacén. Morirás a tu vez y, si
no tienes la dicha de tener un hijo, se extinguirá nuestro nombre,
y mis florines se asombrarán al hallarse con un amo desconocido,
esos florines nuevos que nadie ha pesado nunca más que mi padre, yo
y el fundidor. Sobre todo, no imites a tu padrino, Corneille de
Witt, que se ha lanzado a la política, la más ingrata de las
carreras y que seguramente acabará mal.

Luego, el digno señor Van Baerle murió, dejando completamente
desolado a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco los florines y
mucho a su padre. Cornelius se quedó, pues, solo en la gran
casa.

En vano su padrino Corneille le ofreció un empleo en los
servicios públicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria
cuando Cornelius, por obedecer a su padrino, se embarcó con De
Ruyter en el navío Les Sept Provinces, que mandaba a los ciento
treinta y nueve barcos con los cuales el ilustre almirante iba a
liquidar solo las fortunas de Francia y de Inglaterra reunidas.
Cuando, conducido por el piloto Léger, llegó al alcance de mosquete
del navío Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de York,
hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue
realizado tan brusca y hábilmente que, sintiendo su barco a punto
de ser destruido, el duque de York no tuvo tiempo más que para
retirarse a bordo del Saint-Michel; cuando vio al Saint-Michel,
roto, triturado bajo las balas holandesas, salirse de la línea;
cuando vio saltar un navío, Le Comte de Sanwick, y perecer en las
olas o en el fuego a cuatrocientos marineros; cuando vio que al
final de todo aquello, después de ser destrozados veinte barcos,
muertos tres mil hombres, heridos cinco mil, nada se había decidido
ni a favor ni en contra, que cada uno se atribuía la victoria, que
había que comenzar de nuevo, y que solamente un nombre más, la
batalla de Southwood-Bay, se había añadido al catálogo de las
batallas; cuando hubo calculado el tiempo que pierde tapándose los
ojos y los oídos un hombre que quiere reflexionar incluso cuando
sus semejantes se cañonean entre sí, Cornelius dijo adiós a De
Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, besó las rodillas del
gran pensionario, por el que sentía una profunda veneración, y
regresó a su casa de Dordrecht, rico por su descanso adquirido, por
sus veintiocho años, por una salud de hierro, por una vista aguda y
más que por sus cuatrocientos mil florines de capital y sus diez
mil florines de renta, por la convicción de que un hombre ha
recibido siempre del cielo mucho para ser feliz, bastante para no
serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo,
Cornelius se puso a estudiar las plantas y los insectos, recogió y
clasificó toda la flora de las islas, pinchó a toda la entomología
de su provincia, sobre la que compuso un tratado manuscrito con
dibujos realizados por su mano, y finalmente, no sabiendo ya qué
hacer con su tiempo y, sobre todo, con su dinero, que iba
aumentando de una forma espantosa, escogió entre todas las locuras
de su país y de su época una de las más elegantes y de las más
costosas.

Se dedicó al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los flamencos y los
portugueses, explotando a cual más este género de horticultura,
habían llegado a divinizar el tulipán y a hacer de esta flor venida
de Oriente lo que jamás naturalista alguno se había atrevido a
hacer con la raza humana, por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habló más que de los
tulipanes de Mynheer[2] Van
Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus cámaras de secado, sus
cuadernos de bulbos fueron visitados como antiguamente lo fueron
las galerías y las bibliotecas de Alejandría por los ilustres
viajeros romanos.

Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del año en establecer
su colección, luego mermó sus florines nuevos en perfeccionarla;
así, su trabajo fue recompensado con un magnífico resultado: halló
cinco especies diferentes a las que llamó la Jeanne, por el nombre
de su madre, la Baerle, por el nombre de su padre, la Corneille,
por el nombre de su padrino… los otros nombres no los sabemos, pero
los aficionados podrán seguramente encontrarlos en los catálogos de
la época.

En 1672, al comienzo del año, Corneille de Witt vino a Dordrecht
para vivir tres meses en su antigua casa familiar; porque se sabe
que no solamente Corneille había nacido en Dordrecht, sino que la
familia de los De Witt era originaria de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decía Guillermo de Orange, a
gozar de la más perfecta impopularidad. Sin embargo, para sus
conciudadanos, los buenos habitantes de Dordrecht, no era todavía
un facineroso a prender, y aquellos, poco satisfechos de su
republicanismo algo demasiado puro, pero orgullosos de su valor
personal, quisieron ofrecerle el vino de la ciudad cuando
llegó.

Después de haber dado las gracias a sus conciudadanos, Corneille
fue a ver su vieja casa paterna, y ordenó algunas reparaciones
antes de que madame De Witt, su mujer, viniera a ella para
instalarse con sus hijos.

Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahijado, que tal vez
era el único en Dordrecht que ignoraba todavía la presencia del
Ruart en su ciudad natal.

Tanto como Corneille de Witt había levantado los odios manejando
esas semillas nocivas que se llaman las pasiones políticas, otro
tanto había amasado Van Baerle simpatías olvidando completamente el
cultivo de la política, absorbido como estaba en el cultivo de los
tulipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus
obreros; por eso no podía suponer que existiera en el mundo un
hombre que quisiera mal a otro hombre.

Y sin embargo, digámoslo para vergüenza de la Humanidad,
Cornelius van Baerle tenía, sin saberlo, un enemigo mucho más
feroz, mucho más encarnizado, mucho más irreconciliable, de los que
hasta entonces habían contado el Ruart y su hermano entre los
orangistas más hostiles a esta admirable fraternidad que, sin nube
durante la vida, acababa de prolongarse por el sacrificio más allá
de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzó a entregarse a los
tulipanes, arrojó en ellos sus rentas del año y los florines de su
padre. Había en Dordrecht y viviendo puerta a puerta con él, un
burgués llamado Isaac Boxtel, el cual, desde el día en que había
alcanzado la edad del conocimiento seguía la misma pendiente y se
pasmaba al solo enunciado de la palabra tulban, que, como asegura
el floriste français, es decir, el historiador más
erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la lengua de
Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la
creación que se llama tulipán.

Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van Baerle. Había
conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de
paciencia, un jardín adecuado para el cultivo en su casa de
Dordrecht; había preparado el terreno según las prescripciones
requeridas y dado a sus bancales precisamente tanto calor y frescor
como la farmacopea de los jardineros autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabía la
temperatura de sus parterres. Conocía el peso del viento y lo
tamizaba de forma que lo acomodaba al balanceo de los tallos de sus
flores. Así, sus productos comenzaban a gustar. Eran bellos,
incluso poco comunes. Varios aficionados habían venido a visitar
los tulipanes de Boxtel. Por último, Boxtel había lanzado al mundo
de los Limé y de los Tournefort un tulipán con su nombre. Aquel
tulipán viajó, atravesó Francia, entró en España, penetró hasta
Portugal, y el rey don Alfonso VI que, expulsado de Lisboa, se
había retirado a la isla de Terceira, donde se divertía, como el
gran Conde, regando claveles, sino cultivando tulipanes, dijo: «No
está mal», contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuación a todos los estudios a que se había
dedicado, y habiendo invadido a Cornelius van Baerle la pasión por
los tulipanes, decidió éste modificar su casa de Dordrecht que,
como hemos dicho, era vecina a la de Boxtel e hizo elevar un piso a
cierto edificio de su patio, el cual, al alzarse, robó medio grado
de calor y, en cambio, produjo medio grado de frío al jardín de
Boxtel, sin contar con que cortó el viento y trastornó todos los
cálculos y toda la economía hortícola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino
Boxtel. Van Baerle no era más que un pintor, es decir, una especie
de loco que intenta reproducir sobre la tela, desfigurándolas, las
maravillas de la Naturaleza. El pintor hacía levantar un piso a su
taller para tener mejor luz, lo que entraba en su derecho. El señor
Van Baerle era pintor como el señor Boxtel era florista-tulipanero;
quería sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los
tulipanes del señor Boxtel.

La ley estaba de parte del señor Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel había descubierto que demasiado sol
perjudicaba al tulipán, y que esta flor crece mejor y más coloreada
con el tibio sol de la mañana o de la tarde que con el ardiente sol
del mediodía.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle
proporcionado gratis un parasol. Tal vez no fuera esto enteramente
verdad, y lo que decía Boxtel respecto a su vecino Van Baerle no
fuese la total expresión de su pensamiento. Sin embargo, las
grandes almas hallan en la filosofía asombrosos recursos en medio
de las grandes catástrofes.

Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este infortunado Boxtel,
cuando vio los vidrios del nuevo piso edificado llenarse de
cebollas, de bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en
botes, en fin de todo lo que concierne a la profesión de un
monómano tulipanero!

Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con
compartimientos y los enrejados de hierro destinados a cerrar esos
casilleros para renovarles el aire sin permitir el acceso a las
ratas, a los lirones, a los hurones[3] y a
los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil
francos la cebolla.

Boxtel quedó muy impresionado cuando vio todo aquel material,
pero todavía no comprendía la extensión de su desgracia. Se sabía
que Van Baerle era amigo de todo lo que alegraba la vista.

Estudiaba a fondo la Naturaleza para sus cuadros, acabados como
los de Gérard Dow, su maestro, y los de Miéris, su amigo. ¡No era
posible que teniendo que pintar el interior de un tulipanero,
hubiera reunido en su nuevo taller todos los accesorios de la
decoración!

Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engañosa idea, Boxtel
no pudo resistir la ardiente curiosidad que le devoraba. Llegada la
noche, aplicó una escala contra el muro medianero y, mirando la
casa de su vecino Baerle, se convenció de que la tierra de un
enorme cuadrado, poblado hacía poco de plantas diferentes, había
sido removido, dispuesto en platabandas de mantillo mezclado con
lodo de río, combinación esencialmente simpática a los tulipanes,
todo rodeado con un borde de césped para impedir los
desmoronamientos. Además, al sol naciente, al sol poniente, sombra
dispuesta para tamizar el sol del mediodía; agua en abundancia y al
alcance, exposición al sur suroeste, en fin, condiciones completas,
no solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin ningún
género de duda, Van Baerle se había convertido en un
tulipanero.

Boxtel se representó inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos
mil florines de capital y diez mil de renta, empleando sus recursos
morales y físicos en el cultivo de los tulipanes al por mayor.
Entrevió su éxito en un vago pero cercano porvenir, y concibió, por
adelantado, tal dolor por ese éxito, que sus manos se relajaron,
las rodillas se debilitaron, y cayó desesperado al pie de su
escala.

Así pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes
reales por lo que Van Baerle le robaba medio grado de calor. Así
pues, Van Baerle iba a tener la más admirable de las exposiciones
solares y, además, una vasta habitación donde conservar sus
cebollas y sus bulbos: habitación alumbrada, aireada, ventilada,
riqueza prohibida a Boxtel, que se había visto obligado a dedicar a
ese uso su dormitorio y que, para no perjudicar con la influencia
de los espíritus animales a sus bulbos y sus tubérculos, se
resignaba a acostarse en el granero.

Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un
rival, un emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de
ser cualquier oscuro jardinero, desconocido, ¡era el ahijado del
amo Corneille de Witt, es decir, una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos fuerte que el de
Porus, que se consolaba por haber sido vencido por Alejandro
justamente a causa de la celebridad de su vencedor.

En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van Baerle hallaba un
tulipán nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber
llamado a uno el Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, profeta de la desgracia
para sí mismo, adivinaba lo que iba a suceder. Hecho este
descubrimiento, Boxtel pasó la más execrable noche que imaginarse
pueda.










Capítulo 6
El odio de un tulipanero


A partir de aquel momento, en lugar de una preocupación, Boxtel
tuvo un temor. Lo que da vigor y nobleza a los esfuerzos del cuerpo
y del espíritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdió Boxtel
rumiando todo el daño que iba a causarle la acción del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el momento en que
aplicó a esa idea la perfecta inteligencia con que la Naturaleza le
había dotado, consiguió obtener los más bellos tulipanes. Mejor que
los que se hallaban en Haarlem y en Leiden, ciudades que ofrecen
los mejores terrenos y los climas más sanos, Cornelius consiguió
variar los colores, modelar las formas, multiplicar las
especies.

Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomó por
divisa, desde el siglo XVII, este aforismo desarrollado en 1653 por
uno de sus adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la más exclusivista,
enunció en 1653 el siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

«Cuanto más bella es la flor, más al despreciarla se ofende
a Dios.»

«El tulipán es la más bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipán ofende
desmesuradamente a Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, según se ve con mala voluntad,
los cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Francia y de
Portugal, no hablemos ya de los de Ceilán, de India y China,
hubieran puesto al Universo fuera de la ley, y declarados
cismáticos, heréticos y dignos de muerte a varios centenares de
millones de hombres indiferentes al tulipán.

No cabe la menor duda que, por una causa semejante, Boxtel,
aunque enemigo mortal de Van Baerle, hubiera marchado bajo la misma
bandera que aquél.

Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron
cierta fama, y Boxtel desapareció para siempre de la lista de los
tulipaneros notables de Holanda, y la tulipanería de Dordrecht fue
representada por Cornelius van Baerle, el modesto e inofensivo
sabio.

Así, de la más humilde rama, el injerto hizo brotar los vástagos
más orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio
origen a la rosa gigantesca y perfumada. Así las casas reales han
nacido a veces en la choza de un leñador o en la cabaña de un
pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de
plantador, de cosechero, mimado por toda la tulipanería de Europa,
ni siquiera sospechó que a su lado hubiera un desgraciado
destronado, y que él era el usurpador. Continuó sus experimentos, y
por consiguiente sus victorias, y en dos años cubrió sus
plantabandas de especies tan maravillosas que puede decirse que
nadie, excepto tal vez Shakespeare y Rubens, había creado tanto
después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para
darse uno una idea de un condenado olvidado por Dante. Mientras Van
Baerle escarbaba, abonaba, humedecía sus platabandas, mientras
arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del
tulipán en floración y meditaba sobre las modificaciones que se
podían hacer, las combinaciones de color que podían ensayarse,
Boxtel, oculto tras un pequeño sicomoro que había plantado a lo
largo del muro y que le hacía de pantalla, seguía, con los ojos
dilatados, la boca espumante, cada paso, cada gesto de su vecino,
y, cuando creía verle alegre, cuando sorprendía una sonrisa en sus
labios, un destello de felicidad en sus ojos, entonces le enviaba
tantas maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no puede
concebirse cómo esos alientos emponzoñados de envidia y de cólera
no se filtraban en los tallos de las flores para llevarles los
principios de decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal adueñado de un alma humana, hace en ella tan
rápidos progresos, que pronto Boxtel no se conformó con ver a Van
Baerle, y quiso ver también sus flores: en el fondo era un artista,
y la obra de arte de un rival tan calificado le atenazaba y corroía
el corazón.

Compró un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo
rival, pudo seguir cada evolución de la flor, desde el momento en
que saca, el primer año, su pálida yema fuera de la tierra, hasta
que, después de haber cumplido su período de cinco años, redondea
su noble y gracioso cilindro sobre el que aparece el incierto matiz
de su color y se desarrollan los pétalos de la flor, que solamente
entonces revela los tesoros secretos de su cáliz.

¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su
escala, percibió en las platabandas de Van Baerle tulipanes que le
cegaban por su belleza, le sofocaban por su perfección!

Entonces, después del período de admiración que no podía vencer,
sufría la fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho y que
transforma el corazón en una miríada de pequeñas serpientes que se
devoran la una a la otra, fuente infame de horribles dolores.

Cuántas veces en medio de sus torturas, de las que ninguna
descripción podría dar una idea, Boxtel estuvo tentado de saltar
por la noche al jardín, destrozar las plantas, devorar las cebollas
con los dientes, y sacrificar a su cólera al mismo propietario si
se atrevía a defender sus tulipanes.

¡Pero matar un tulipán, a los ojos de un verdadero horticultor,
es un crimen tan espantoso! Matar a un hombre, puede ser
excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los
días Van Baerle en la ciencia que parecía adivinar por instinto,
Boxtel llegó a tal paroxismo de furor que pensó tirar piedras y
palos en los parterres de tulipanes de su vecino.

Pero como reflexionó que al día siguiente, a la vista del
destrozo, Van Baerle se informaría, que se comprobaría entonces que
la calle estaba lejana, que las piedras y los palos no caen del
cielo en el siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas, que
el autor del crimen, aunque hubiera operado por la noche, sería
descubierto y no solamente castigado por la ley, sino también
deshonrado para siempre a los ojos de la Europa tulipanera, Boxtel
aguzó el odio por la astucia y resolvió emplear un medio que no le
comprometiera.

Una noche, ató dos gatos, cada uno por una pata trasera con un
bramante de tres metros de longitud, y los lanzó desde lo alto del
muro, en medio de la platabanda maestra, de la platabanda
magnífica, de la platabanda real, que no solamente contenía el
Corneille de Witt, sino también el Babançonne, blanco de leche,
púrpura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris amarillo, rojo y
encarnado brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tulipán
Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro,
rodaron primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno por
su lado, hasta que el hilo que los retenía juntos quedó tenso; pero
entonces, sintiendo la imposibilidad de ir más lejos, vagaron
inciertos con espantosos maullidos, segando con su cuerda las
flores en medio de las cuales se debatieron hasta que, por último,
después de un cuarto de hora de lucha encarnizada, habiendo
conseguido romper el hilo que los unía, desaparecieron.

Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía nada a causa de la
oscuridad de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabiosos de
los dos gatos, lo suponía todo, y su corazón, aliviado de la hiel,
se hinchaba de alegría.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en
el corazón de Boxtel, que se quedó hasta el alba para juzgar por
sus propios ojos del estado en que la lucha de los dos gatos por la
libertad había dejado las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentía el
frío: la esperanza de su venganza le mantenía caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se
abrió, apareció Van Baerle y se acercó a sus platabandas, sonriendo
como un hombre que ha pasado la noche en su lecho, teniendo buenos
sueños.

De repente, percibió los surcos y los montículos en aquel
terreno la víspera más liso que un espejo; enseguida, percibió las
filas simétricas de sus tulipanes, desordenadas como quedan las
picas de un batallón en medio del cual hubiera caído una bomba.

Acudió muy pálido.

Boxtel se estremecía de alegría. Quince o veinte tulipanes
yacían desgarrados, destrozados, los unos curvados, los otros
completamente rotos y ya descoloridos; la savia corría de sus
heridas; la savia, esa sangre preciosa que Van Baerle hubiera
querido rescatar al precio de la suya.

Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!, ¡oh dolor
inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes amenazados
por el atentado de aquél había sido alcanzado. Alzaban
orgullosamente sus nobles cabezas por encima de los cadáveres de
sus compañeros. Esto era bastante para consolar a Van Baerle,
bastante para hacer reventar de disgusto al asesino, que se
arrancaba los cabellos a la vista de su crimen cometido
inútilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de
golpearle, desgracia que, por lo demás, por la providencia de Dios,
era menos grande de lo que hubiera podido ser, no pudo adivinar la
causa de la misma. Se informó solamente y supo que toda la noche
había sido turbada por maullidos terribles. Por lo demás, reconoció
el paso de los gatos por el rastro dejado por sus garras, por el
pelo que había en el campo de batalla y en el cual las gotas
indiferentes del rocío temblaban como lo hacían al lado, sobre las
hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia semejante se
reprodujera en el porvenir, ordenó que un muchacho jardinero se
acostara todas las noches en el jardín, en una caseta, al lado de
las platabandas.

Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo día,
y muy feliz por no haber sido considerado como sospechoso del
estropicio y más animado que nunca contra el feliz horticultor,
esperó mejores ocasiones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipanera de Haarlem
propuso un premio para el descubrimiento, no nos atrevemos a decir
para la fabricación, del gran tulipán negro y sin mácula, problema
no resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en
aquella época ni siquiera existía la especie de color pardo en la
Naturaleza.

Lo que hacía decir a todos, que los fundadores del premio
hubieran podido ofrecer dos millones en lugar de las cien mil
libras, dado que la cosa resultaba imposible.

El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedó menos emocionado
por la posibilidad de su realización.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su
aplicación; tal es el poder imaginativo de los horticultores que,
aun considerando su especulación como fallida por adelantado, no
pensaron al principio más que en este gran tulipán negro reputado
quiméricamente como el cisne negro de Horacio, y como el mirlo
blanco de la tradición francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea;
Boxtel fue de los que pensaron en la especulación. Desde el momento
en que Van Baerle tuvo incrustada esta tarea en su perspicaz e
ingeniosa cabeza, comenzó lentamente las siembras y las operaciones
necesarias para llevar del rojo al pardo, y del pardo al marrón
oscuro, los tulipanes que había cultivado hasta entonces.

A partir del año siguiente, obtuvo especies de un pardo
perfecto, y Boxtel los percibió en su platabanda, cuando él no
había encontrado todavía más que el castaño claro.

Tal vez resultaría interesante explicar a los lectores las
bellas teorías que tienden a demostrar que el tulipán toma sus
colores de los elementos; tal vez nos agradaría establecer que nada
es imposible para el horticultor que pone a contribución, con su
paciencia y su genio, el fuego del sol, el candor del agua, los
jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es un
tratado del tulipán en general; es la historia de un tulipán en
particular lo que hemos resuelto escribir; nos ceñiremos a él por
atrayentes que sean los incentivos del sujeto yuxtapuesto al que
nos proponemos.

Boxtel, una vez más vencido por la superioridad de su enemigo,
se aburrió del cultivo y, medio loco, se dedicó por entero a la
observación.

La casa de su rival era una claraboya, jardín abierto al sol,
cuartos vidriados penetrables a la vista, casilleros, armarios,
botes y etiquetas en los cuales el telescopio se sumergía
fácilmente; Boxtel dejó pudrirse las cebollas en sus camas, secar
los capullos en sus cajas, morir los tulipanes en sus platabandas,
y, desde entonces, concentrando su vida en su vista, no se ocupó
más que de lo que ocurría en casa de Van Baerle: respiró por el
tallo de sus tulipanes, apagó su sed con el agua que les echaban, y
se sació con la tierra blanda y fina que espolvoreaba el vecino
sobre sus queridas cebollas.

Pero lo más curioso del trabajo no se operaba en el jardín.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subía a su
laboratorio, en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel
penetraba también, y allí, cuando las luces del sabio sucediendo a
los rayos del día iluminaban paredes y ventanas, Boxtel veía
funcionar el genio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regándolos con sustancias
destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba, cuando
calentando algunos de aquellos granos, humedeciéndolos luego,
combinándolos después con otros en una especie de injerto,
operación minuciosa y maravillosamente realizada, encerraba en las
tinieblas los que debían dar el color negro, exponía al sol o a la
lámpara los que debían dar el color rojo, miraba en el eterno
reflejo del agua los que debían proporcionar el color blanco,
cándida representación hermética del elemento húmedo.

Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y del genio viril
conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se
reconocía incapaz, vertía en el telescopio del envidioso toda su
vida, todo su pensamiento, toda su esperanza.

¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio del arte no había
apagado en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Algunas
veces, teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacía la
ilusión que lo apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba con el
dedo el gatillo para soltar el disparo que debía matarlo; pero ya
es tiempo de que volvamos de aquella época de los trabajos de uno y
del espionaje del otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de
Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.










Capítulo 7
El hombre feliz entabla conocimiento con la desgracia


Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia,
llegó a casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de
enero del año de gracia de 1672.

Caía la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y menos todavía a
las artes, visitó toda la casa, desde el taller hasta el
invernadero; desde los cuadros hasta los tulipanes. Agradeció a su
sobrino el haberle dejado en buen lugar sobre el puente de la nave
almirante Les Sept Provinces durante la batalla de Southwood-Bay, y
el haber dado su nombre a un magnífico tulipán, y todo ello con la
complacencia y la afabilidad que pudiera tener un padre hacia su
hijo; y mientras inspeccionaba así los tesoros de Van Baerle, la
muchedumbre se estacionaba con curiosidad, incluso con respeto,
delante de la puerta del hombre feliz.

Todo este ruido despertó la atención de Boxtel, que cenaba cerca
de su fuego.

Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó a su
laboratorio.

Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo en el
telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otoño de
1671. Los tulipanes, frioleros como verdaderos hijos de Oriente, no
se cultivan en la tierra en invierno. Necesitan el interior de la
casa, el lecho mullido de los cajones y las dulces caricias de la
estufa. Así, Cornelius se pasaba todo el invierno en su
laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros. Raramente iba
a la habitación de las cebollas si no era para dejar entrar allí
algunos rayos de sol, que sorprendía en el cielo, y a los que
forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal
grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que Corneille y
Cornelius hubieron visitado juntos los apartamentos, seguidos de
algunos criados, aquél le confió en voz baja a Van Baerle:

-Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos
unos momentos a solas y sin oídos indiscretos.

Cornelius se inclinó en señal de obediencia.

-Señor-preguntó luego en voz alta-, ¿os agradaría visitar ahora
mi secadero de tulipanes?, os agradará.

¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipanería, ese
tabernáculo, ese sanctasanctórum estaba, como Delfos antiguamente,
prohibido para los no iniciados.

Jamás criado alguno había puesto allí un pie audaz, como hubiera
dicho el gran Racine, que florecía por aquella época. Cornelius no
dejaba penetrar en él más que la escoba inofensiva de una vieja
sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se
dedicaba al cultivo de los tulipanes, no se atrevía a poner
cebollas en los guisos, por temor a mondar y condimentar el
«corazón de su niño».

Así, a la sola palabra «secadero», los criados que llevaban las
antorchas se apartaron respetuosamente. Cornelius cogió las velas
de manos del primero y precedió a su padrino en la habitación.

Añadamos a lo que acabamos de decir que el secadero era aquel
mismo cuarto vidriado sobre el que Boxtel asestaba incesantemente
su telescopio.

El envidioso estaba más que nunca en su lugar.

Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.

Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentó al lado de la
mesa donde Cornelius había depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido rostro de Corneille
de Witt, cuyos largos cabellos negros separados en la frente caían
sobre sus hombros.

El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cornelius algunas
palabras de las que el envidioso no pudo comprender el sentido por
el movimiento de los labios, sacó de su pecho y le tendió un
paquete blanco cuidadosamente sellado, paquete que Boxtel, por la
forma con que Cornelius lo cogió y lo depositó en un armario,
supuso eran papeles de la mayor importancia. Pensó en principio que
aquel precioso paquete encerraba algunos bulbos recién llegados de
Bengala o de Ceilán, pero enseguida recordó que Corneille apenas
cultivaba tulipanes y no se ocupaba casi más que del hombre, mala
planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho más difícil
de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete contenía pura y
simplemente papeles y que estos papeles se referían a la
política.

Mas ¿por qué entregar unos papeles que se relacionaban con la
política a Cornelius, que no solamente era, sino que se alababa de
ser enteramente extraño a aquella ciencia, por otra parte más
oscura, a su parecer, que la química, la astronomía a incluso que
la alquimia?

Aquél era sin duda un depósito que Corneille, ya amenazado por
la impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus compatriotas,
entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto más hábil
por parte del Ruart por cuanto no sería en la casa de Cornelius,
extraño a toda intriga, donde irían a perseguir este depósito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bulbos, otra
hubiera sido la reacción de su vecino: Cornelius no lo habría
guardado, y en el mismo instante habría apreciado, como estudiante
aficionado el valor de los regalos que recibía.

Por el contrario, Cornelius había recibido respetuosamente el
depósito de manos del Ruart, y, siempre respetuosamente, lo había
metido en un cajón, empujándolo hasta el fondo, primero,
seguramente para que no fuera visto, luego, para que no ocupara un
espacio demasiado grande al lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajón, Corneille de Witt se puso de
pie, estrechó las manos de su ahijado y se encaminó hacia la
puerta.

Cornelius agarró vivamente las velas y se adelantó para pasar el
primero y alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguió insensiblemente en el cuarto
vidriado para reaparecer en la escalera, luego en el vestíbulo y
por último en la calle, todavía llena de gente que quería ver al
Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se había equivocado en sus suposiciones. El
depósito entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente
encerrado por éste, era la correspondencia de Jean con el señor De
Louvois. Sólo que era confiado, como le había dicho Corneille a su
hermano, sin que Corneille hubiese dejado suponer en lo más mínimo
a su ahijado la importancia política que tenía.

La única recomendación que le hizo era la de no entregar este
depósito más que a él, o con una palabra de él, a cualquiera que
fuera que viniera a reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, había encerrado el depósito en el
armario de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces
extinguidas, nuestro hombre no había pensado más en ese paquete, en
el que por el contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un
piloto hábil, veía en él la nube lejana a imperceptible que crece
al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia
plantados en esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a La
Haya. Los seguirá el que quiera, en el porvenir de los capítulos
siguientes; en cuanto a nosotros, hemos sostenido nuestra palabra,
probando que jamás ni Corneille ni Jean de Witt habían tenido tan
feroces enemigos en toda Holanda como el que tenía Van Baerle en su
vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipanero había
seguido su camino hacia el fin propuesto por la sociedad de
Haarlem: había pasado del tulipán pardo al tulipán café tostado; y
volviendo a él, ese mismo día en que ocurría en La Haya el gran
suceso que hemos narrado, vamos a hallarle hacia la una de la tarde
sacando de su platabanda las cebollas, infructuosas todavía de una
siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes cuya floración
malograda hasta entonces estaba fijada para la primavera del año
1673, y que no podían por menos que dar el gran tulipán negro
pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cornelius estaba
pues en su secadero, con los pies sobre la barra de la mesa y los
codos sobre el tapete, contemplando con delicia tres bulbos que
acababa de separar de su cebolla: bulbos puros, perfectos,
intactos, principios inapreciables de uno de los más maravillosos
productos de la ciencia y de la Naturaleza, en esta combinación
cuyo éxito debía ennoblecer para siempre el nombre de Cornelius van
Baerle.

«Hallaré el gran tulipán negro -decía para sí Cornelius mientras
separaba sus bulbos-. Ganaré los cien mil florines de premio
ofrecidos. Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de esta
forma, el odio que todo rico inspira en las guerras civiles se
apaciguará, y yo podré, sin temer nada de los republicanos o de los
orangistas, continuar teniendo mis platabandas en magnífico estado.
No temeré tampoco que un día de alboroto, los tenderos de Dordrecht
y los marineros del puerto vengan a arrancar mis cebollas para
alimentar a sus familias, como me han amenazado por lo bajo a
veces, cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o
trescientos florines. Esto está resuelto, daré pues a los pobres
los cien mil florines del premio de Haarlem.

«Aunque…  »

Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y
suspiró.

«Aunque -continuó pensando- hubiera sido realmente un hermoso
destino el de los cien mil florines aplicados al engrandecimiento
de mi parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas
flores.»

«Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en todo eso;
¡mosquetes, banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina
la situación en este momento!»

Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su
espíritu pasaban muy por delante de aquellos mosquetes, de aquellas
banderas, de aquellos tambores y de aquellas proclamaciones, cosas
todas ellas propias solamente para turbar el espíritu de un hombre
honrado, se dijo: «He aquí, mientras tanto, unos bulbos bien
bonitos. ¡Qué lisos son, qué bien hechos están, cómo tienen ese
aire melancólico que promete el negro de ébano a mi tulipán! Sobre
su piel, los nervios de circulación ni siquiera aparecen a simple
vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una mancha estropeará la ropa de luto
de la flor que me deberá su existencia.

«¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de
mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.»

«Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tulipanera, es
decir, toda la Europa inteligente se estremecerá cuando este rumor
corra como el viento por los cuatro puntos cardinales del
globo.»

«¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su nombre, preguntarán
los aficionados? Tulipa nigra Barloensis. ¿Por qué Barloensis? A
causa de su inventor Van Baerle, se responderá. ¿Quién es ese Van
Baerle? El que ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean
de Witt, la Corneille, etcétera.»

«Pues bien, ésta es mi ambición. No costará nunca lágrimas a
nadie. Y se hablará todavía de la Tulipa nigra Barloensis cuando
tal vez mi padrino, ese sublime político, no sea ya conocido más
que por el tulipán al que le di su nombre.»

¡Los admirables bulbos… !

«Cuando mi tulipán haya florecido -continuó pensando Cornelius-,
quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar solamente a los
pobres cincuenta mil florines; a fin de cuentas, ya es mucho para
un hombre que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros
cincuenta mil, realizaré experimentos. Con esos cincuenta mil
florines, quiero llegar a perfumar el tulipán. ¡Oh! Si llegara a
dar al tulipán el olor de la rosa o del clavel, o incluso un olor
completamente nuevo, lo cual aún sería mejor; si devolviera a este
rey de las flores ese perfume natural genérico que ha perdido al
pasar de su trono de Oriente a su trono europeo, el que debe de
tener en India, en Goa, en Bombay, en Madrás, y sobre todo en
aquella isla donde antiguamente, según me aseguran, estuvo el
paraíso terrenal y que se llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué gloria!
Preferiría, digo, preferiría ser entonces Cornelius van Baerle que
Alejandro, César o Maximiliano.»

¡Los admirables bulbos… !

Y Cornelius se deleitaba en su contemplación, absorbiéndose en
los más dulces sueños.

De repente, la campanilla de su cuarto sonó más fuerte que de
costumbre.

Cornelius se sobresaltó, extendió la mano sobre sus bulbos y se
volvió.

-¿Quién va? -preguntó.

-Señor -respondió el servidor-, es un mensajero de La Haya.

-Un mensajero de La Haya… ¿Qué quiere?

-Señor, es Craeke.

-¿Craeke, el criado de confianza del señor Jean de Witt? ¡Bueno!
Que espere.

-No puedo esperar -dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitó en
el secadero.

Esta aparición casi violenta era una infracción tal a las
costumbres establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que
éste, al percibir a Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo
con la mano, que cubría los bulbos, un movimiento casi convulsivo,
que envió rodando a dos de las preciosas cebollas, una bajo una
mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la chimenea.

-¡Al diablo! -exclamó Cornelius precipitándose en persecución de
sus bulbos-. ¿Qué ocurre, Craeke?

-Ocurre, señor -contestó Craeke, depositando el papel sobre la
gran mesa donde seguía la tercera cebolla-, ocurre que se os invita
a leer este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que había creído notar en las calles de Dordrecht los
síntomas de un tumulto parecido al que acababa de dejar en La Haya,
huyó sin volver la cabeza.

-¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke! -dijo Cornelius,
extendiendo el brazo bajo la mesa para recuperar la preciosa
cebolla-. Se leerá tu papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el hueco de su mano
para examinarlo, pensó: «¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya con el
diablo de Craeke! ¡Entrar así en mi secadero! Veamos el otro,
ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzó hacia la
chimenea, y de rodillas, con la punta de los dedos, se puso a
palpar las cenizas que afortunadamente estaban frías. A1 cabo de un
instante, sintió el segundo bulbo.

«Bueno. Aquí está.»

Y contemplándolo con una atención casi paternal dijo en voz
alta:

-Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavía de rodillas,
examinaba el segundo bulbo, la puerta del secadero fue sacudida
rudamente y se abrió de tal forma a continuación que sintió subir a
sus mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala consejera que se
llama cólera.

-¿Qué más hay? -preguntó-. ¿Se han vuelto locos todos los de ahí
dentro?

-¡Señor! ¡Señor! -exclamó un criado precipitándose en el
secadero con el rostro más pálido y el aspecto más asustado aún del
que tenía Craeke momentos antes.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius, presagiando una desgracia ante
esta doble infracción de todas las reglas.

-¡Ah, señor! ¡Huid, huid de prisa! -gritó el criado.

-Huir, ¿y por qué?

-Señor, la casa está llena de guardias de los Estados.

-¿Qué quieren?

-Os buscan.

-¿Para qué?

-Para arrestaros.

-¿Para arrestarme, a mí?

-Sí, señor, vienen precedidos de un magistrado.

-¿Qué significa esto? -preguntó Van Baerle apretando sus dos
bulbos en la mano y dirigiendo su mirada asombrada hacia la
escalera en la que se oía gran tumulto.

-¡Suben, suben! -gritó el servidor.

-¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo -exclamó la nodriza entrando
a su vez en el secadero-. ¡Recoged vuestro oro, vuestras joyas, y
huid, huid!

-Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza? -preguntó Van
Baerle.

-Saltad por la ventana.

-Siete metros.

-Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.

-Sí, pero caeré sobre mis tulipanes.

-No importa, saltad.

Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la ventana, la
abrió, pero ante el destrozo que iba a ocasionar en sus
platabandas, mucho más todavía que a la vista de la distancia que
tenía que franquear, resolvió:

Jamás.

Y dio un paso hacia atrás.

En este momento se veía apuntar a través de los barrotes de la
barandilla de la escalera las alabardas de los soldados.

La nodriza alzó los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no
del hombre, sino del tulipanero, su única preocupación fue para sus
inestimables bulbos.

Buscó con los ojos un papel donde envolverlos, percibió la hoja
de la Biblia depositada por Craeke sobre el secadero, la cogió sin
acordarse, tan grande era su turbación, de dónde procedía aquella
hoja, envolvió en ella sus tres bulbos, los ocultó en su pecho y
esperó.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entraron en el mismo
instante.

-¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? -preguntó el
magistrado, aunque reconoció perfectamente al joven; pero en esto,
se ajustaba a las reglas de la justicia, lo que daba, como se ve,
una gravedad a la interrogación.

-Lo soy, maese Van Spennen -respondió Cornelius saludando
graciosamente al juez-, y vos lo sabéis bien.

-Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultáis en
vuestra casa.

-¿Papeles sediciosos? -exclamó Cornelius completamente aturdido
por el apóstrofe.

-¡Oh! No os hagáis el sorprendido.

-Os juro, maese Van Spennen -replicó Cornelius-, que ignoro
completamente lo que vos queréis decir.

-Entonces, voy a explicároslo, doctor -dijo el juez-.
Entregadnos los papeles que el traidor Corneille de Witt depositó
en vuestra casa en el mes de enero último.

Un relámpago cruzó por la mente de Cornelius.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Spennen-. Ahora comenzáis a recordar,
¿verdad?

-Sin duda; pero vos habláis de papeles sediciosos, y yo no poseo
ningún papel de ese género.

-¡Ah! ¿Lo negáis?

-Naturalmente.

El magistrado se volvió para abarcar de una ojeada todo el
cuarto.

-¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se llama el
secadero? -preguntó.

-Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado miró de reojo una pequeña nota colocada en la
primera fila de sus papeles.

-Está bien -dijo como un hombre que está convencido.

Luego, volviéndose hacia Cornelius, preguntó:

-¿Queréis entregarme esos papeles?

-Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos papeles no son míos: me
los han entregado a título de depósito, y un depósito es
sagrado.

-Doctor Cornelius -dijo el juez-, en nombre de los Estados, os
ordeno abrir aquel cajón y entregarme los papeles que están allí
encerrados. No me obliguéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado señalaba justo el tercer cajón de un
cofre-armario situado al lado de la chimenea.

Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se hallaban los
papeles entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, prueba de
la que la policía había sido perfectamente informada.

-¡Ah! ¿No queréis? -dijo Van Spennen, viendo que Cornelius
permanecía inmóvil de estupefacción-. Pues voy a abrir yo
mismo.

Y abriendo el cajón en toda su longitud, el magistrado puso al
descubierto primeramente una veintena de cebollas, alineadas y
etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que seguían en
el mismo estado exactamente como había sido entregado a su ahijado
por el desgraciado Corneille de Witt.

El magistrado rompió los sellos, desgarró el sobre, lanzó una
ávida mirada sobre las primeras hojas que aparecieron ante sus
ojos, y exclamó con una voz terrible:

-¡Ah! ¡La justicia no había, pues, recibido un falso aviso!

-¡Cómo! -dijo Cornelius-. ¿Qué es esto?

-¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor Van Baerle -respondió
el magistrado-, y seguidme.

-¡Cómo! ¡Que os siga! -exclamó el doctor.

-Sí, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.

No se arrestaba todavía en nombre de Guillermo de Orange. No
hacía bastante tiempo que era estatúder para esto.

-¡Arrestadme! -exclamó Cornelius-. Pero ¿qué he hecho
entonces?

-Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros
jueces.

-¿Dónde?

-En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazó a su nodriza, que perdió el
conocimiento, dio la mano a sus servidores; que se deshacían en
lágrimas, y siguió al magistrado, el cual lo encerró en un coche
como un prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La
Haya.










Capítulo 8
Una desaparición


Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabólica
de Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de su
telescopio, no había perdido un solo detalle de aquella entrevista
de Corneille de Witt con su ahijado.

Recordamos que no había oído nada, pero que lo había visto
todo.

Recordamos que había adivinado la importancia de los papeles
confiados por el Ruart de Pulten a su ahijado, viendo a éste
encerrar cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajón donde
guardaba las cebollas más preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguía la política con
mucha más atención que su vecino Cornelius, supo que Corneille de
Witt había sido arrestado como culpable de alta traición hacia los
Estados, pensó que, por su parte, no tendría probablemente más que
decir una palabra para hacer arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazón de Boxtel,
tembló al principio ante la idea de denunciar a un hombre, máxime
porque aquella denuncia podía conducirle al patíbulo. Pero lo
terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos
espíritus se familiarizan con ellas.

Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se envalentonaba con este
sofisma:«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es
acusado de alta traición y arrestado.» «Yo soy un buen ciudadano,
ya que no soy acusado absolutamente de nada y soy libre como el
aire.» «Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciudadano, lo
cual es cosa cierta, ya que es acusado de alta traición y
arrestado, su cómplice, Cornelius van Baerle, no es menos mal
ciudadano que él.» «Así pues, como soy un buen ciudadano, y es
deber de los buenos ciudadanos denunciar a los malos ciudadanos, es
deber mío, Isaac Boxtel, denunciar a Cornelius van
Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por especioso que
fuera, adquirido un imperio completo sobre Boxtel, y quizá el
envidioso no hubiese cedido al simple deseo de venganza que le roía
el corazón, si al unísono del demonio de la envidia no hubiera
surgido el demonio de la codicia. Boxtel no ignoraba hasta qué
punto había llegado Van Baerle en su búsqueda del gran tulipán
negro. Por modesto que fuera Cornelius, no había podido ocultar a
sus más íntimos que tenía la casi certeza de ganar en el año de
gracia de 1673 el premio de cien mil florines instituido por la
Sociedad Hortícola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacía consumir en
fiebre a Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría evidentemente un
gran trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arresto,
nadie pensaría en vigilar los tulipanes del jardín.

Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y como sabía dónde
encontrar la cebolla que debía dar el gran tulipán negro, se la
llevaría; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tulipán
negro florecería en la suya, y él sería quien consiguiera el premio
de los cien mil florines, en vez de Cornelius, sin contar con ese
honor supremo de llamar a la nueva flor Tulipa nigra Boxtellensis.
Resultado que satisfacía no solamente su venganza, sino su
codicia.

Despierto, no pensaba más que en el gran tulipán negro; dormido,
no soñaba más que con él.

Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la tarde, la
tentación fue tan fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla más
tiempo.

En consecuencia, envió una denuncia anónima, la cual reemplazaba
la autenticidad por la precisión, y la echó al correo.

Jamás papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo
un más rápido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado recibió la
comunicación; en el mismo instante convocó a sus colegas para la
mañana siguiente. Al día siguiente por la mañana estaban reunidos,
habían decidido el arresto y entregado la orden, a fin de que fuera
ejecutada, a maese Van Spennen, que la había desempeñado, como
hemos visto, con el deber de un digno holandés, arrestando a
Cornelius van Baerle en el preciso momento en que los orangistas de
La Haya asaban los despojos de los cadáveres de Corneille y de Jean
de Witt.

Pero, sea por vergüenza o por debilidad ante el crimen, Isaac
Boxtel no había tenido el valor de asestar aquel día su telescopio,
ni sobre el jardín, ni sobre el taller, ni sobre el secadero. Sabía
muy bien lo que iba a pasar en la casa del pobre Cornelius para
tener necesidad de mirar en ella. Incluso no se levantó cuando su
único criado que envidiaba la suerte de los criados de Cornelius no
menos amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entró en
su habitación. Boxtel le dijo:

-Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle y tembló ante lo
que significaba; en ese momento estaba más pálido que un verdadero
enfermo, más tembloroso que un verdadero febril.

Entró su criado y Boxtel se ocultó bajo la sábana.

-¡Ah, señor! -exclamó el criado, no sin imaginarse que iba, aun
deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena
noticia a su amo-. ¡Ah, señor! ¿No sabéis lo que pasa en este
momento?

-¿Cómo quieres tú que lo sepa? -respondió Boxtel con voz casi
ininteligible.

-¡Pues bien! En este momento, mi señor Boxtel, están arrestando
a vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como culpable de
alta traición a los Estados.

-¡Bah! -murmuró Boxtel con voz débil-. ¡No es posible!

-¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte,
acabo de ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los
arqueros.

-¡Ah! Si los has visto -dijo Boxtel- es otra cosa.

-En todo caso, voy a informarme -anunció el criado- y estad
tranquilo, os mantendré al corriente.

Boxtel se contentó con aprobar con un signo el celo de su
criado.

Éste salió y volvió a entrar quince minutos después.

-¡Oh, señor! Todo lo que os he contado -dijo- es la pura
verdad.

-¿Cómo?

-Han arrestado al señor Van Baerle; lo han metido en un coche y
acaban de expedirlo a La Haya.

-¡A La Haya!

-Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará buen tiempo para
él.

-¿Y qué dicen? -preguntó Boxtel.

-¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy seguro, que los
burgueses deben de estar a esta hora asesinando a los señores
Corneille y Jean de Witt.

-¡Oh! -murmuró o más bien hipó Boxtel cerrando los ojos para no
ver la terrible imagen que se ofrecía sin duda a su mirada.

«¡Cáspita! -exclamó para sí el criado al salir-. Es preciso que
Mynheer Isaac Boxtel esté muy enfermó para no haber saltado del
lecho ante semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfermo como un
hombre que acaba de asesinar a otro. Pero él había asesinado a ese
hombre con una doble finalidad; la primera estaba cumplida, faltaba
cumplir la segunda.

Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel.

Se levantó del lecho y poco después se subía al sicomoro.

Había calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardín; casa y
criados estaban trastornados. Oyó sonar sucesivamente las diez, las
once y medianoche.

A la medianoche, con el corazón brincándole, las manos
temblorosas y el rostro lívido, descendió del árbol, cogió una
escalera, la aplicó contra el muro, subió hasta el penúltimo
escalón y escuchó.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silencio de la
noche.

Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pasó una pierna por encima del muro, deteniéndose un momento
sobre el remate; luego, bien seguro de que no había nada que temer,
pasó la escalera de su jardín al de Cornelius y descendió.

Después, como sabía exactamente el lugar donde se hallaban
enterrados los bulbos del futuro tulipán negro, corrió en su
dirección, siguiendo sin embargo los senderos para no ser
traicionado por la huella de sus pasos, y, llegado al sitio
preciso, con una alegría salvaje, hundió sus manos en la tierra
blanda.

No encontró nada y creyó haberse equivocado.

Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.

Buscó al lado: nada.

Buscó a la derecha, a la izquierda: nada.

Buscó por delante y por detrás: nada.

Le faltó poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por
último que la tierra estaba removida ya desde aquella misma
mañana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius
había descendido a su jardín desenterrando la cebolla, y como hemos
visto, la había dividido en tres bulbos.

Boxtel no podía decidirse a abandonar el lugar. Había revuelto
con sus manos más de tres metros cuadrados.

Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la pierna por encima
del muro, alzó la escalera, tirándola a su jardín y saltó tras
ella.

De repente, le embargó una última esperanza.

Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Sólo se trataba de penetrar en el secadero como había penetrado
en el jardín.

Allí los encontraría.

Por lo demás, la tarea no era mucho más difícil.

Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un
invernadero.

Cornelius van Baerle las había abierto aquella misma mañana y a
nadie se le había ocurrido cerrarlas.

Todo consistía en procurarse una escalera bastante larga, una
escalera de seis metros en lugar de cuatro.

Boxtel había observado que en la calle donde vivía había una
casa en reparación; a lo largo de aquella casa habían levantado una
escalera gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obreros no se
la habían llevado. Corrió a la casa; la escalera estaba allí.

La cogió y se la llevó con gran trabajo a su jardín; con más
trabajo todavía, la apoyó contra el muro que dividía su casa de la
de su vecino Cornelius van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosías.

Boxtel se metió una linterna sorda encendida en su bolsillo,
subió por la escalera y penetró en el secadero.

Llegado a ese tabernáculo, se detuvo, apoyándose contra la mesa;
las piernas le flaqueaban y su corazón latía hasta ahogarle.

Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría que el aire
del campo quitaba a la propiedad lo que tenía de respetable; el que
salta por encima de un seto o escala un muro, se detiene ante la
puerta o la ventana de una habitación.

En el jardín, Boxtel no era más que un merodeador; en la
habitación, era un ladrón.

Sin embargo, recobró el valor: no había llegado hasta allí para
regresar a su casa con las manos vacías.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajones, a
incluso el cajón privilegiado donde había estado el depósito que
acababa de ser tan fatal a Cornelius; encontró, como en un jardín,
etiquetadas las plantas, la Joannis, la Witt, el tulipán marrón, el
tulipán café tostado, pero del tulipán negro o más bien de los
bulbos donde estaba todavía dormido y oculto en los limbos de la
floración, no había ninguna señal.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos
llevado por partida doble por Van Baerle con más cuidado y
exactitud que el registro comercial de las primeras firmas de
Amsterdam, Boxtel leyó estas líneas:Hoy, 20 de agosto de 1672,
he desenterrado la cebolla del gran tulipán negro que he separado
en tres bulbos perfectos.

-¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! -aulló Boxtel devastando todo el
secadero-. ¿Dónde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeándose la frente hasta aplastarse el
cerebro, exclamó en voz alta:

-¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdido Boxtel! ¿Es que
alguien se separa de sus bulbos, es que alguien los abandona en
Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que alguien puede vivir
sin esos bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipán negro?
¡Habrá tenido tiempo de cogerlos, el muy infame! ¡Los tiene encima,
se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relámpago que mostrara a Boxtel el abismo de un
crimen inútil.

Cayó fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar
donde, unas horas antes, el infortunado Baerle había admirado tan
largo rato y tan deliciosamente los bulbos del tulipán negro.

«¡Pues bien! Después de todo -se dijo el envidioso, levantando
su lívida cabeza-, si él los tiene, sólo puede guardarlos mientras
esté vivo, y… »

El resto de su horrible pensamiento se absorbió en una espantosa
sonrisa.

«Los bulbos están en La Haya -pensó-. No es, pues, en Dordrecht
donde he de vivir.»

«¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas riquezas que
abandonaba, preocupado por aquella otra inestimable riqueza, salió
por la celosía, se dejó deslizar a lo largo de la escalera, llevó
el instrumento de robo adonde lo había cogido, y, parecido a un
animal de presa, entró rugiendo en su casa.










Capítulo 9
La habitación familiar


Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue
encarcelado en la prisión de la Buytenhoff.

Lo que previera Rosa había sucedido. Al hallar la celda de
Corneille vacía, la cólera del pueblo había sido grande, y si su
padre Gryphus se hubiera encontrado al alcance de aquellos furiosos
habría pagado evidentemente por su prisionero.

Pero aquella cólera se había saciado largamente en los dos
hermanos, que habían sido alcanzados por los asesinos, gracias a la
precaución tomada por Guillermo, el hombre de las precauciones, de
hacer cerrar las puertas de la ciudad.

Había llegado, pues, el momento en que la prisión se había
vaciado y donde el silencio había sucedido al espantoso tronar de
aullidos que rodaba por las escaleras.

Rosa había aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo
y había hecho salir a su padre. La prisión estaba completamente
desierta; ¿para qué quedarse en la prisión cuando se degollaba en
la Tol-Hek?

Gryphus salió todo tembloroso detrás de la valiente Rosa. Fueron
a cerrar bien que mal la gran puerta, y decimos bien que mal,
porque estaba medio desvencijada. Se veía que el torrente de una
poderosa cólera había pasado por allí.

Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero ese ruido no
tenía nada de inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era el
de los cadáveres que arrastraban y que venían a ocupar el lugar
acostumbrado de las ejecuciones.

Rosa se ocultó una vez más, para no ver el horrible
espectáculo.

A medianoche llamaron a la puerta de la Buytenhoff, o más bien a
la barricada que la reemplazaba. Traían a Cornelius van Baerle.

-Ahijado de Corneille de Witt -murmuró Gryphus con su sonrisa de
carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad del
prisionero-. Ah, joven, aquí tenemos justamente la habitación
familiar; os la vamos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz
orangista cogió su farol y las llaves para conducir a Cornelius a
la celda que aquella misma mañana había abandonado Corneille de
Witt para ir al exilio tal como lo entienden en tiempo de
revolución esos grandes moralistas que dicen como un axioma de alta
política:

-Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se preparó, pues, para conducir al ahijado a la celda de
su padrino.

Por el camino que tenía que recorrer para llegar a esa
habitación, el desesperado florista no oyó nada más que el ladrido
de un perro, ni vio nada más que el rostro de una joven.

El perro salió de su caseta excavada en el muro sacudiendo una
gruesa cadena, y olfateó a Cornelius a fin de reconocerlo en el
momento en que le ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la barandilla de la
escalera bajo su mano entorpecida, entreabrió el postigo de la
habitación en la que vivía en el hueco de esa misma escalera. Y con
la lámpara en la mano derecha, alumbró al mismo tiempo su
encantador rostro rosado enmarcado por una admirable cabellera
rubia de espesas guedejas, mientras con la izquierda cruzaba sobre
el pecho su blanco camisón, porque había sido despertada de su
primer sueño por la inesperada llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo
digno del maestro Rembrandt: esa espiral negra de la escalera
iluminada por el farol rojizo de Gryphus, con la sombría figura del
carcelero en lo alto, la melancólica figura de Cornelius que se
inclinaba sobre la barandilla para mirar; por debajo de él,
encuadrado por el postigo luminoso, el suave rostro de Rosa, y su
gesto púdico un poco inútil tal vez por la posición elevada de
Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde donde su mirada
acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos de la
joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la
escalera donde la oscuridad hace desaparecer los detalles, los ojos
de carbunclo del moloso[4], sacudiendo
su cadena de eslabones a la cual la doble luz de la lámpara de Rosa
y del farol de Gryphus venía a agregarle unas brillantes
lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habría podido plasmar en su
cuadro, era la expresión dolorosa que apareció en el rostro de Rosa
cuando vio a aquel hermoso joven, pálido, subir la escalera
lentamente y pudo aplicarle esas siniestras palabras pronunciadas
por su padre:

-Tendréis la habitación familiar.

Esta visión duró un momento, mucho más corto del que hemos
empleado en describirla. Luego, Gryphus continuó su camino,
Cornelius se vio obligado a seguirle, y cinco minutos después
entraba en el calabozo que resulta inútil describir, porque el
lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el
lecho sobre el que tanto había sufrido el mártir que en aquella
misma jornada había rendido su alma a Dios, recogió su farol y
salió.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó sobre el lecho,
pero no se durmió. No cesó de fijar su mirada en la estrecha
ventana enrejada que tomaba su día de la Buytenhoff; de esta forma
vio blanquear más allá de los árboles ese primer rayo de luz que el
cielo deja caer sobre la tierra como un blanco manto.

Aquí y allá, durante la noche, algunos rápidos caballos habían
galopado por la Buytenhoff; los pasos pesados de las patrullas
habían golpeado los pequeños guijarros redondos de la plaza, y las
mechas de los arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habían
lanzado hasta los vidrios de la prisión intermitentes
destellos.

Pero cuando el naciente día argentó la techumbre acaballada de
las casas, Cornelius, impaciente por saber si algo vivía a su
alrededor, se acercó a la ventana y paseó circularmente una triste
mirada. En el extremo de la plaza, se alzaba una masa negruzca
teñida de azul oscuro por las brumas matinales, destacando sobre
las pálidas casas su silueta irregular.

Cornelius reconoció el patíbulo.

De este patíbulo colgaban dos informes pingajos que no eran más
que unos esqueletos todavía sangrantes.

El buen pueblo de La Haya había despedazado las carnes de sus
víctimas, pero las había traído fielmente al patíbulo para dar
pretexto a una doble inscripción trazada sobre una enorme pancarta.
Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho años,
Cornelius consiguió leer las líneas trazadas con el grueso pincel
de algún embadurnador de rótulos: Aquí cuelgan: el gran
criminal llamado Jean de Witt, y el pequeño bribón Corneille de
Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes amigos del
rey de Francia.

Cornelius lanzó un grito de horror, y en un transporte de terror
delirante golpeó la puerta con pies y manos, tan rudamente y tan
precipitadamente que Gryphus acudió furioso, con su manojo de
enormes llaves en la mano.

Abrió la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el
prisionero que le importunaba en horas en las que no se
acostumbraba a importunar.

-¡Encima esto! Otro De Witt furioso -exclamó-. ¡Pero estos De
Witt tienen el diablo en el cuerpo!

-Señor, señor -dijo Cornelius agarrando al carcelero por el
brazo y arrastrándole hacia la ventana.- Señor, ¿qué he leído allá
abajo?

-¿Dónde?

-En aquella pancarta.

Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en el fondo de la
plaza, el patíbulo coronado por la cínica inscripción.

Gryphus se echó a reír.

-¡Ah, eso! -respondió-. Sí, la habéis leído… ¡Pues bien, mi
querido señor!, ahí es donde se llega cuando se mantienen
relaciones con los enemigos del señor príncipe de Orange.

-¡Los señores De Witt han sido asesinados! -murmuró Cornelius,
el sudor bañándole la frente y dejándose caer sobre el colchón, los
brazos colgando, los ojos cerrados.

-Los señores De Witt han sufrido la justicia del pueblo -replicó
Gryphus-. ¿Llamáis a eso asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no sólo se había calmado, sino que
permanecía postrado, salió de la celda, tirando de la puerta con
violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y reconoció el aposento
en el que se encontraba, la "habitación familiar", como la había
llamado Gryphus, como el paso fatal que había de conducirle a una
triste muerte.

Y como era un filósofo, como era sobre todo un cristiano,
comenzó por rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex
gran pensionario; después, por último, se resignó él mismo a todos
los males que Dios quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de
haber entrado de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado bien
de que en el calabozo estaba solo, sacó de su pecho los tres bulbos
del tulipán negro y los ocultó detrás de la piedra de arenisca
sobre la que se colocaba el cántaro tradicional, en el rincón más
oscuro de la celda.

¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de tan dulces
esperanzas! ¡Su descubrimiento iba pues a desembocar en la nada
como él en la muerte… ! En esta prisión, sin una brizna de hierba,
sin un átomo de tierra; sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entró en una sombría
desesperanza de la que no salió más que por una circunstancia
extraordinaria.

¿Cuál fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capítulo
siguiente.

 










Capítulo 10
La hija del carcelero


Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza del prisionero,
Gryphus, al abrir la puerta de la prisión, resbaló en el húmedo
enlosado y trastabilló intentando sostenerse. Pero, apoyando la
mano en falso, se rompió el brazo por encima de la muñeca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

-No es nada -dijo Gryphus no dándose cuenta de la gravedad del
accidente-. No os mováis.

Y quiso levantarse apoyándose sobre su brazo, pero el hueso se
le dobló; solamente entonces sintió Gryphus el dolor y lanzó un
grito.

Comprendió que tenía el brazo roto, y este hombre tan duro para
los demás cayó desmayado sobre el umbral de la puerta, donde se
quedó inerte y frío, parecido a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisión había permanecido
abierta, y Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse de este accidente;
había visto la forma en que el brazo se había doblado y el ruido
que había hecho; sabía que existía fractura y dolor; no pensó en
otra cosa que en socorrer al herido, por mal intencionado que le
hubiera parecido en la única entrevista que había tenido con él. Al
ruido que Gryphus hizo al caer, al gemido que había dejado escapar,
se oyó un paso precipitado en la escalera, y a la aparición que
siguió inmediatamente al rumor de ese paso, Cornelius profirió un
pequeño grito al que respondió el grito agudo de una joven.

La que había respondido al grito lanzado por Cornelius era la
bella frisona, que viendo a su padre tendido en el suelo y al
prisionero inclinado sobre él, creyó al principio que Gryphus, cuya
brutalidad conocía, había caído a continuación de una lucha
sostenida entre aquél y su padre. Cornelius comprendió lo que
ocurría en el corazón de la joven en el mismo momento en que la
sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traída por la primera ojeada a la verdad, y avergonzada por
lo que había llegado a pensar, levantó hacia el joven sus bellos
ojos húmedos, diciendo:

-Perdón y gracias, señor. Perdón por lo que había pensado, y
gracias por lo que vos hacéis. Cornelius enrojeció.

-No hago más que cumplir con mi deber de cristiano -contestó-,
al socorrer a mi semejante.

-Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias
que os dirigió esta mañana. Señor, esto es más que humanidad, es
más que cristianismo.

Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña, completamente
asombrado por haber oído salir de la boca de una hija del pueblo
una palabra a la vez tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus,
recobrado de su desmayo, abrió los ojos, y su acostumbrada
brutalidad le volvió con la vida:

-¡Ah! Ved lo que ocurre -dijo-. Se da uno prisa en traer la
cena, me caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos me
dejáis aquí sobre los ladrillos.

-Silencio, padre mío -intervino Rosa-. Sois injusto con este
joven, al que he hallado ocupado en socorreros.

-¡Él! -exclamó Gryphus con aire de duda.

-Es verdad, señor, y estoy dispuesto a socorreros más.

-¿Vos? -dijo Gryphus-. ¿Sois, pues, médico?

-Ésa es mi carrera primitiva -contestó el prisionero.

-¿De forma que podríais componerme el brazo?

-Perfectamente.

-¿Y qué necesitáis para ello, veamos?

-Dos cuñas de madera y unas tiras de tela.

-Ya oyes, Rosa -comentó Gryphus-. El prisionero va a arreglarme
el brazo; esto es una economía; vamos, ayúdame a levantarme,
parezco de plomo.

Rosa presentó su hombro al herido; éste rodeó el cuello de la
joven con su brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de pie,
mientras Cornelius, para ahorrarle camino, empujaba hacia él un
sillón. Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia su hija
dijo:

-¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendió y regresó un instante después con dos duelas de
barril y una gran venda de tela. Cornelius había empleado aquel
tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en subirle las
mangas.

-¿Esto es lo que deseáis, señor? -preguntó Rosa.

-Sí, señorita -asintió Cornelius posando los ojos sobre los
objetos traídos-. Sí, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras
sostengo el brazo de vuestro padre.

Rosa empujó la mesa. Cornelius colocó el brazo roto encima, a
fin de que se hallara plano, y con una habilidad perfecta, reajustó
la fractura, adaptó la cuña y apretó las vendas.

Con el último alfiler, el carcelero se desmayó por segunda
vez.

-Id a buscar vinagre, señorita -pidió Cornelius-, le frotaremos
las sienes y volverá en sí.

Pero en lugar de cumplir la prescripción que le había hecho,
Rosa, después de asegurarse de que su padre se hallaba realmente
sin conocimiento, avanzó hacia Cornelius.

-Señor -dijo-, servicio por servicio.

-¿Es decir, mi bella niña? -preguntó Cornelius.

-Es decir, señor, que el juez que debe interrogaros mañana ha
venido a informarse hoy de la celda en la que os hallábais; que le
han dicho que ocupábais la del señor Corneille de Witt, y que a esa
respuesta, se ha reído de una forma tan siniestra que me hace creer
que no os espera nada bueno.

-Pero -preguntó Cornelius-, ¿qué pueden hacerme?

-¿Véis desde aquí ese patíbulo?

-Pero yo no soy culpable en absoluto -replicó Cornelius.

-¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, colgados, mutilados,
desgarrados?

-Es verdad -dijo Cornelius entristeciéndose.

-Por otra parte -continuo Rosa- la opinión pública quiere que
seáis culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso
comenzará mañana, pasado mañana seréis condenado: las cosas van de
prisa en los tiempos que corren.

-¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita?

-Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre está
desmayado, que el perro tiene el bozal puesto, que nada, por
consiguiente, os impide salvaros. Salvaos, pues, esto es lo que
opino.

-¿Qué decís?

-Digo que no he podido salvar a los señores Corneille y Jean de
Witt, por desgracia, y que me gustaría salvaros a vos. Solo que,
actuad de prisa, mirad cómo respira ya mi padre, dentro de un
minuto tal vez abrirá los ojos, y entonces será ya demasiado tarde.
¿Dudáis?

En efecto, Cornelius permanecía inmóvil, contemplando a Rosa,
pero como si la mirara sin oírla.

-¿No comprendéis? -insistió la joven impaciente.

-Sí, claro que comprendo -contestó Cornelius-. Pero…

-¿Pero… ?

-Rehúso. Os acusarían.

-¿Qué importa? -dijo Rosa ruborizándose.

-Gracias, niña -replicó Cornelius-, pero me quedo.

-¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No habéis comprendido,
pues, que seréis condenado… condenado a muerte, ejecutado sobre un
patíbulo y tal vez asesinado, destrozado como han asesinado y
destrozado al señor Jean y al señor Corneille! En nombre del cielo,
no os ocupéis de mí y huid de esta celda en que os halláis. Tened
cuidado, trae la desgracia a los De Witt.

-¡Eh! -exclamó el carcelero despertándose-. ¿Quién habla de esos
bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?

-No os importa, buen hombre -dijo Cornelius con su dulce
sonrisa-. Lo peor que hay para las fracturas es calentarse la
sangre -luego, por lo bajo, dijo a Rosa-: Niña mía, yo soy
inocente, esperaré a mis jueces con la tranquilidad y la calma de
un inocente.

-Silencio -advirtió Rosa.

-Silencio, ¿y por qué?

-Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.

-¿Qué mal habría?

-¿Qué mal habría… ? Me impediría volver aquí para siempre
-explicó la joven.

Cornelius recibió esta inocente confidencia con una sonrisa, le
parecía que un poco de felicidad lucía en su infortunio.

-¡Y bien! ¿Qué masculláis los dos ahí? -dijo Gryphus
levantándose y sosteniendo su brazo derecho con el brazo
izquierdo.

-Nada -respondió Rosa-. El señor me prescribe el régimen que
habéis de seguir.

-¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que debo seguir! ¡Vos
también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!

-¿Cuál, padre mío?

-No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo
más aprisa posible; ¡caminad, pues, delante de mí, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.

La de Rosa quería decir: «Ya veis.»

La de Cornelius significaba: «¡Que sea lo que el Señor
quiera!»










Capítulo 11
El testamento de Cornelius Van Baerle



Rosa no se había equivocado. Los jueces acudieron al día
siguiente a la Buytenhoff, e interrogaron a Cornelius van Baerle.
Por lo demás, el interrogatorio no fue muy largo; estaba comprobado
que Cornelius había guardado en su casa aquella correspondencia
fatal de los De Witt con Francia. No lo negó en absoluto.

Solamente existía, a los ojos de los jueces, la duda de que
aquella correspondencia le hubiera sido entregada por su padrino,
Corneille de Witt.

Pero como, después de la muerte de los dos mártires, Cornelius
van Baerle no tenía nada que ocultar, no solamente no negó que el
depósito le había sido confiado por Corneille en persona, sino que
todavía contó cómo, de qué forma y en qué circunstancias le había
sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su
padrino.

Existía complicidad patente entre Corneille y Cornelius.

Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo toda la verdad con
respecto a sus simpatías, sus costumbres y sus familiaridades.
Explicó su indiferencia en políticas, su amor por el estudio, por
las artes, por las ciencias y por las flores. Contó que nunca,
desde el día en que Corneille había venido a Dordrecht y le había
confiado aquel depósito, lo había tocado ni incluso mirado.

Se le objetó que a ese respecto era imposible que dijera la
verdad, ya que los papeles estaban encerrados justamente en un
armario donde cada día se hundían las manos y los ojos.

Cornelius respondió que eso era verdad, pero que él no metía la
mano en el cajón más que para asegurarse de que sus cebollas
estaban bien secas; y que solamente dirigía la mirada a él para
asegurarse de si sus cebollas comenzaban a germinar.

Se le objetó que su pretendida indiferencia con respecto a ese
depósito no podía sostenerse razonablemente, porque resultaba
imposible que habiendo recibido semejantes documentos de mano de su
padrino, no conociera su importancia.

A lo que él respondió que su padrino Corneille le amaba mucho y,
sobre todo, que era un hombre demasiado prudente como para haberle
dicho nada acerca del contenido de aquellos papeles, ya que esta
confidencia no hubiera servido más que para atormentar al
depositario.

Se le objetó que si el señor De Witt hubiera actuado de esa
forma, habría añadido al paquete en caso de accidente, un
certificado constatando que su ahijado era completamente extraño a
esa correspondencia, o bien, durante su proceso, le habría escrito
alguna carta que pudiese servir para su justificación.

Cornelius respondió que probablemente su padrino no había
pensado que su depósito corriera ningún peligro, oculto como estaba
en un armario que era considerado tan sagrado como el Arca por toda
la casa Van Baerle; que por consiguiente había juzgado el
certificado inútil; que, en cuanto a una carta, tenía algún
recuerdo de que un momento antes de su arresto, y cuando estaba
absorto en la contemplación de una cebolla de las más raras, el
servidor del señor Jean de Witt había entrado en el secadero y le
había entregado un papel; pero que de todo aquello no le había
quedado más que un recuerdo parecido al que se tiene de una visión,
que el sirviente había desaparecido, y que en cuanto al papel, tal
vez se encontraría si se le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, teniendo en cuenta
que había abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se
encontrara, que no se tomaron el trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insistió mucho sobre ese punto, ya que,
suponiendo que aquel papel se hallara, podía no tener ninguna
relación con la correspondencia que constituía el cuerpo del
delito. Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a
defenderse mejor de lo que lo hacía; utilizaron frente a él aquella
benigna paciencia que denota o bien a un magistrado interesado por
el acusado, o bien a un vencedor que abate a su adversario, y que,
siendo completamente dueño de él, no tiene necesidad de oprimirlo
para perderlo.

Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócrita protección, y en
la última respuesta que profirió con la nobleza de un mártir y la
calma de un justo, dijo:

-Me preguntáis, señores, cosas a las que no tengo nada que
responder, sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad es
ésta. El paquete entró en mi casa por el camino que he explicado;
protesto delante de Dios que ignoraba y que ignoro todavía su
contenido; que solamente en el día de mi arresto supe que ese
depósito era la correspondencia del ex gran pensionario con el
marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro cómo ha podido
saberse que ese paquete estaba en mi casa, y sobre todo cómo puedo
ser culpable por haber recogido lo que me traía mi ilustre y
desgraciado padrino.

Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces
deliberaron.

Consideraron:

Que todo brote de disensión civil es funesto por cuanto resucita la
guerra que a todos interesa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo
observador, estableció que ese joven tan flemático en apariencia,
debía de ser muy peligroso en realidad, supuesto que debía ocultar
bajo su manto de hielo que le servía de envoltura un ardiente deseo
de vengar a los señores De Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alía
perfectamente con la política, y que está históricamente probado
que varios hombres de los más peligrosos han trabajado en un jardín
ni más ni menos como si fuera su oficio, aunque en el fondo
estuvieran ocupados realmente en otra cosa. Ejemplo, Tarquino el
Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran Condé, que
regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el
momento en que el primero meditaba su regreso a Roma y el segundo
su salida de la prisión.

El juez concluyó con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipanes o quiere mucho
a la política; en uno a otro caso, nos ha mentido: en primer lugar
porque está probado que se ocupaba de la política y ello por las
cartas que se han hallado en su casa; a continuación porque se ha
probado que se ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que están allí
dan fe de ello. Finalmente, y aquí está la enormidad; ya que
Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez de los tulipanes y de la
política, el acusado era, pues, de una naturaleza híbrida, de una
organización anfibia, trabajando con igual ardor la política y el
tulipán, lo que le otorgaría todos los caracteres de la especie de
hombres más peligrosos para la tranquilidad pública, y una cierta o
más bien, una completa analogía con los grandes cerebros de los que
Tarquino el Viejo y el señor De Condé proporcionaban hace un
momento un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el príncipe
estatúder de Holanda sentiría, sin duda alguna, un agradecimiento
infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificarle la
administración de las Siete Provincias, al destruir hasta el menor
germen de conspiración contra su autoridad.

Este argumento privó sobre todos los otros, y para destruir
eficazmente el germen de las conspiraciones, fue pronunciada por
unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baerle, culpable
y convicto de haber participado, bajo las inocentes apariencias de
un aficionado a los tulipanes, en las detestables intrigas y en los
abominables complots de los señores De Witt contra la nacionalidad
holandesa, y en sus secretas relaciones con el enemigo francés.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodicho Cornelius
van Baerle sería sacado de la prisión de la Buytenhoff para ser
conducido al cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde el
ejecutor de las condenas le cortaría la cabeza.

Como esta deliberación había sido formal, había durado una media
hora, y durante esta media hora, el prisionero había sido
reintegrado a su prisión.

Fue allí donde el escribano de los Estados vino a leerle el
fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le
causaba la fractura de su brazo. Sus llaves habían pasado a las
manos de uno de sus criados supernumerarios, y detrás de ese
criado, que había introducido al escribano, Rosa, la bella frisona,
había venido a colocarse en el rincón de la puerta, con un pañuelo
sobre la boca para ahogar sus suspiros y sus sollozos.

Cornelius escuchó la sentencia con un rostro más asombrado que
triste.

Leída la sentencia, el escribano le preguntó si tenía algo que
objetar.

-Por mi fe, no -respondió-. Confieso solamente que entre todos
los motivos de muerte que un hombre precavido puede prever para
evitarlos, no hubiese sospechado jamás éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludó a Cornelius van Baerle
con toda la consideración que ese tipo de funcionarios conceden a
los grandes criminales de todo género.

-A propósito, señor escribano -dijo Cornelius, cuando aquél se
disponía a salir-. ¿Para qué día es la cosa, si me hacéis el
favor?

-Pues, para hoy -respondió el escribano, un poco molesto por la
sangre fría del condenado.

Un sollozo estalló detrás de la puerta.

Cornelius se inclinó para ver quién había dejado escapar aquel
sollozo, pero Rosa, adivinando el movimiento, se había echado hacia
atrás.

-Y -añadió Cornelius-, ¿a qué hora es la ejecución?

-Al mediodía, señor.

-¡Diablo! -exclamó Cornelius-. Me parece que he oído dar las
diez hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que perder.

-Para reconciliaros con Dios, sí, señor -dijo el escribano
inclinándose hasta el suelo-, y podéis solicitar al ministro de
vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, salió andando hacia atrás, y el
carcelero suplente iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius
cuando un brazo blanco y tembloroso se interpuso entre ese hombre y
la pesada puerta.

Cornelius no vio más que el casco de oro con orejeras de
puntillas blancas, tocado de las bellas frisonas; no oyó más que un
murmullo al oído del carcelero; pero éste entregó sus pesadas
llaves a la blanca mano que se le tendía y, descendiendo unos
escalones, se sentó en medio de la escalera, guardada así en lo
alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reconoció el
rostro surcado de lágrimas y los grandes ojos azules anegados de la
bella Rosa.

La joven avanzó hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su
desgarrado pecho.

-¡Oh, señor, señor! -exclamó.

Y no acabó.

-Mi bella niña -replicó Cornelius emocionado-, ¿qué deseáis de
mí? De ahora en adelante no tengo ya ningún poder sobre nada, os lo
advierto.

-Señor, vengo a reclamar de vos una gracia -dijo Rosa tendiendo
sus manos mitad hacia Cornelius, mitad hacia el cielo.

-No lloréis así, Rosa -advirtió el prisionero-, porque vuestras
lágrimas me enternecen mucho más que mi próxima muerte. Y, vos lo
sabéis, cuanto más inocente es el prisionero, con más calma debe
morir a incluso con alegría, ya que muere mártir. Vamos, no lloréis
más y decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejó caer de rodillas.

-Perdonad a mi padre -pidió.

-¡A vuestro padre! -exclamó Cornelius asombrado.

-Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por naturaleza, es
así con todos, y no es a vos particularmente a quien ha tratado con
brutalidad.

-Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más que castigado por
el accidente que le sobrevino, y yo le perdono.

-¡Gracias! -contestó Rosa-. Y ahora, decidme, ¿puedo hacer a mi
vez algo por vos?

-Podéis secar vuestros bellos ojos, querida niña -respondió
Cornelius con su dulce sonrisa.

-Pero por vos… por vos…

-El que no dispone más que de una hora para vivir, es un gran
sibarita si tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.

-¿Ese ministro que os han ofrecido?

-He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus
obras, bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada contra
mí. No os pediré, pues, un ministro. El último pensamiento que me
ocupa, Rosa, se relaciona con la glorificación de Dios. Ayudadme,
querida, os lo ruego, en el cumplimiento de este último
pensamiento.

-¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad! -exclamó la joven
inundada en lágrimas.

-Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reíros, niña mía.

-¡Reír! -exclamó Rosa desesperada-. ¡Reír en este momento! Pero
entonces ¿vos no me habéis mirado, señor Cornelius?

-Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del
alma. Jamás mujer más bella, jamás alma más pura se había ofrecido
a mí; y si no os miro más a partir de este momento, perdonadme, es
porque, dispuesto a salir de la vida, prefiero no tener nada que
echar de menos en ella.

Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero decía estas palabras,
sonaban las once en la torre de la Buytenhoff.

Cornelius comprendió.

-Sí, sí, apresurémonos -dijo-. Tenéis razón, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo había ocultado de nuevo
cuando pasó el temor de ser registrado, el papel que envolvía los
tres bulbos, explicó:

-Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos
en que ignoraba se pudiera amar otra cosa. ¡Oh! No os ruboricéis,
no interpretéis mal, Rosa, aunque os hiciera una declaración de
amor, esto, pobre niña, no tendría ninguna consecuencia; abajo, en
la Buytenhoff, hay un cierto acero que dentro de sesenta minutos
dará cuenta de mi temeridad. Así pues, decía que amaba las flores,
y había hallado, por lo menos así lo creo, el secreto del gran
tulipán negro que se creía imposible, y que es, lo sepáis o no, el
objeto de un premio de cien mil florines propuesto por la Sociedad
Hortícola de Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no me
lamento por ellos, esos cien mil florines los tengo aquí en este
papel; están ganados con los tres bulbos que encierra, y que podéis
coger, Rosa, porque os los doy.

-¡Señor Cornelius!

-¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis ningún mal a nadie, niña
mía. Estoy solo en el mundo; mi padre y mi madre han muerto; no he
tenido nunca hermana ni hermano; no he pensado nunca en enamorarme
de nadie, y si alguien se ha enamorado de mí, no lo he sabido
jamás. Por otra parte, ya podéis ver, Rosa, que estoy abandonado,
ya que en esta hora solamente vos estáis en mi calabozo,
consolándome y socorriéndome.

-Pero, señor, cien mil florines…

-¡Ah! Seamos formales, querida niña -dijo Cornelius-. Cien mil
florines serán una hermosa dote a vuestra belleza; obtendréis los
cien mil florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los tendréis
pues, querida Rosa, y no os pido a cambio más que la promesa de
casaros con un muchacho valiente, joven, al que vos améis y que os
ame tanto a vos como yo amaba las flores. No me interrumpáis, Rosa,
que no dispongo más que de unos minutos…

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.

Cornelius le cogió la mano.

-Escuchadme -continuó-, así es cómo procederéis. Coged tierra en
mi jardín de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra
de mi platabanda número 6; plantad en ella y en una caja profunda
esos tres bulbos, que florecerán en el próximo mayo, es decir,
dentro de siete meses, y cuando veáis la flor en su tallo, pasad
las noches protegiéndola del viento, los días salvándola del sol.
Florecerá negra, estoy seguro. Entonces haced llamar al presidente
de la Sociedad Hortícola de Haarlem. Hará constatar por el congreso
el color de la flor, y os entregará los cien mil florines.

Rosa lanzó un gran suspiro.

-Ahora -continuó Cornelius enjugando una temblorosa lágrima en
el borde de su párpado y que era causada más bien por este
maravilloso tulipán negro que no debía ver nunca- no deseo ya nada,
sino que el tulipán se llame Rosa Barloensis, es decir, que
recuerde al mismo tiempo vuestro nombre y el mío, y como no
sabiendo latín, podríais olvidar seguramente esta palabra,
procuradme un lápiz y un papel para que os la escriba.

Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro encuadernado en
piel, que llevaba las iniciales C. W.

-¿Qué es esto? -preguntó el prisionero.

-¡Ay! -respondió Rosa-, es la Biblia de vuestro pobre padrino,
Corneille de Witt. De ella tomó la fuerza para sufrir la tortura y
oír sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitación después
de la muerte del mártir, y la he guardado como una reliquia; hoy os
la traía, porque me parecía que había en este libro una fuerza
verdaderamente divina. No habéis tenido necesidad de esta fuerza
que Dios ya había puesto en vos. ¡Dios sea loado! Escribid encima
lo que debéis escribir, señor Cornelius, y aunque tengo la
desgracia de no saber leer, lo que escribáis será cumplido.

Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuosamente.

-¿Con qué escribiré? -preguntó.

-Hay un lápiz en la Biblia -contestó Rosa-. Estaba ahí y lo he
conservado.

Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a su hermano y que
éste no había pensado en devolverle. Cornelius lo cogió, y en la
segunda página -porque, como se recuerda, la primera había sido
arrancada-, próximo a morir a su vez como su padrino, escribió con
una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aunque inocente,
mi alma a Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el
único bien que me queda de todos mis bienes en este mundo, ya que
los otros han sido confiscados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres
bulbos que, en mi convicción profunda, deben dar en el mes de mayo
próximo el gran tulipán negro, objeto del premio de cien mil
florines ofrecido por la Sociedad de Haarlem, deseando que ella
cobre esos cien mil florines en mi lugar y como mi única heredera,
con la sola condición de casarse con un hombre joven de
aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella ame, y de dar al
gran tulipán negro que creará una nueva especie el nombre de Rosa
Barloensis, es decir, su nombre y el mío reunidos.

¡Dios me halle en gracia y a ella en salud!

CORNELIUS VAN BAERLE.
Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

-Leed -dijo.

-Ya os he dicho -respondió la joven- que, por desgracia, no sé
leer.

Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento que acababa de
hacer.

Los sollozos de la pobre niña se redoblaron.

-¿Aceptáis mis condiciones? -preguntó el prisionero sonriendo
con melancolía y besando la punta de los dedos temblorosos de la
bella frisona.

-¡Oh! No sabría, señor -balbuceó ella.

-No sabríais, niña mía, y ¿por qué?

-Porque hay una condición que no podría mantener.

-¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo conveniente para
nuestro tratado de alianza.

-¿Me dais vos los cien mil florines a título de dote?

-Sí.

-¿Y para casarme con el hombre que ame?

-Sin duda.

-¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser para mí. No amaré
jamás a nadie y no me casaré.

Y después de estas palabras penosamente pronunciadas, Rosa dobló
las rodillas y estuvo a punto de desmayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan pálida y desfallecida, iba a
cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado, seguido de otros
ruidos siniestros, sonó en las escaleras acompañado por los
ladridos del perro.

-¡Vienen a buscaros! -exclamó Rosa retorciéndose las manos-.
¡Dios mío! ¡Dios mío! Señor, ¿no tenéis nada más que decirme?

Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y
completamente sofocada por los sollozos y las lágrimas.

-Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos
y los cuidéis según las prescripciones que os he dado, y por mi
amor. Adiós, Rosa.

-¡Oh, sí! -murmuró ésta, sin levantar la cabeza-. ¡Oh, sí! Haré
todo lo que vos habéis dicho. Excepto casarme -añadió por lo bajo-.
Porque esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una cosa
imposible.

Y hundió en su seno palpitante el querido tesoro de
Cornelius.

Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa, era el que hacía el
carcelero que volvía a buscar al condenado, seguido del ejecutor,
de los soldados destinados a la guardia del patíbulo, y de los
curiosos habituales de la prisión.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronería, los recibió
como amigos más que como perseguidores y se dejó imponer las
condiciones que quisieron aquellos hombres para la ejecución de su
oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequeña
ventana enrejada, percibió el patíbulo, y a veinte pasos del
patíbulo, la horca, de la cual habían sido descolgadas por orden
del estatúder, las reliquias ultrajadas de los dos hermanos De
Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias,
Cornelius buscó con los ojos la mirada angelical de Rosa; pero no
vio detrás de las espadas y las alabardas más que un cuerpo tendido
al lado de un banco de madera y un rostro lívido medio velado por
unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedeciendo a su
amigo, había apoyado su mano sobre su corpiño de terciopelo, e
incluso en el olvido de toda vida, continuaba recogiendo
instintivamente el precioso depósito que le había confiado
Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos
crispados de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia sobre la
que Corneille de Witt había escrito tan penosa y dolorosamente
aquellas líneas que, si Cornelius las hubiese leído, habrían
salvado infaliblemente a un hombre y a un tulipán.












Capítulo 12
La ejecución


Cornelius no tenía que dar más de trescientos pasos fuera de la
prisión para llegar al pie del patíbulo.

Al final de la escalera, el perro lo miró pasar tranquilamente;
Cornelius creyó incluso observar en los ojos del moloso una cierta
expresión de dulzura que lindaba con la compasión.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera más
que a los que salían libres.

Se comprende que cuanto más corto fuera el trayecto de la puerta
de la prisión al pie del patíbulo, más lleno estuviera de
curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que
habían bebido ya tres días antes, esperaban una nueva víctima.

Así, apenas apareció Cornelius, un aullido inmenso se prolongó
por la calle, se extendió por toda la superficie de la plaza, y se
alejó en diferentes direcciones, por las calles que conducían al
patíbulo, y que la muchedumbre llenaba.

De este modo, el patíbulo parecía una isla que estuviera batida
por el oleaje de cuatro o cinco tumultuosos ríos.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas
vociferaciones, para no oírlas, sin duda, Cornelius se había
absorbido en sí mismo.

¿En qué pensaba ese justo que iba a morir?

No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus
verdugos.

Era en los bellos tulipanes que vería desde lo alto del cielo,
bien en Ceilán, bien en Bengala, bien más lejos, cuando sentado con
todos los inocentes a la derecha de Dios, pudiera contemplar con
piedad esta tierra donde habían degollado a los señores Jean y
Corneille de Witt por haber pensado demasiado en la política, y
donde iban a degollar al señor Cornelius van Baerle por haber
pensado demasiado en los tulipanes.

«Cuestión de un golpe de espada -decía el filósofo-, y mi bello
sueño comenzará.»

Solamente quedaba por saber si como al señor De Chalais, al
señor De Thou, y otras gentes mal ajusticiadas, el verdugo no le
reservaba más de un golpe, es decir, más de un martirio, al pobre
tulipanero.

No por ello Van Baerle subió menos resueltamente los escalones
del patíbulo.

Subió orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel
ilustre Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los
bellacos, reunidos para verle, habían despedazado y quemado tres
días antes y colgado en aquel mismo lugar.

Se arrodilló, rezó su oración, y observó no sin experimentar una
viva alegría que al posar su cabeza sobre el tajo y manteniendo sus
ojos abiertos, vería hasta el último momento la ventana enrejada de
la Buytenhoff.

Por fin llegó la hora de hacer ese terrible movimiento:
Cornelius posó su mentón sobre el bloque húmedo y frío. Pero en ese
momento, a su pesar, sus ojos se cerraron para sostener más
resueltamente el horrible alud que iba a caer sobre su cabeza y a
engullir su vida.

Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el verdugo
levantaba su espada.

Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro, seguro de
despertarse diciendo buenos días a Dios en un mundo hecho de otra
luz y de otro color.

Tres veces sintió pasar por su cuello tembloroso el viento frío
de la espada.

Pero ¡oh, sorpresa!

No sintió ni dolor ni conmoción.

No vio ningún cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintió
levantado por unas manos bastante dulces y se encontró pronto sobre
sus pies, un poco vacilante.

Volvió a abrir los ojos.

Alguien leía algo a su lado, sobre un gran pergamino sellado con
un gran timbre de cera roja.

Y el mismo sol, amarillo y pálido como conviene a un sol
holandés, lucía en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba
desde lo alto de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no
aullantes sino pasmados, le contemplaban desde abajo, en la
plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle
comenzó a comprender esto: Que monseñor Guillermo, príncipe de
Orange, temía sin duda que las diecisiete libras de sangre que Van
Baerle, con unas onzas más tenía en el cuerpo, no hicieran
desbordar la copa de la justicia celeste; que había sentido piedad
por su carácter y sus apariencias de inocencia.

En consecuencia, Su Alteza le había otorgado la gracia de la
vida… Por eso la espada que se había alzado con aquel reflejo
siniestro había volteado tres veces alrededor de su cabeza cómo el
pájaro fúnebre alrededor de la de Turnus, pero no se había abatido
sobre ella y había dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no había sentido ni dolor ni conmoción. Por eso,
que el sol continuaba riendo en el mediocre azul, cierto, aunque
muy soportable de las bóvedas celestes.

Cornelius, que había esperado a Dios y al panorama tulípido del
Universo, quedó realmente un poco decepcionado; pero se consoló
haciendo jugar con cierto bienestar los resortes inteligentes de
esa parte del cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que
nosotros denominamos modestamente cuello.

Y luego Cornelius esperó que la gracia sería completa, y que se
le iba a devolver la libertad y sus platabandas de Dordrecht.

Pero en eso se equivocó, porque como decía por aquel tiempo
madame De Sévigné, había un post scriptum en la carta, y lo más
importante de esta carta estaba encerrado en el post scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder de Holanda,
condenaba a Cornelius van Baerle a prisión perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero sí lo era para la
libertad.

Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y luego, después de
la primera contrariedad producida por la decepción que aquél
aportaba, pensó:

«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión perpetua tiene algo
de bueno. Está Rosa en la reclusión perpetua. Están también mis
tres bulbos del tulipán negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener
siete prisiones, una por provincia, y que el pan del prisionero es
menos caro en cualquier parte que en La Haya, que es una
capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer, los medios para
alimentar a Van Baerle en La Haya, lo enviaba a cumplir su prisión
perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dordrecht y,
sin embargo, por desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está situada en la punta
de la isla que forman, frente a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabía bastante historia de su país para no ignorar
que el célebre Grotius había sido encerrado en ese castillo después
de la muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad
hacia el célebre publicista, jurisconsulto, historiador, poeta y
teólogo; le habían concedido la suma de veinticuatro sous en
Holanda por día para su alimentación.

«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius -se dijo Van
Baerle-, me asignarán doce sous con gran trabajo, y viviré muy mal,
pero en fin, viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuerdo, exclamó en
voz alta:

-¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nubloso! ¡Y el terreno es malo para
los tulipanes! Y, además, Rosa, Rosa que no estará en Loevestein
-murmuró ya en tono menor, dejando caer sobre el pecho la cabeza a
la que tan poco había faltado para que cayera más abajo.










Capítulo 13
Lo que ocurría durante ese tiempo en el alma de un espectador


Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se
había aproximado al patíbulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitó a subir a
ella; obedeció.

Su última mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la
ventana el rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba
enganchada a buenos caballos que se llevaron enseguida a Van Baerle
del seno de las aclamaciones que vociferaba aquella multitud en
honor del muy magnánimo estatúder, con una cierta mezcla de
invectivas dirigidas a los De Witt y a su ahijado salvado de la
muerte.

Lo cual hacía decir a los espectadores:

-Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia
con aquel gran criminal de Jean y el muy bribón de Corneille, pues
de no haber obrado así, la clemencia de Su Alteza nos los hubiera
quitado como acaba de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecución de Van Baerle
había atraído a la Buytenhoff, y a los que el giro de los
acontecimientos había contrariado un poco, el que más era,
evidentemente, cierto burgués vestido adecuadamente y que, desde la
mañana, había empleado tan bien los pies y las manos, que había
llegado a no estar separado del patíbulo más que por la fila de
soldados que rodeaban el instrumento de suplicio.

Muchos se habían mostrado ávidos de ver correr la sangre pérfida
del culpable Cornelius; pero nadie había puesto en la expresión de
este funesto deseo el encarnizamiento que había empleado el burgués
en cuestión.

Los más furiosos habían acudido a la Buytenhoff al rayar el día
para obtener un buen puesto; pero él, adelantándose a los más
furiosos, había pasado la noche en el umbral de la prisión, y de la
prisión había llegado a la primera fila, como hemos dicho,
«unguibus et rostro», acariciando a los unos y golpeando a los
otros.

Y cuando el verdugo había conducido a su condenado al patíbulo,
el burgués, subido a un mojón de la fuente para mejor ver y ser
visto mejor, había hecho al verdugo un gesto que significaba:
«Está convenido, ¿verdad?»

Gesto al que el verdugo había respondido con otro que quería
decir: «Estad tranquilo.»

¿Quién era, pues, ese burgués que parecía estar tan a bien con
el verdugo, y qué quería decir ese intercambio de gestos?

Nada más natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que
desde el arresto de Cornelius había venido, como hemos visto, a La
Haya para tratar de apropiarse de los tres bulbos del tulipán
negro. Boxtel había intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus
intereses, pero éste tenía algo de bulldog por la fidelidad, la
desconfianza y la vigilancia de sus presas. En consecuencia, había
tomado a contrapelo el odio de Boxtel, al que había considerado
como un ferviente amigo que se interesaba por cosas indiferentes
para preparar seguramente algún medio de evasión del
prisionero.

Así, a las primeras proposiciones que Boxtel le había hecho,
para sustraer los bulbos que Cornelius van Baerle debía de ocultar,
si no en su pecho, al menos en algún rincón de su calabozo, Gryphus
sólo había respondido con una expulsión acompañada de las caricias
del perro de la escalera.

Boxtel no se había descorazonado por un fondillo de los
pantalones dejado en los dientes del moloso. Había vuelto a la
carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel
se había vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio de los
tres bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble joven, aunque
ignorando todavía el valor del robo que se le proponía y por el que
le ofrecían pagar tan bien, había enviado al tentador al verdugo,
no solamente el último juez, sino también el último y macabro
heredero del condenado a muerte.

El envío hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se había pronunciado, fallo expeditivo,
como se vio. Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le
había sugerido Rosa; fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes
sobre el corazón.

En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del envidioso eran exactos.
Menos Guillermo, Cornelius moriría. Menos Rosa, Cornelius moriría,
con sus bulbos sobre el corazón.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentó a él
como un gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro y el
dinero que dejaba al ejecutor, compró todos los expolios del futuro
muerto por la suma un poco exorbitante de cien florines. Pero ¿qué
eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa
suma el premio de la Sociedad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay
que convenir en ello, una bonita imposición.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse
sus cien florines. Sólo debía, acabada la ejecución, dejar a
Mynheer Boxtel subir al patíbulo con sus criados para recoger los
restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los fieles cuando uno
de sus maestros moría públicamente en la Buytenhoff.

Un fanático como Cornelius podía muy bien tener otro fanático
que diera cien florines por sus reliquias.

Así pues, el verdugo aceptó la proposición. No había puesto más
que una condición: que sería pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria,
podía no quedar contento y, por consiguiente, no querer pagar al
salir.

Boxtel pagó por adelantado y esperó.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocionado, si
vigilaba a los guardias y al carcelero, si los movimientos de Van
Baerle le inquietaban: cómo se colocaría éste sobre el tajo, cómo
caería; si al caer no aplastaría en su caída los inestimables
bulbos; ¿habría tenido cuidado al menos de encerrarlos en una caja
de oro, por ejemplo, ya que el oro era el más duro de todos los
metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno
mortal por la detención producida en la ejecución de la sentencia.
¿Para qué perdía el tiempo el verdugo haciendo brillar su espada
por encima de la cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella
cabeza? Pero cuando vio al carcelero coger la mano del condenado,
levantarlo mientras sacaba de su bolsillo un pergamino; cuando oyó
la lectura pública de la gracia concedida por el estatúder, Boxtel
no fue ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y de la
serpiente estalló en sus ojos, en su grito, en su gesto; si se
hubiera hallado al alcance de Van Baerle, se habría lanzado sobre
él y lo habría asesinado.

Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a Loevestein; y se
llevaría sus bulbos a la prisión, y tal vez encontraría un jardín
donde hacer florecer el tulipán negro.

Existen ciertas catástrofes que la pluma de un pobre escritor no
puede describir, viéndose obligado a dejar suelta la imaginación de
sus lectores en toda la simplicidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre algunos orangistas
descontentos como él del giro que acababa de tomar el asunto, los
cuales, creyendo que los gritos lanzados por Mynheer Isaac, lo eran
de alegría, le colmaron de puñetazos, que, ciertamente, no hubieran
sido mejor dados por el bando contrario.

Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos al dolor que sentía
Boxtel?

Quiso entonces correr hacia la carroza que se llevaba a
Cornelius con sus bulbos. Pero en su apresuramiento, no vio un
adoquín que sobresalía, tropezó, perdió su centro de gravedad, rodó
diez pasos y sólo se levantó enloquecido, magullado, cuando todo el
fangoso populacho de La Haya hubo pasado por encima de su
cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se hallaba en vena
de desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su espalda
martirizada y sus manos arañadas.

Podría creerse que esto ya era bastante para Boxtel.

Nos equivocaríamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos cabellos pudo, y los
lanzó en holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se llama
Envidia.










Capítulo 14
Los palomos de Dordrecht


Constituía ya ciertamente un gran honor para Cornelius van
Baerle el ser encerrado justamente en aquella misma prisión que
había recibido al sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba un honor mucho
más grande. Ocurrió que la celda ocupada por el ilustre amigo de
Barneveldt estaba vacante en Loevestein cuando la clemencia del
príncipe Guillermo de Orange envió allí al tulipanero Cornelius van
Baerle.

Esa celda tenía realmente una mala reputación en el castillo
desde que, gracias a la imaginación de su mujer, Grotius había
huido en el famoso baúl de libros que se habían olvidado de
registrar. Por otro lado, el que le dieran aquella celda por
alojamiento, le pareció de muy buen augurio a Van Baerle, porque
nunca, según su punto de vista, un carcelero hubiera debido hacer
habitar a un segundo palomo la jaula de donde un primero había
volado tan fácilmente.

La celda es histórica. No perderemos, pues, nuestro tiempo
consignando aquí los detalles, salvo un hueco que había sido
practicado por madame Grotius. Era una celda de prisión como las
otras, más alta tal vez; así, por la ventana enrejada, se disponía
de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no reside en un
cierto número de descripciones de interiores. Para Van Baerle, la
vida era otra cosa que un aparato respiratorio, el pobre prisionero
amaba más allá de su máquina neumática dos cosas de las que sólo el
pensamiento, este libre viajero, podía en lo sucesivo conseguirle
la posesión artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre
para él.

¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en
el momento en que caminaba hacia el patíbulo, le había mirado con
la sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mismo de su
prisión, en la celda de Grotius, la existencia más venturosa que
jamás tulipanero alguno hubiera podido vivir.

Una mañana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco
que subía del Waal y admiraba en la lejanía, tras un bosque de
chimeneas, los molinos de Dordrecht, su patria, vio una bandada de
palomos que venían desde ese punto del horizonte a posarse,
agitándose al sol, sobre los remates agudos de Loevestein.

«Estos palomos -se dijo Van Baerle- vienen de Dordrecht, y por
consiguiente deben de regresar allí.» Alguien que fijara un mensaje
en el ala de uno de esos palomos tendría la oportunidad de
comunicar sus noticias a Dordrecht, donde alguien debía
llorarlo.»

«Ese alguien -añadió Van Baerle para sí después de un momento de
meditación- seré yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho años y se está
condenado a prisión perpetua, es decir, a algo como veintidós o
veintitrés mil días de prisión.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este
pensamiento latía siempre en el fondo de su pecho, confeccionó una
trampa para palomos. Intentó capturar esos volátiles con todos los
recursos de su hacienda, dieciocho sous de Holanda por día -doce
sous de Francia- y al cabo de un mes de infructuosas tentativas,
cazó una hembra.

Tardó otros dos meses para capturar un macho; luego los encerró
juntos, y hacia principios del año 1673, habiendo obtenido unos
huevos, soltó a la hembra que, confiando en el macho que los cubría
en su lugar, se dirigió alegremente hacia Dordrecht con su mensaje
bajo el ala.

Regresó por la noche.

Había conservado el mensaje.

Lo guardó así quince días, con gran decepción de Van Baerle al
principio y luego con gran desesperación.

Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío.

Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su nodriza, la vieja
frisona, y suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que
la entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, había una pequeña nota
destinada a Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelíes a
las murallas de los viejos castillos y las hace florecer con un
poco de lluvia, permitió que la nodriza de Van Baerle recibiera
aquella carta.

Sucedió así:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac
Boxtel había abandonado no solamente su casa, a su criado, su
observatorio, su telescopio, sino también sus palomos.

El criado, al que había dejado sin dinero, comenzó por comerse
los pocos ahorros que tenía y a continuación se puso a comerse los
palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel
al tejado de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseía un bondadoso corazón y tenía necesidad de amar
algo. Sintió una buena amistad por los palomos que habían acudido
demandándole hospitalidad, y cuando el criado de Isaac reclamó para
comérselos a los doce o quince últimos como se había comido los
doce o quince primeros, le ofreció rescatarlos mediante seis sous
de Holanda el ejemplar.

Esto era el doble de lo que valían los palomos; así pues, el
criado lo aceptó con gran alegría. La nodriza pasó a ser entonces
la legítima propietaria de los palomos del envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus
peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Rótterdam, yendo a
buscar sin duda trigo de otra naturaleza, cañamones de otro
gusto.

El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas
las cosas, había hecho que Cornelius van Baerle cazara precisamente
uno de aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera abandonado
Dordrecht para seguir a su rival a La Haya primero, luego a Gorcum
o a Loevestein, como se verá, no estando separadas las dos
localidades más que por la unión del Waal y del Mosa, hubiera sido
en sus manos y no en las de la nodriza donde habría caído la nota
escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre prisionero, como el
cuervo del remendón romano, habría perdido su tiempo y su trabajo,
y en lugar de tener que contar los variados sucesos que, semejantes
a un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo nuestra pluma,
no hubiéramos tenido que describir más que una serie de días
pálidos, tristes y sombríos como el manto de la noche.

La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros días de febrero, cuando las
primeras horas de la noche descendían del cielo dejando tras ellas
las estrellas nacientes, Cornelius oyó en la escalera de la
torrecilla una voz que le hizo estremecer.

Se llevó la mano al corazón y escuchó.

Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la
sorpresa, tan loco de alegría como lo hubiese estado sin la
historia del palomo. El palomo le había traído la esperanza bajo su
ala vacía a cambio de su carta, y como conocía a Rosa esperaba
tener cada día, si le habían entregado la nota, noticias de su amor
y de sus bulbos.

Se levantó, aguzando el oído, inclinando el cuerpo hacia la
puerta.

Sí, aquellos eran realmente los acentos que tan dulcemente le
habían emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje de La Haya a
Loevestein; Rosa, que había conseguido, Cornelius no sabía cómo,
penetrar en la prisión, ¿lograría llegar felizmente hasta el
prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre
pensamiento, deseos sobre inquietudes, el postigo colocado en la
puerta de su celda se abrió, y Rosa, resplandeciente de alegría, de
compostura, bella sobre todo por la pena que había empalidecido sus
mejillas desde hacía cinco meses, pegó su rostro al enrejado de
Cornelius diciéndole:

-¡Oh, señor! Señor, aquí estoy.

Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y lanzó un grito de
alegría.

-¡Oh! ¡Rosa, Rosa! -exclamó.

-¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue -advirtió la
joven.

-¿Vuestro padre?

-Sí, está en el patio, al pie de la escalera, recibe las
instrucciones del gobernador, va a subir.

-¿Las instrucciones del gobernador… ?

-Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo en dos palabras: El
estatúder tiene una casa de campo a una legua de Leiden, una gran
lechería no es otra cosa: mi tía, su nodriza, es la que lleva la
dirección de todos los animales que están encerrados en esa granja.
Cuando recibí vuestra carta no pude leerla, por desgracia, pero
cuando vuestra nodriza me la leyó, corrí a casa de mi tía; allí me
quedé hasta que el príncipe vino a la lechería, y cuando vino, le
pedí que mi padre cambiara sus funciones de primer portallaves de
la prisión de La Haya por las funciones de carcelero de la
fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi propósito; de haberlo
sabido, tal vez hubiera rehusado; por el contrario, lo
concedió.

-De forma que estáis aquí.

-Como veis.

-¿De forma que os veré todos los días?

-Lo más a menudo que pueda.

-¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! -dijo Cornelius-. ¿Me amáis,
pues, un poco?

-Un poco… -contestó ella-. ¡Oh! No sois bastante exigente, señor
Cornelius.

Cornelius le tendió apasionadamente las manos, pero sólo sus
dedos pudieron tocarse a través del enrejado.

-¡Aquí está mi padre! -exclamó la joven.

Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se lanzó hacia el viejo
Gryphus que apareció en lo alto de la escalera.










Capítulo 15
El postigo


Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacía realizar su ronda para que cuando llegara la ocasión
reconociera a los prisioneros.

-Padre mío, -dijo Rosa- aquí está la famosa celda de la que el
señor De Grotius se evadió. ¿Recordáis al señor De Grotius?

-Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de aquel bandido de
Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era niño. ¡Ah! ¡Ah! Así que
ésta es la celda de la que se evadió. Pues bien, yo respondo de que
nadie se evadirá de ella jamás.

Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuridad su discurso al
prisionero.

En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a olfatear las
pantorrillas de Van Baerle, como preguntándole con qué derecho no
estaba muerto, él a quien había visto salir entre el escribano y el
verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamó, y el moloso acudió al lado de la
muchacha.

-Señor -dijo Gryphus levantando su farol para tratar de
proyectar un poco de luz alrededor de él-, ved en mí a vuestro
nuevo carcelero. Soy jefe de los portallaves y tengo las celdas
bajo mi vigilancia. No soy malo, pero sí inflexible en lo que
concierne a la disciplina.

-Os conozco perfectamente, mi querido señor Gryphus —contestó el
prisionero entrando en el círculo de luz que proyectaba el
farol.

-Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle -se asombró Gryphus-.
¡Ah! Sois vos; ¡vaya, vaya, vaya, como nos encontramos!

-Sí, y veo con gran placer, mi querido señor Gryphus, que
vuestro brazo va de maravilla, ya que es el brazo con el que
sostenéis el farol.

Gryphus frunció el entrecejo.

-Ved lo que ocurre en política -comentó-; siempre se cometen
faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habría hecho.

-¡Bah! -exclamó Cornelius-. ¿Y por qué?

-Porque vos sois de los hombres que siempre conspiran; vosotros
los sabios tenéis tratos con el diablo.

-¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de la forma en que os
arreglé el brazo, o del precio que os pedí? -preguntó riendo
Cornelius.

-¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contrario! -refunfuñó
él carcelero-. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay alguna
brujería en esto: al cabo de seis semanas me servía de él como si
nada le hubiera sucedido. Con tal motivo el médico de la
Buytenhoff, que conoce su oficio, quería rompérmelo de nuevo para
arreglármelo según las reglas, prometiendo que, esta vez, estaría
tres meses sin poderlo utilizar.

-¿Y vos no habéis querido?

-Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal de la cruz con
este brazo -Gryphus era católico-, mientras pueda hacer la señal de
la cruz, me río del diablo.

-Pero si os reís del diablo, maese Gryphus, con mayor razón
debéis reíros de los sabios.

-¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! -exclamó Gryphus sin responder a
la interpelación-. ¡Los sabios! Preferiría tener diez militares a
guardar, que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se
emborrachan; son dulces como corderos cuando se les da aguardiente
o vino del Mosa. Pero un sabio, ¿beber, fumar, emborracharse? ¡Pues
sí! Es sobrio, no gasta nada en eso, y así mantiene su cabeza
fresca para conspirar. Pero empiezo por deciros que no os resultará
fácil conspirar. En primer lugar nada de libros, nada de papeles,
nada de galimatías. Fue con los libros como el señor De Grotius se
salvó.

-Yo os aseguro, maese Gryphus -replicó Van Baerle- que tal vez
haya tenido por un instante la idea de salvarme, pero ciertamente
ya no la tengo.

-¡Está bien! ¡Está bien! -concedió Gryphus-. Vigilaos vos mismo,
yo haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza cometió una
falta grave.

-¿No dejando que me cortaran la cabeza… ? Gracias, gracias,
maese Gryphus.

-Sin duda. Ved si los señores De Witt no están ahora bien
tranquilos.

-Es espantoso eso que decís, señor Gryphus -replicó Van Baerle
volviéndose para ocultar su desagrado-. Olvidáis que uno era mi
amigo, y el otro… el otro mi segundo padre.

-Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos
conspiradores. Y además, hablo por filantropía.

-¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus,
pues no lo comprendo muy bien.

-Sí. Si vos os hubierais quedado en el tajo de maese
Harbruck…

-¿Y bien?

-¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que aquí, no os oculto
que voy a haceros la vida muy dura.

-Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreía irónicamente al viejo
carcelero, Rosa detrás de la puerta le respondía con una sonrisa
llena de angélica consolación.

Gryphus se dirigió a la ventana.

Había todavía bastante luz para que se viera, sin distinguirlo,
un horizonte inmenso que se perdía en una bruma grisácea.

-¿Qué vista hay desde aquí? -preguntó el carcelero.

-Muy hermosa -contestó Cornelius mirando a Rosa.

-Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espantados por la aparición y,
sobre todo, por la voz de aquel desconocido, salieron de su nido, y
desaparecieron asustados en la niebla.

-¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? -preguntó el carcelero.

-Mis palomos -respondió Cornelius.

-¡Mis palomos! -exclamó el carcelero-. ¡Mis palomos! ¿Es que un
prisionero tiene alguna cosa suya?

-Entonces -dijo Cornelius- ¿los palomos que el Buen Dios me ha
prestado… ?

-He aquí una infracción -replicó Gryphus-. ¡Unos palomos! ¡Ah!,
joven, joven, os prevengo de una cosa, y es que, no más tarde de
mañana, estos pájaros hervirán en mi olla.

-Sería preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus
-dijo Van Baerle-. Vos no queréis que sean mis palomos; todavía son
menos vuestros, os lo juro, que lo son míos.

-Lo que está diferido, no está perdido -refunfuñó el carcelero-
y no más tarde de mañana, les retorceré el cuello.

Y mientras profería esta maligna promesa a Cornelius, Gryphus se
inclinó hacia fuera para examinar la estructura del nido. Lo que
dio tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y estrechar la mano
de Rosa que le dijo:

-Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al día
siguiente los palomos como había prometido hacer, no vio nada, no
oyó nada; y como había cerrado la ventana, agarró a su hija por el
brazo, salió, dio una doble vuelta a la llave, empujó los cerrojos,
y se fue a hacer las mismas promesas a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercó a la puerta para
escuchar el ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando se
apagaron, corrió a la ventana y demolió de punta a rabo el nido de
los palomos.

Prefería alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la
muerte a los gentiles mensajeros a los que debía la dicha de haber
vuelto a ver a Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombría
perspectiva de su vigilancia de la que conocía los abusos, nada de
todo eso pudo distraer a Cornelius de los dulces pensamientos y,
sobre todo, de la dulce esperanza que la presencia de Rosa acababa
de resucitar en su corazón.

Esperó impacientemente a que sonaran las nueve horas en el
torreón de Loevestein.

Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.»

La última nota de bronce vibraba todavía en el aire cuando
Cornelius oyó en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante de
la bella frisona, y enseguida el enrejado de la puerta sobre la que
Cornelius van Baerle fijaba ardientemente los ojos se iluminó.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

-Aquí estoy -dijo Rosa todavía completamente sofocada por haber
tenido que subir la escalera-. ¡Aquí estoy!

-¡Oh, buena Rosa!

-¿Estáis contento de verme?

-¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis arreglado para
venir? Decidme.

-Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después
de cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la ginebra; no
se lo digáis a nadie porque, gracias a este sueño, podré venir cada
noche a charlar una hora con vos.

-¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó tanto su rostro al
postigo que Rosa retiró el suyo.

-Os he traído vuestros bulbos de tulipán -dijo.

El corazón de Cornelius saltó. No se había atrevido a preguntar
todavía a Rosa lo que había hecho con el precioso tesoro que le
había confiado cuando creyó que iba a la muerte.

-¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado!

-¿No me los habíais dado como una cosa que os era muy
querida?

-Sí, pero precisamente porque os los había dado, me parece que
son vuestros.

-Hubieran sido míos después de vuestra muerte y estáis vivo, por
fortuna. ¡Ah! Cómo he bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al
príncipe Guillermo todas las felicidades que le he deseado, el rey
Guillermo será ciertamente no sólo el hombre más dichoso de su
reino sino de toda la tierra. Vos estáis vivo, digo, y aunque
conservando la Biblia de vuestro padrino Corneille, estaba resuelta
a traeros vuestros bulbos; solamente, que no sabía cómo hacerlo.
Ahora bien, acababa de tomar la resolución de ir a pedir al
estatúder la plaza de carcelero de Gorcum para mi padre, cuando la
nodriza me trajo vuestra carta. ¡Ah! Lloramos mucho juntas, os
respondo de ello. Pero vuestra carta no hizo más que reafirmarme en
mi resolución. Entonces fue cuando partí para Leiden; ya sabéis el
resto.

-¿Cómo, querida Rosa -exclamó Cornelius- pensabais, antes de
recibir mi carta, venir a reuniros conmigo?

-¡Sí, pensaba en ello! -respondió Rosa dejando que su amor
pasara por delante de su pudor-. ¡Pero si no pensaba en otra
cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por
segunda vez, Cornelius precipitó su frente y sus labios contra el
enrejado, sin duda para agradecérselo a la hermosa joven.

Rosa retrocedió como la primera vez.

-En verdad -dijo con aquella coquetería que late en el corazón
de toda joven- en verdad, he lamentado muy a menudo no saber leer;
pero nunca tanto y de la misma forma que cuando vuestra nodriza me
trajo vuestra carta; tenía en mi mano esa carta que hablaba para
los demás y que, pobre tonta que soy, estaba muda para mí.

-¿Habéis lamentado a menudo no saber leer? -preguntó Cornelius-.
¿Y con qué motivo?

-Toma -dijo la joven riendo- para leer todas las cartas que me
escribían.

-¿Vos recibíais cartas, Rosa?

-Por centenares.

-Pero ¿quién os las escribía… ?

-¿Quién me escribía? Primero, todos los estudiantes que pasaban
por la Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza de
armas, todos los dependientes e incluso los mercaderes que me veían
en mi ventana.

-¿Y con todas esas notas, querida Rosa, qué hacíais vos?

-Unas veces -respondió Rosa- me las hacía leer por alguna amiga,
y esto me divertía mucho, pero al cabo de cierto tiempo, ¿para qué
perderlo escuchando todas esas tonterías? Las quemaba.

-¡Al cabo de cierto tiempo! -exclamó Cornelius con una mirada
turbada a la vez por el amor y la alegría.

Rosa bajó los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Cornelius que no
encontraron, por desgracia, más que el enrejado; pero que a pesar
de este obstáculo, enviaron hasta los labios de la joven el aliento
ardiente del más tierno de los besos.

Ante esa llama que quemó sus labios, Rosa se puso muy pálida,
más pálida tal vez que en la Buytenhoff, el día de la ejecución.
Lanzó un gemido lastimero, cerró sus bellos ojos y huyó con el
corazón palpitante, intentando en vano comprimir con la mano los
latidos de su corazón. Cornelius, al quedarse solo, se vio reducido
a aspirar el dulce perfume de los cabellos de Rosa, que permaneció
como cautivo entre el enrejado.

Rosa había huido tan precipitadamente que se había olvidado de
devolver a Cornelius los tres bulbos del tulipán negro.










Capítulo 16
Maestro y alumna


El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se hallaba lejos de
participar de la buena voluntad de su hija por el ahijado de
Corneille de Witt.

No había más que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de
guardián no era, pues, difícil de realizar, y la cárcel era una
especie de sinecura dada la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero había agrandado con toda la
potencia de su imaginación la tarea que le habían impuesto. Para
él, Cornelius había adquirido la proporción gigantesca de un
criminal de primer orden. Se había convertido, en consecuencia, en
el más peligroso de sus prisioneros. Vigilaba cada uno de sus
pasos, no le abordaba más que con el rostro airado, haciéndole
sentir la carga de lo que él llamaba su espantosa rebelión contra
el elemento estatúder.

Entraba tres veces por día en la celda de Van Baerle, esperando
sorprenderlo en falta, pero Cornelius había renunciado a sus
corresponsales desde que tenía su correspondencia bajo mano. Era
incluso probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad
entera y el permiso completo para retirarse donde hubiese querido,
le habría parecido preferible el domicilio de la prisión con Rosa y
sus bulbos a cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin
Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa había
prometido venir a charlar con el querido prisionero, y desde la
primera noche, como hemos visto, mantuvo su palabra.

Al día siguiente, subió como la víspera, con el mismo misterio y
las mismas precauciones. Sólo que se había prometido a sí misma no
acercar demasiado su rostro al enrejado. Por otra parte, para
abordar desde el primer momento una conversación que pudiera ocupar
seriamente a Van Baerle, comenzó por tenderle a través del enrejado
sus tres bulbos siempre envueltos en el mismo papel.

Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle rechazó su blanca mano
con la punta de los dedos. El joven había reflexionado.

-Escuchadme -dijo-, arriesgaríamos demasiado, creo, poniendo
toda nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata, mi
querida Rosa, de realizar una empresa que se considera hasta hoy
como imposible. Se trata de hacer florecer el gran tulipán negro.
Tomemos, pues, todas nuestras precauciones, con el fin de que, si
fracasamos, no tengamos nada que reprocharnos. Así es como he
calculado que conseguiremos nuestro objetivo.

Rosa prestó toda su atención a lo que iba a decirle el
prisionero, y ello más por la importancia que le concedía el
desgraciado tulipanero que por la que le concedía ella misma.

-Así es -repitió Cornelius- cómo he calculado nuestra común
cooperación en este gran asunto.

-Escucho -dijo Rosa.

-Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño jardín, a falta de
jardín un patio cualquiera y a falta de patio una terraza?

-Tenemos un bonito jardín -explicó Rosa-. Se extiende a lo largo
del Waal y está lleno de añosos árboles.

-¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tierra de ese
jardín, a fin de que la examine?

-Mañana mismo.

-La cogeréis de la sombra y del sol para que la juzgue en sus
dos cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de
humedad.

-Estad tranquilo.

-Una vez escogida la tierra por mí y modificada si es preciso,
haremos tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que
plantaréis el día que os diga; florecerá ciertamente si lo cuidáis
según mis indicaciones.

-No me alejaré de él ni un segundo.

-Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi habitación, lo
que me ayudará a pasar estas largas horas durante las cuales no os
veo. Apenas tengo esperanzas de conseguirlo, os lo confieso, y por
adelantado, considero a ese desgraciado como sacrificado a mi
egoísmo. Sin embargo, el sol me visita alguna que otra vez. Sacaré
artificialmente partido de todo, incluso del calor y de la ceniza
de mi pipa. Por último tendremos, o más bien tendréis en reserva el
tercer bulbo, nuestro último recurso en el caso de que nuestras dos
primeras experiencias fracasen. De esta manera, mi querida Rosa, es
imposible que no lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra
dote y procurarnos la suprema dicha de ver el éxito de nuestra
obra.

-He comprendido -dijo Rosa-. Mañana os traeré la tierra, vos
escogeréis la mía y la vuestra. En cuanto a la vuestra, necesitaré
vanos viajes, porque no podré traeros más que un poco cada vez.

-¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no
deben ser enterrados antes de un mes. Así pues, ya veis que
disponemos de mucho tiempo; sólo que, para plantar vuestro bulbo,
seguiréis todas mis instrucciones, ¿no?

-Os lo prometo.

-Y una vez plantado, me participaréis todas las circunstancias
que pueden interesar a nuestro discípulo, tales como los cambios
atmosféricos, rastros en los senderos, señales en las platabandas.
Escucharéis si por la noche, nuestro jardín es frecuentado por los
gatos. Dos de estos animales me destrozaron en Dordrecht dos
platabandas.

-Escucharé.

-Los días de luna… ¿La habéis visto sobre el jardín, querida
niña?

-La ventana de mi dormitorio da allí.

-Bueno. Los días de luna miraréis si de los agujeros del muro
salen ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto a
desgraciados tulipaneros reprochar amargamente a Noé el haber
metido un par de ratas en el arca.

-Miraré, y si hay gatos o ratas…

-¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después -continuó Van
Baerle, suspicaz desde que se hallaba en prisión-, ¡hay un animal
mucho más de temer todavía que el gato y la rata!

-¿Cuál es?

-¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florín, y se
arriesga el penal por semejante miseria; con mucha mayor razón se
puede robar un bulbo de tulipán que vale cien mil florines.

-Nadie más que yo entrará en el jardín.

-¿Me lo prometéis?

-¡Os lo juro!

-¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la alegría me va a
provenir, pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el
mismo ardor de la víspera, y como por otra parte, la hora de la
retirada había llegado ya, Rosa alejó la cabeza y alargó la mano.
En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenía un cuidado
particular, estaba el bulbo.

Cornelius besó apasionadamente la punta de los dedos de esa
mano. ¿Fue porque contenía uno de los bulbos del gran tulipán
negro? ¿Fue por ser la mano de Rosa? Esto es lo que dejamos para
que lo adivinen otros más sagaces que nosotros.

Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos, apretándolos
contra su pecho.

¿Los apretaba contra su pecho porque eran los bulbos del gran
tulipán negro, o porque los bulbos provenían de Cornelius van
Baerle? Creemos que este punto sería más fácil de precisar que el
otro.

Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo
dulce y llena para el prisionero. Rosa, como hemos visto, le había
entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traía puñado a puñado la tierra de la porción de
jardín que había hallado ser la mejor y que, en efecto, era
excelente.

Una ancha vasija que Cornelius había roto hábilmente le
proporcionó un fondo propicio, lo llenó hasta la mitad y mezcló la
tierra traída por Rosa con un poco de lodo del río que dejó secar,
con lo cual se proveyó de un excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegó en cuidados, en habilidad y
en añagazas para escamotear a la vigilancia de Gryphus la alegría
de sus trabajos, no lo conseguiríamos. Media hora es un siglo de
sensaciones y de pensamientos para un prisionero filósofo.

No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un curso completo,
constituían el fondo de la conversación; mas, por interesante que
este tema sea, no se puede hablar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el
tulipanero percibía la inmensa extensión que podía tomar el círculo
de la conversación.

Sólo que Rosa había adquirido una costumbre: mantenía su bello
rostro invariablemente a veinte centímetros del postigo, porque la
bella frisona desconfiaba sin duda de ella misma, desde que había
sentido a través del enrejado cuánto puede quemar el aliento de un
prisionero el corazón de una joven.

Había una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero
casi tanto como sus bulbos y sobre la cual volvía sin cesar. Era la
dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a su padre.

Así, la vida de Van Baerle -el doctor sabio, el pintor
pintoresco, el hombre superior- de Van Baerle que era el primero
que había descubierto, según toda probabilidad, esa obra de arte de
la creación que se llamaría, como se había dispuesto por
adelantado, Rosa Barloensis, la vida, mucho más que la vida, la
felicidad de este hombre dependía del más simple capricho de otro
hombre, y este hombre era un ser de un espíritu inferior, de una
casta ínfima; era un carcelero, algo menos inteligente que la
cerradura que manipulaba, más duro que la falleba que corría. Era
algo como el Caliban de La Tempestad, un paso entre el hombre y el
bruto.

¡Pues bien! La felicidad de Cornelius dependía de ese hombre;
ese hombre podía una hermosa mañana aburrirse de Loevestein,
encontrar que el aire era allí malsano, que la ginebra no era
buena, y abandonar la fortaleza, y llevarse a su hija… y una vez
más, Cornelius y Rosa se verían separados.

Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabaría
tal vez entonces por no reunirlos más.

-Y entonces, ¡para qué los palomos viajeros!-decía Cornelius a
la joven-. Ya que, querida Rosa, vos no sabríais ni leer lo que yo
os escribiera, ni escribirme lo que hubierais pensado.

-Pensad -respondía Rosa, que en el fondo de su corazón temía la
separación tanto como Cornelius- que disponemos de una hora todas
las noches; empleémosla bien.

-Me parece -replicó Cornelius- que no la empleamos muy mal.

-Empleémosla mejor todavía -insistió Rosa sonriendo-. Enseñadme
a leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de
esta forma no estaremos ya nunca separados más que por nuestra
propia voluntad.

-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Con eso tendremos la eternidad ante
nosotros.

Rosa sonrió y se encogió levemente de hombros.

-¿Es que vais a permanecer siempre en prisión? -respondió-. ¿Es
que después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os concederá
la libertad? ¿Es que no recuperaréis nunca vuestros bienes? ¿Es que
ya no seréis rico? ¿Os dignaréis mirar, cuando paséis a caballo o
en carroza, a la pequeña Rosa, una hija de carcelero, casi una hija
de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con
todo su corazón y con la sinceridad de un alma llena de amor, si la
joven no hubiera preguntado, sonriendo:

-¿Cómo va vuestro tulipán?

Hablar a Cornelius de su tulipán, era un medio para que
Cornelius lo olvidara todo, incluso a Rosa.

-Bastante bien -dijo-. La piel se ennegrece, el trabajo de
fermentación ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y
crecen; de aquí a ocho días, antes tal vez, se podrán distinguir
las primeras protuberancias de la germinación. ¿Y el vuestro,
Rosa?

-¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según vuestras
indicaciones.

-Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? -preguntó Cornelius, con los
ojos casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la noche
en que esos ojos habían quemado el rostro y aquel aliento el
corazón de Rosa.

-Yo he hecho las cosas en grande -repitió la joven sonriendo,
porque en el fondo de su corazón no podía impedir el considerar ese
doble amor del prisionero por ella y por el tulipán negro-. Me he
preparado un cuadrado desnudo, lejos de los árboles y de los muros,
en una tierra ligeramente arenosa, más bien húmeda que seca, sin un
grano de piedra, sin un guijarro; he dispuesto una platabanda como
vos me habéis descrito.

-Bien, bien, Rosa.

-El terreno está preparado de suerte que no espera más que
vuestro aviso. Al primer día bueno en que me digáis que plante mi
bulbo, lo plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respecto a
vos, ya que yo dispongo de todas las oportunidades de un aire
bueno, el sol y de abundancia de jugos terrestres.

-Es verdad, es verdad -exclamó Cornelius, golpeándose con
alegría las manos-, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis
ciertamente vuestros cien mil florines.

-No olvidéis -dijo riendo Rosa- que vuestra alumna, ya que me
llamáis así, tiene todavía que aprender otra cosa que el cultivo de
los tulipanes.

-Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que
sepáis leer.

-¿Cuándo comenzaremos?

-Enseguida.

-No, mañana.

-¿Por qué mañana?

-Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es preciso que os
deje.

-¡Ya! Pero ¿en qué leeremos? -¡Oh! -dijo Rosa-. Tengo un libro,
un libro que, espero, nos traiga felicidad.

-¿Hasta mañana, pues?

-Hasta mañana.

Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de Corneille de
Witt.










Capítulo 17
El primer bulbo


Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de
Corneille de Witt.

Entonces comenzó entre el maestro y la alumna una de aquellas
encantadoras escenas que son la alegría del novelista cuando tiene
la dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, única abertura que servía de comunicación a los dos
amantes, era demasiado elevado para que, los que hasta entonces se
habían contentado con leerse mutuamente en el rostro todo lo que
tenían que decirse, pudieran leer cómodamente en el libro que Rosa
había traído.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con
la cabeza ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenía con
la mano derecha y que, para descansarla un poco, Cornelius ideó
fijarla con un pañuelo a la reja de hierro. Desde entonces, Rosa
pudo seguir con sus dedos sobre el libro las letras y las silabas
que le hacía deletrear Cornelius, el cual, provisto de una paja, a
guisa de puntero, señalaba esas letras por el agujero del postigo a
su atenta alumna.

La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos colores de Rosa,
sus azules y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco de
oro bruñido que, como hemos dicho, sirve de tocado a las frisonas;
sus dedos levantados en el aire y de los que la sangre descendía,
tomaban ese tono pálido y rosado que resplandece a las luces y que
indica la vida misteriosa que se ve circular bajo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápidamente bajo el
contacto vivificante del espíritu de Cornelius y, cuando la
dificultad parecía demasiado ardua, aquellos ojos que se sumergían
el uno en el otro, aquellas pestañas que se rozaban, aquellos
cabellos que se mezclaban, despedían chispas relampagueantes
capaces de alumbrar las mismas tinieblas del idiotismo.

Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las
lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecciones no
confesadas del amor.

Una noche llegó media hora más tarde que de costumbre.

Esta media hora de retraso constituía un suceso muy grave para
que Cornelius no se informara antes que nada sobre la causa del
mismo.

-¡Oh! No me regañéis -imploró la joven-, no ha sido por mi
culpa. Mi padre ha renovado conocimiento en Loevestein con un buen
hombre que iba frecuentemente a visitarlo en La Haya. Es un pobre
diablo, amigo de la botella, y que cuenta divertidas historias,
además de ser un gran pagador que no retrocede ante una
invitación.

-¿No le conocíais de antes? -preguntó Cornelius asombrado.

-No -respondió la joven-. Fue al cabo de unos quince días cuando
mi padre se apasionó por ese recién llegado, tan asiduo en sus
visitas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius moviendo la cabeza con inquietud,
porque todo nuevo suceso presagiaba para él una catástrofe-. Tal
vez se trate de algún espía del tipo de los que envían a las
fortalezas para vigilar conjuntamente a los prisioneros y a los
guardianes.

-No lo creo -contestó Rosa sonriendo-. Si ese hombre espía a
alguien, no es a mi padre.

-¿A quién, entonces?

-A mí, por ejemplo.

-¿A vos?

-¿Por qué no? -dijo riendo Rosa.

-¡Ah! Es verdad -suspiró Cornelius-. Vos no tendréis
pretendientes siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse
en vuestro marido.

-No digo que no.

-¿Y en qué fundáis esta ventura?

-Decid este temor, señor Cornelius.

-Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este temor…

-Lo fundo en…

-Escucho, decid -apremió Cornelius.

-Este hombre había venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La
Haya; mirad, justo en el momento en que vos fuisteis encerrado
allí. Salida yo, salió él a su vez; venida yo aquí, él viene. En La
Haya tomaba como pretexto que quería veros.

-¿Verme, a mí?

-¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavía podía
hacer valer la misma razón, ya que vos os habéis convertido en el
prisionero de mi padre, o más bien, mi padre se ha convertido en
vuestro carcelero, no se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le
oí decir ayer a mi padre que no os conocía.

-Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivinar quién es ese
hombre y qué quiere.

-¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno de vuestros amigos
puede interesarse por vos?

-Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que a mi nodriza, vos la
conocéis y ella os conoce. ¡Ay! Esa pobre Zug vendría por sí misma
y sin fingimientos diría llorando a vuestro padre o a vos misma:
«Querido señor, o querida señorita, mi niño está aquí, ved cuán
desesperada estoy, dejádmelo ver una hora solamente y rogaré a Dios
toda mi vida por vos.» ¡Oh, no! -continuó Cornelius-. ¡Oh, no!
Aparte de mi buena Zug, no, no tengo amigos.

-Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más cuanto ayer, al
ponerse el sol, cuando arreglaba la platabanda donde debo plantar
vuestro bulbo, vi una sombra que, por la puerta entreabierta, se
deslizaba tras los saúcos y los álamos. No tuve que mirarlo, era
nuestro hombre. Se ocultó, me vio remover la tierra y, en verdad,
era realmente a mí a quien había seguido; era realmente a mí a
quien espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo, no tocaba un
átomo de tierra, que él no se diera cuenta.

-¡Oh, sí, sí! Es un enamorado -dijo Cornelius-. ¿Es joven, es
guapo?

Y miró ávidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.

-¡Joven, guapo… ! -exclamó Rosa estallando de risa-. Tiene un
rostro horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta
años, y no se atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

-¿Y se llama?

-Jacob Gisels.

-No le conozco.

-Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.

-En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable,
porque veros es amaros, ¿vos no le amáis?

-¡Oh! ¡No por cierto!

-¿Queréis que me tranquilice, no es eso?

-Os lo prometo.

-¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber leer, Rosa, ¿leeréis
todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos y
los de la ausencia?

-Lo leeré si escribís con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversación comenzara a
inquietar a Rosa, dijo:

-A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán?

-Juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo miraba al sol, después
de haber separado cuidadosamente la capa de tierra que cubre al
bulbo, y he visto asomar la punta del primer brote; ¡ah, Rosa! Mi
corazón se ha fundido de alegría. Esa imperceptible yema blancuzca,
que un ala de mosca destrozaría al rozarla, esa sospecha de
existencia que se revela por un incomprensible testimonio, me ha
emocionado más que la lectura de aquella orden de Su Alteza que me
devolvía la vida deteniendo la espada del verdugo, sobre el
patíbulo de la Buytenhoff.

-Entonces ¿esperáis? -dijo Rosa sonriente.

-¡Oh! ¡Sí, espero!

-¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plantar mi bulbo?

-Os avisaré cuando llegue el primer día favorable; pero, sobre
todo, no vayáis a haceros ayudar por nadie, no confiéis vuestro
secreto a nadie; un aficionado, ¿comprendéis?, sería capaz, con
sólo inspeccionar ese bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo,
sobre todo, mi querida Rosa, guardad cuidadosamente la tercera
cebolla que os queda.

-Todavía está en el mismo papel donde vos la pusisteis y tal
como me la disteis, señor Cornelius, escondida en el fondo de mi
armario y bajo mis encajes que la conservan en seco sin
alteraciones. Pero, adiós, pobre prisionero.

-¿Cómo, ya?

-Es preciso.

-¡Venir tan tarde y marchar tan pronto!

-Mi padre podría impacientarse al no verme regresar; el
enamorado podría imaginarse que hay un rival.

Y escuchó, inquieta.

-¿Qué os ocurre? -preguntó Van Baerle.

-Me ha parecido oír…

-¿Qué?

-Algo como un paso que crujía en la escalera.

-En efecto -dijo el prisionero-, no puede ser otro que Gryphus.
Se le oye de lejos.

-No, no es mi padre, estoy segura, pero…

-Pero…

-Podría ser el señor Jacob.

Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en efecto, una puerta
que se cerraba rápidamente antes de que la joven hubiera descendido
los diez primeros escalones.

Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no era para él más que
un preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro
que no prevenga caritativamente a su víctima, como un espadachín
hace con su adversario para darle tiempo a ponerse en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de
la complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos inanimados
de lo que generalmente se cree; casi siempre, decimos nosotros,
estos avisos se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae
sobre una cabeza a la que ese silbido hubiera debido de advertir, y
que, advertida, habría tenido que precaverse.

El día siguiente transcurrió sin que nada notable se señalara.
Gryphus hizo sus tres visitas. No descubrió nada. Cuando oía venir
a su carcelero -con la esperanza de sorprender los secretos de su
prisionero, Gryphus no acudía nunca a las mismas horas-, Van
Baerle, con la ayuda de un mecanismo que había inventado, y que se
parecía a aquellos con ayuda de los cuales se suben y descienden
los sacos de trigo en las granjas, hacía descender su vasija por
debajo de la cornisa de tejas primero, y luego de las piedras que
había por debajo de su ventana. En cuanto a los hilos, con ayuda de
los cuales realizaba el movimiento, nuestro mecánico había hallado
el modo de ocultarlos entre los musgos que vegetaban en las tejas y
en los huecos de las piedras.

Gryphus no veía ni podía sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho días.

Pero una mañana que Cornelius, absorto en la contemplación de su
bulbo, en donde aparecía ya un punto de vegetación, no había oído
subir al viejo Gryphus -hacía mucho viento aquel día y todo crujía
en el torreón-, la puerta se abrió de repente, y Cornelius fue
sorprendido con su vasija entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por consecuencia
prohibido en manos de su prisionero, se lanzó sobre el objeto con
más rapidez que el halcón sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espíritu del mal
concede a veces a los seres maléficos, hizo que su gruesa mano
callosa se posara desde el principio en medio de la vasija, sobre
la porción de tierra depositaria de la preciosa cebolla, aquella
mano rota por encima de la muñeca y que Cornelius van Baerle le
había arreglado tan bien.

-¿Qué tenéis ahí? -gritó.

Y hundió su mano en la tierra.

-¿Yo? ¡Nada, nada! -exclamó Cornelius muy tembloroso.

-¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto oculto aquí!.

-¡Cuidado, señor Gryphus! -suplicó Van Baerle, inquieto como la
perdiz a la que el segador acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tierra con sus
ganchudos dedos.

-¡Señor, señor! ¡Tened cuidado! -imploró Cornelius
palideciendo.

-¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? -aulló el carcelero.

-¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo!

Y con un rápido movimiento, casi desesperado, arrancó de las
manos del carcelero la vasija, que ocultó como un tesoro bajo el
amparo de sus dos brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez más convencido de
que acababa de descubrir una conspiración contra el príncipe de
Orange, corrió hacia su prisionero con el garrote levantado, y
viendo la impasible resolución del cautivo en proteger su
recipiente de flores, comprendió que Cornelius temblaba mucho menos
por su cabeza que por su vasija.

Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza.

-¡Ah! -decía el carcelero furioso-. Ved que os estáis
rebelando.

-¡Dejadme mi tulipán! -gritaba Van Baerle.

-Sí, sí, tulipán -replicaba el viejo-. Conocemos las tretas de
los prisioneros.

-Pero yo os juro…

-Soltad -repetía Gryphus pataleando-. Soltad, o llamo a la
guardia.

-Llamad a quien queráis, pero no obtendréis esta pobre flor más
que con mi vida.

Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por segunda vez en la
tierra, y esta vez sacó el bulbo todo negro, y mientras Van Baerle
se sentía feliz por haber salvado el continente, no imaginándose
que su adversario poseía el contenido, Gryphus lanzó violentamente
el bulbo reblandecido que se aplastó sobre la baldosa y desapareció
casi enseguida triturado, casi convertido en papilla, bajo el
grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos húmedos,
comprendió aquella alegría feroz de Gryphus y lanzó un grito
desesperado que conmovió a ese carcelero asesino que, unos años
antes, había matado la araña de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó como un relámpago
por el cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le subieron
conjuntamente hasta la frente, le cegaron, y levantó con sus dos
manos la pesada vasija con toda la inútil tierra que quedaba en
ella. Un instante más, y la dejaría caer sobre el calvo cráneo del
viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas y de angustia, el
grito que lanzó detrás del enrejado del postigo la pobre Rosa,
pálida, temblorosa, con los brazos elevados al cielo y colocada
entre su padre y su amigo.

Cornelius arrojó la vasija que se rompió en mil pedazos con un
estrépito terrible.

Y entonces, Gryphus comprendió el peligro que acababa de correr
y se entregó a terribles amenazas.

-¡Oh! -exclamó Cornelius-. Es preciso que seáis un hombre muy
cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre prisionero su
único consuelo, una cebolla de tulipán.

-¡Apartaos, padre mío! -añadió Rosa-. Es un crimen lo que
acabáis de cometer.

-¡Ah! Sois vos, cotorra -gritó el viejo hirviendo de cólera,
volviéndose hacia su hija-. Meteos en lo que os importe, y, sobre
todo, bajad enseguida.

-¡Desgraciado! ¡Desgraciado! -continuaba Cornelius
desesperado.

-Después de todo, no se trata más que de, un tulipán -añadió
Gryphus un poco avergonzado-. Os daremos tantos tulipanes como
deseéis, tengo trescientos en mi desván.

-¡Al diablo vuestros tulipanes! -exclamó Cornelius-. No valen
más de lo que vos mismo valéis. ¡Oh! ¡Cien mil millones de
millones! Si los tuviera, los daría por el que habéis
aplastado.

-¡Ah! -exclamó Gryphus triunfante-. Ya veis que no es un tulipán
lo que vos teníais. Ya veis que en esta falsa cebolla había alguna
brujería, tal vez un medio de correspondencia con los enemigos de
Su Alteza, que os perdonó. Ya decía yo que se había equivocado al
no cortaros el cuello.

-¡Padre mío! ¡Padre mío! -exclamaba Rosa.

-¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! -repetía Gryphus
animándose-. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. ¡Y así lo haré
cada vez que vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os había avisado, mi
guapo amigo, que os haría la vida dura.

-¡Maldito! ¡Maldito! -gritó Cornelius mientras completamente
desesperado revolvía con sus dedos temblorosos los últimos
vestigios de su bulbo, cadáver de tantas alegrías y tantas
esperanzas.

-Plantaremos el otro mañana, querido señor Cornelius -dijo en
voz baja Rosa, que comprendía el inmenso dolor del tulipanero y que
lanzó -corazón santo- aquellas dulces palabras como una gota de
bálsamo en la herida sangrante de Cornelius.










Capítulo 18
El enamorado de Rosa


Apenas había pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a
Cornelius, cuando se oyó en la escalera una voz que pedía a Gryphus
noticias de lo que ocurría.

-Padre mío -dijo Rosa-, ¿oís?

-¿Qué?

-El señor Jacob os llama. Está inquieto.

-Se ha hecho tanto ruido -exclamó Gryphus-. ¡Se hubiera dicho
que este sabio me estaba asesinando! ¡Ah! ¡Cuánto daño proporcionan
siempre los sabios!

Luego, señalando con el dedo la escalera a Rosa, ordenó:

-¡Caminad por delante, señorita! -y cerrando la puerta, acabó-:
Ya voy con vos, amigo Jacob.

Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando en su soledad y en
su amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:

-¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo verdugo. ¡No
sobreviviré a esto!

Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo sin ese
contrapeso que la Providencia había puesto en su vida y que se
llamaba Rosa.

Por la noche, regresó la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de allí en
adelante su padre no se oponía a que él cultivara flores.

-¿Y cómo sabéis esto? -preguntó el prisionero con aire doliente
a la joven.

-Lo sé porque lo ha dicho.

-¿Para engañarme, tal vez?

-No, se arrepiente.

-¡Oh! Sí, pero demasiado tarde.

-Este arrepentimiento no le ha venido de sí mismo.

-¿Y cómo le ha venido, pues?

-¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su amigo!

-¡Ah! El señor Jacob. ¿No os deja, pues, ese caballero?

-En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrió de tal forma que aquella pequeña nube de celos que
había oscurecido la frente de Cornelius se disipó.

-¿Cómo ha ocurrido? -preguntó el prisionero con interés.

-Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de
cenar le contó la historia del tulipán o más bien del bulbo, y la
bonita explosión que hizo al aplastarse.

Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar por un gemido.

-¡Si hubierais visto en aquel momento a maese Jacob… ! -continuó
Rosa-. En verdad, creí que iba a pegar fuego a la fortaleza; sus
ojos eran dos antorchas ardientes, sus cabellos se erizaron,
crispaba sus puños. Por un instante creí que quería estrangular a
mi padre. «¿Vos habéis hecho esto -gritó-, vos habéis aplastado el
bulbo?» «Sin duda», dijo mi padre. «¡Esto es una infamia!
-continuó-, ¡es odioso! ¡Es un crimen lo que habéis cometido!»,
aulló Jacob. Mi padre se quedó estupefacto. «¿Es que vos también
estáis loco?», preguntó a su amigo.

-¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob -murmuró Cornelius-. Un
corazón honrado, un alma escogida.

-Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre más
duramente de lo que él ha tratado a mi padre -añadió Rosa-. Por su
parte, sentía una verdadera desesperación; repetía sin cesar:
«Aplastado, el bulbo aplastado; ¡oh, Dios mío, Dios mío!
¡Aplastado!», luego, volviéndose hacia mí, me preguntó: «¿Pero no
sería el único que tenía?»

-¿Os ha preguntado eso? -inquirió Cornelius, prestando
atención.

-«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi padre. «Bueno,
buscaremos los otros.» «Vos buscaréis los otros», gritó Jacob
cogiendo a mi padre por el cuello; pero enseguida lo soltó. Y
luego, volviéndose hacia mí, preguntó: «¿Y qué ha dicho el pobre
hombre?» Yo no sabía qué responder. Vos me habíais recomendado que
no dejase de sospechar jamás el interés que teníais en ese bulbo.
Afortunadamente mi padre me sacó del aprieto. «¿Lo que ha dicho… ?
Se puso furioso.» «¿Cómo no iba a estar furioso -le dije-, si vos
fuisteis tan injusto y tan brutal?» «¡Vaya! Pero ¿están todos
locos? -gritó mi padre a su vez-. ¡Por haber aplastado una cebolla
de tulipán!; las hay a centenares por un florín en el mercado de
Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve la desgracia
de responder.

-¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? -preguntó Cornelius.

-Debo confesar que, a esas palabras, me pareció que su mirada
lanzaba destellos.

-Sí -apremió Cornelius-. Pero esto no sería todo. ¿Dijo
algo?

-Dijo con voz melosa: «Así pues, bella Rosa, ¿vos creéis que esa
cebolla era preciosa?» Entonces comprendí que había cometido una
falta. «¿Qué sé yo? -respondí negligentemente-. ¿Acaso conozco los
tulipanes? Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a
vivir con los prisioneros… y sé que para este prisionero constituía
todo su pasatiempo. El pobre señor Van Baerle se entretenía con esa
cebolla. Y por ello digo que es una crueldad quitarle esa
diversión.» «Pero, en primer lugar, -dijo entonces mi padre- ¿cómo
se había procurado esa cebolla? Esto es lo que me gustaría saber.»
Desvié la mirada para evitar la de mi padre. Pero me topé con los
ojos de Jacob. Se diría que deseaba perseguir mi pensamiento hasta
el fondo de mi corazón. Un gesto displicente exime a menudo una
respuesta. Me encogí de hombros, me volví de espaldas y me dirigí
hacia la puerta. Pero me detuve al oír pronunciar una palabra que
oí en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es cosa difícil
asegurarse, pardiez. Es cuestión de registrarle, y si tiene los
otros bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.»

-¡Hay tres! -exclamó Cornelius-. ¡Dijo que había tres
bulbos!

-Podéis comprender que la frase me asombró tanto como a vos
ahora. Me volví. Estaban los dos tan ocupados que no vieron mi
movimiento. «Pero -dijo mi padre- tal vez no tenga sus cebollas
consigo.» «Entonces sacadle de la celda con un pretexto cualquiera.
Durante ese tiempo, yo la registraré», concluyó Jacob.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius-. Pero vuestro maese Jacob es un
bandido.

-Tengo miedo.

-Decidme, Rosa -continuó Cornelius, pensativo-. ¿No me habéis
contado que el día en que preparabais vuestra platabanda, ese
hombre os había seguido?

-Sí.

-¿Que se había deslizado como una sombra tras los saúcos?

-Sin duda.

-¿Que no había perdido ni uno de vuestros golpes de
rastrillo?

-Ni uno.

-Rosa… -dijo Cornelius palideciendo.

-No era a vos a quien seguía.

-¿A quién, pues?

-No es de vos de quien está enamorado.

-¿De quién, entonces?

-Era a mi bulbo a quien seguía; es de mi tulipán de quien está
enamorado.

-¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser -exclamó Rosa.

-¿Queréis aseguraros?

-¿Cómo?

-¡Oh! Es cosa fácil.

-Decidme.

-Id mañana al jardín; procurad, como la primera vez, que Jacob
sepa que vais allí. Procurad, como la primera vez, que os siga;
haced el ademán de enterrar el bulbo, salid del jardín, pero mirad
a través de la puerta, y ved lo que hace.

-¡Bien! Pero ¿y después?

-¿Después? Según él actúe, actuaremos nosotros.

-¡Ah! -exclamó Rosa lanzando un suspiro-. Realmente, amáis mucho
a vuestras cebollas, señor Cornelius.

-El hecho es -dijo el prisionero con un suspiro que, desde que
vuestro padre aplastó ese desgraciado bulbo, me parece que una
parte de mi vida se ha paralizado.

-¡Veamos! -indicó Rosa-. ¿Queréis intentar otra cosa
todavía?

-¿Qué?

-¿Queréis aceptar la proposición de mi padre?

-¿Qué proposición?

-Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

-Es verdad.

-Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas,
podéis criar el tercer bulbo.

-Sí, no estaría mal -aprobó Cornelius con el ceño fruncido- si
vuestro padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos
espía…

-¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os priváis aquí, lo
veo, de una gran distracción.

Y pronunció estas palabras con una sonrisa que no estaba
enteramente exenta de ironía.

En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y era fácil de
comprender que luchaba contra un gran deseo.

-¡Pues bien! ¡No! -exclamó estoicamente-. ¡No, esto sería una
debilidad, una locura, una cobardía! Si así entrego a todas las
malvadas oportunidades de la cólera y de la envidia el último
recurso que nos queda, sería un hombre indigno de perdón. ¡No,
Rosa, no! Mañana tomaremos una resolución respecto a vuestro
tulipán; lo cultivaréis según mis instrucciones; y en cuanto al
tercer bulbo -suspiró profundamente-, en cuanto al tercero,
¡guardadlo en vuestro armario! Guardadlo como el avaro guarda su
primera o su última moneda de oro, como la madre guarda a su hijo,
como el herido guarda la última gota de sangre de sus venas;
¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que en él está nuestra salvación,
que en él está nuestra riqueza! ¡Guardadlo! Y si el fuego del cielo
cayera sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar de vuestros
anillos, de vuestras joyas, de este hermoso casco de oro que
enmarca tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais
este último bulbo que encierra mi tulipán negro.

-Estad tranquilo, señor Cornelius -asintió Rosa con una dulce
mezcla de tristeza y de solemnidad-. Estad tranquilo, vuestros
deseos son órdenes para mí.

-E incluso -continuó el joven enardeciéndose cada vez más-, si
percibieseis que erais seguida, que se espían vuestros pasos, que
vuestras conversaciones despiertan las sospechas de vuestro padre o
de ese espantoso Jacob a quien detesto, ¡pues bien!, Rosa,
sacrificadme enseguida, a mí que no vivo más que para vos, que no
tengo a nadie más que a vos en el mundo, sacrificadme… no me veáis
más.

Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pecho; las lágrimas
brotaron de sus ojos.

-¡Ay! -exclamó.

-¿Qué? -preguntó Cornelius.

-Veo una cosa.

-¿Qué veis?

-Veo -dijo la joven estallando en sollozos-, veo que vos amáis
tanto a los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazón para
otros afectos.

Y huyó.

Cornelius pasó una de las peores noches que jamás había
pasado.

Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño carácter a los
tulipaneros perfectos como los que todavía existen en este
mundo?

Lo confesamos para vergüenza de nuestro héroe y de la
horticultura; de sus dos amores, el que Cornelius sentía más
inclinado a lamentar, era el de Rosa; y cuando hacia las tres de la
madrugada se durmió cansado de sus afanes, atormentado por los
temores, lleno de remordimientos, el gran tulipán negro cedió el
primer lugar, en sus sueños, a los bellos ojos azules de la rubia
frisona.










Capítulo 19
La mujer y la flor


Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitación, no podía saber
en qué o con quién soñaba Cornelius. Por consiguiente, después de
lo que él le había dicho, Rosa se sentía más inclinada a creer que
pensaba más en su tulipán que en ella, y, sin embargo, se
engañaba.

Pero como nadie estaba allí para decirle que se engañaba, y las
palabras imprudentes de Cornelius habían caído sobre su alma como
gotas de veneno, Rosa no soñaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espíritu elevado, de
sentir recto y profundo, se hacía justicia a sí misma, no en cuanto
a sus cualidades morales y físicas, sino en cuanto a su posición
social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo había
sido antes de la confiscación de sus bienes; Cornelius pertenecía a
aquella burguesía del comercio, más orgullosa de sus rótulos
pintados en las tiendas, convertidos en blasón, de lo que había
estado jamás la nobleza de raza de sus escudos hereditarios.
Cornelius podía, pues, considerar a Rosa buena para una
distracción, pero seguramente cuando se tratara de empeñar el
corazón, sería más bien a un tulipán, es decir, a la más noble y
más orgullosa de las flores a quien se lo empeñaría, que a Rosa, la
humilde hija de un carcelero.

Comprendía, pues, esta preferencia que Cornelius concedía al
tulipán negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada porque
lo comprendiera.

Así pues, Rosa tomó una resolución durante aquella noche
terrible, durante aquella noche de insomnio. Esta resolución
consistía en no volver nunca más al postigo.

Mas como sabía el ardiente deseo que sentía Cornelius por tener
noticias de su tulipán, mas como no quería exponerse a ver de nuevo
a un hombre por el que sentía acrecentarse su piedad hasta el punto
de que después de haber pasado por la simpatía, esta piedad se
encaminaba recta y a grandes pasos hacia el amor; mas como no
quería que ese hombre se desesperara, resolvió proseguir sola las
lecciones de lectura y escritura comenzadas, pues felizmente había
llegado a un punto de su aprendizaje en que ya no le hubiera sido
necesario un maestro si ese maestro no se hubiese llamado
Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del
pobre Corneille de Witt, en la segunda página, convertida en
primera después que la otra fue arrancada, donde estaba escrito el
testamento de Cornelius van Baerle.

«¡Ah! -murmuraba para sí releyendo este testamento que nunca
terminaba sin que una lágrima, perla de amor, rodara de sus ojos
límpidos por sus pálidas mejillas-. ¡Ah! En ese tiempo creí, sin
embargo, por un instante que él me amaba.»

¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor del prisionero había
sido real hasta el momento, ya que, como hemos dicho con vergüenza,
en la lucha entre el gran tulipán negro y Rosa, era el gran tulipán
negro el que había sucumbido.

Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota del gran tulipán
negro.

Así pues, terminada su lectura, operación en la cual Rosa había
realizado grandes progresos, cogía la pluma y se dedicaba con
encarnizamiento no menos loable a la obra bastante más difícil de
la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribía ya casi legiblemente el día en
que Cornelius había dejado hablar a su corazón tan imprudentemente,
no desesperó de realizar unos progresos bastante rápidos para dar
noticias de su tulipán al prisionero en ocho días lo más tarde. No
había olvidado ni una palabra de las recomendaciones que le había
hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra
de lo que decía el joven, incluso cuando lo que le decía no tomaba
la apariencia de una recomendación.

Por su parte, él se despertó más enamorado que nunca. El tulipán
estaba todavía luminoso y vivo en su pensamiento; pero finalmente,
no lo veía ya como un tesoro al que debiera sacrificarlo todo,
incluso a Rosa; sino como una flor preciosa, una maravillosa
combinación de la Naturaleza y del arte, que Dios le concedía para
el corpiño de su dueña.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguió una vaga
inquietud. Se parecía a aquellos hombres cuyo espíritu es lo
bastante fuerte para olvidar momentáneamente que un gran peligro
les amenaza por la noche o al día siguiente. Una vez vencida la
preocupación, viven una vida ordinaria. Solamente, de cuando en
cuando, ese peligro olvidado les muerde el corazón de repente con
su agudo diente. Se sobresaltan, se preguntan por qué se han
sobresaltado, y luego, recordando lo que habían olvidado, dicen con
un suspiro:

-¡Oh, sí! ¡Es esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella
noche como de costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupación se hacía más
viva y más presente, hasta que al fin esta preocupación se apoderó
de todo el cuerpo de Cornelius, y no hubo nada más que viviera en
él.

Así pues, saludó la oscuridad con un fuerte latido de su
corazón; a medida que la oscuridad crecía, las palabras que había
dicho la víspera a Rosa, y que tanto habían afligido a la pobre
chica, se hacían más presentes en su mente; y se preguntaba cómo
había podido decir a su consoladora que la sacrificaba a su
tulipán, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando en él
la vista de Rosa se había convertido en una necesidad de su
vida.

En la celda de Cornelius se oían sonar las horas del reloj de la
fortaleza. Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca un
timbre de bronce vibró más profundamente en el fondo de un corazón
como lo hizo el martillo al golpear por novena vez señalando esta
hora.

Después, todo quedó en silencio. Cornelius apoyó la mano sobre
su corazón para ahogar los latidos, y escuchó.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldaños de
la escalera, le eran tan familiares que, desde el primer escalón
subido por ella, se decía: «¡Ah! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio del corredor; el
reloj señaló las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferentes,
las nueve y media; después las nueve y tres cuartos; y finalmente,
con su voz grave anunció no sólo a los huéspedes de la fortaleza,
sino también a los habitantes de Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba habitualmente a
Cornelius. Había sonado la hora, y Rosa no había venido
todavía.

Así pues, sus presentimientos no le habían engañado: Rosa,
irritada, se encerraba en su habitación y le abandonaba.

-¡Oh! Realmente me he merecido lo que me sucede -dijo Cornelius
en voz alta-. Ya no vendrá, y hará bien; en su lugar, yo hubiera
hecho lo mismo.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguía
esperando. Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a medianoche
dejó de esperar y, completamente vestido, y con el corazón transido
de dolor, se echó sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del día; pero el
día no trajo ninguna esperanza al prisionero.

A las ocho de la mañana se abrió la puerta; pero Cornelius ni
siquiera giró la cabeza; había oído el paso pesado de Gryphus en el
corredor, pero había percibido perfectamente que ese paso se
aproximaba solo.

Ni siquiera miró hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle
noticias de Rosa. Estuvo a punto, por extraña que esta demanda le
hubiera parecido al padre de la joven, de hacerle esta
pregunta.

Esperaba, en su egoísmo, que Gryphus le respondería que su hija
estaba enferma.

A menos que hubiera algún suceso extraordinario, Rosa no venía
nunca durante la jornada.

Cornelius, mientras duró el día, no esperaba, pues, nada en
realidad. Sin embargo, en sus súbitos sobresaltos, en su oído
tendido hacia la puerta, en su rápida mirada interrogando al
postigo, se comprendía que el prisionero tenía la sorda esperanza
de que Rosa cometiera una alteración en sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre,
solicitó al viejo carcelero, con su voz más dulce, noticias sobre
su salud; pero Gryphus, lacónico como un espartano, se limitó a
responder:

-Va bien.

En la tercera visita, Cornelius varió la pregunta.

-¿No hay nadie enfermo en Loevestein? -preguntó.

-¡Nadie! -contestó Gryphus más lacónicamente todavía que la
primera vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilidades por parte de
Cornelius, había imaginado de parte de su prisionero un comienzo de
tentativa de corrupción.

Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las siete de la tarde.
Entonces se renovaron en un grado más intenso que la víspera las
angustias que hemos intentado describir.

Pero, como la víspera, las horas transcurrieron sin traer la
dulce visión que alumbraría, a través del postigo, el calabozo del
pobre Cornelius, y que, al retirarse, dejaría allí la luz durante
todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle pasó la tarde en una verdadera desesperación. Al día
siguiente, Gryphus le pareció más feo, más brutal, más desesperante
todavía que de costumbre: le había cruzado por la mente o más bien
por el corazón, la esperanza de que era él el que impedía venir a
Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero
con Gryphus estrangulado por Cornelius, todas las leyes divinas y
humanas impedirían a Rosa volver a ver jamás a Cornelius.

El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a uno de los más
grandes peligros que hubiera corrido jamás en su vida.

Llegó la noche, y la desesperación se tornó en melancolía; esta
melancolía era tanto más sombría por cuanto que, a pesar de Van
Baerle, los recuerdos de su pobre tulipán se mezclaban al dolor que
experimentaba. Se había llegado justamente a aquella época del mes
de abril en que los jardineros más expertos indican como el momento
preciso para la plantación de los tulipanes; había dicho a Rosa:
«yo os indicaré el día en que deberéis meter el bulbo en la
tierra». Ese día debía fijarlo mañana para el atardecer siguiente.
El tiempo era bueno, la atmósfera, aunque todavía un poco húmeda,
comenzaba a estar atemperada por esos pálidos rayos del sol de
abril que, llegando los primeros, parecen tan suaves, a pesar de su
palidez. Pensó que Rosa iba a dejar pasar el tiempo de la
plantación. Si al dolor de no ver a la joven se unía el de ver
abortar el bulbo, por haber sido plantado demasiado tarde, ¡o
incluso por no haber sido plantado… !

Con estos dos dolores reunidos, había ciertamente para perder el
apetito.

Que fue lo que sucedió al cuarto día.

Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor y pálido de
inanición, inclinarse fuera de la ventana enrejada, con el peligro
de no poder retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de
percibir a la izquierda el pequeño jardín del que le había hablado
Rosa, y cuyo parapeto confinaba, según le había dicho, con el río,
y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo esos primeros rayos
del sol de abril, a la joven o al tulipán, sus dos amores
desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y la comida de
Cornelius; éste apenas los había tocado.

Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y Gryphus descendió
los comestibles destinados a esas dos comidas, completamente
intactos.

Cornelius no se había levantado en toda la jornada.

-Bueno -comentó Gryphus al descender después de la última
visita-, creo que vamos a vernos desembarazados del sabio.

Rosa se sobresaltó.

-¡Bah! -exclamó Jacob-. ¿Por qué?

-Ya no bebe, ya no come, no se levanta… -explicó Gryphus-. Como
el señor Grotius, saldrá de aquí en un cofre, sólo que ese cofre
será un ataúd.

Rosa se puso pálida como la muerte. «¡Oh! -murmuró para sí-. Ya
comprendo; está inquieto por su tulipán.»

Y levantándose completamente deprimida, entró en su habitación,
donde cogió pluma y papel, y durante toda la noche se ejercitó en
trazar unas letras.

Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la
ventana, Cornelius percibió un papel que habían deslizado por la
noche bajo la puerta de su calabozo.

Se lanzó sobre el papel, lo abrió, y leyó, con una escritura que
apenas pudo reconocer como perteneciente a Rosa, de tanto como
había mejorado durante aquella ausencia de siete
días: Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta
bien.

Aunque aquella pequeña frase de Rosa calmara una parte de los
dolores de Cornelius, no fue por ello menos sensible a la ironía.
Así pues, era realmente eso, Rosa no estaba enferma en absoluto,
Rosa estaba herida; no era por la fuerza por lo que Rosa no venía,
sino que había permanecido voluntariamente alejada de
Cornelius.

Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de
no venir a ver al que se moría de pena por no haberla visto.

Cornelius tenía papel y un lápiz que le había traído Rosa.
Comprendió que la joven esperaba una respuesta, pero que no vendría
a buscar esta respuesta hasta la noche. En consecuencia, escribió
sobre un papel parecido al que había recibido: No es la
inquietud que me causa el tulipán lo que me pone enfermo; es la
pena que experimento por no veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche,
deslizó el papel bajo la puerta y escuchó.

Pero, por mucha atención que puso, no oyó ni el paso ni el
rozamiento de la ropa de la hija del carcelero.

No oyó más que una voz débil como un suspiro, y dulce como una
caricia, que le lanzaba por el postigo estas dos palabras:

-Hasta mañana.

Mañana… era el octavo día.

Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se habían visto.










Capítulo 20
Lo que había ocurrido durante esos ocho días


Al día siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oyó
rascar en su postigo como tenía Rosa por costumbre hacer durante
los felices días de su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a
través de cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encantador
rostro desaparecido desde hacía tantos días.

Rosa, que esperaba con su lámpara en la mano, no pudo retener un
estremecimiento cuando vio al prisionero tan triste y pálido.

-¿Sufrís, señor Cornelius? -preguntó.

-Sí, señorita -respondió Cornelius-, sufro de espíritu y de
cuerpo.

-Ya he visto, señor, que no coméis -dijo Rosa-. Mi padre me ha
dicho que no os levantáis; por eso os he escrito, para
tranquilizaros sobre la suerte del precioso objeto de vuestras
inquietudes.

-Y yo -replicó Cornelius- os he contestado. Creía, al veros
venir, querida Rosa, que habíais recibido mi carta.

-Es verdad, la he recibido.

-No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sólo leéis
correctamente, sino que también habéis aprovechado enormemente las
lecciones de escritura.

-En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leído
vuestra nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si habría
algún medio para devolveros la salud.

-¡Devolverme la salud! -exclamó Cornelius-. Entonces ¿tenéis
alguna buena noticia que darme?

Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de
esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera
comprenderla, la joven respondió gravemente:

-Solamente puedo hablaros de vuestro tulipán que es, como sé, la
más grave preocupación que vos tenéis.

Rosa pronunció estas pocas palabras con un acento helado que
hizo sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendía todo lo que ocultaba, bajo el
velo de la indiferencia, la pobre niña siempre a la greña con su
rival, el adorado tulipán negro.

-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Todavía, todavía! Rosa, no os he
dicho, ¡Dios mío!, que no pienso más que en vos, que era a vos sola
a quien echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos sola quien,
con vuestra ausencia, me retiraba el aire, el día, el calor, la
luz, la vida.

Rosa sonrió melancólicamente.

-¡Ah! -dijo-. Es que vuestro tulipán ha corrido un peligro muy
grande.

Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó coger en la trampa
si es que aquello lo era.

-¡Un peligro muy grande! -exclamó tembloroso-. Dios mío,
¿cuál?

Rosa le miró con una dulce compasión, sintiendo que lo que ella
quería estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre, y que
había que aceptar a éste con su debilidad.

-Sí -dijo-. Adivinasteis precisamente que el pretendiente
amoroso, Jacob, no venía por mí.

-¿Y por quién venía, pues? -preguntó Cornelius con ansiedad.

-Por el tulipán.

-¡Oh! -exclamó Cornelius palideciendo ante esta noticia más de
lo que había palidecido cuando Rosa, equivocándose, le había
anunciado quince días antes que Jacob acudía a la fortaleza por
verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por la expresión de
su rostro que ella pensaba lo que acabamos de decir.

-¡Oh! Perdonadme, Rosa -se excusó-. Yo os conozco, sé la bondad
y la honestidad de vuestro corazón. A vos, Dios os ha dado el
pensamiento, el juicio, la fuerza y el movimiento para defenderos,
pero a mi pobre tulipán amenazado, Dios no le ha dado nada de todo
eso.

Rosa no respondió a esta excusa del prisionero y continuó:

-Desde el momento en que ese hombre, que me había seguido al
jardín y al que había reconocido como Jacob, os inquietaba, me
inquietaba a mí mucho más todavía. Hice, pues, lo que me habíais
dicho, a la mañana siguiente del día en que os vi por última vez y
en el que me dijisteis…

Cornelius la interrumpió.

-Perdón, una vez más, Rosa -exclamó-. Me equivoqué al deciros lo
que os dije. Ya os he pedido mi perdón por aquella fatal palabra.
Os lo pido de nuevo. ¿Será, pues, siempre en vano?

-A la mañana siguiente a aquel día -prosiguió Rosa-, acordándome
de lo que me habíais dicho… de la trampa a emplear para asegurarme
si era a mí o al tulipán a quien ese odioso hombre seguía…

-Sí, odioso… No es verdad -murmuró él- que vos odiéis realmente
a ese hombre.

-Sí, le odio -afirmó Rosa- ¡porque es la causa de que esté
sufriendo tanto desde hace ocho días!

-¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces? Gracias por esta
hermosa palabra, Rosa.

-A la mañana siguiente de aquel desgraciado día -continuó Rosa-
bajé al jardín, y avancé hacia la platabanda donde debía plantar el
tulipán, siempre mirando detrás de mí si, esta vez como la otra,
era seguida.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius.

-¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre la puerta y la
muralla, y desapareció también detrás de los saúcos.

-Simulasteis no verla, ¿verdad? -inquirió Cornelius, recordando
con todo detalle el consejo que le había dado a Rosa.

-Sí, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada
como si plantara el bulbo.

-¿Y él… él… durante ese tiempo?

-Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a
través de las ramas de los árboles.

-¿Veis? ¿Veis? -exclamó Cornelius.

-Luego, acabado ese remedo de operación, me retiré.

-Pero detrás de la puerta del jardín solamente, ¿verdad? De
forma que a través de las grietas o de la cerradura de esa puerta
pudierais ver lo que hacia él una vez vos hubieseis partido.

-Esperó un instante sin duda para asegurarse de que yo no
volvería, luego salió a paso de lobo de su escondrijo, se acercó a
la platabanda dando un largo rodeo, llegó por fin a su meta, es
decir, frente al lugar donde la tierra aparecía recién removida, se
detuvo con aire indiferente, miró hacia todos lados, interrogó cada
ángulo del jardín, interrogó cada ventana de las casas vecinas,
interrogó la tierra, el cielo, el aire, y creyendo que se hallaba
realmente solo, fuera de la vista de todo el mundo, se precipitó
sobre la platabanda, hundió sus dos manos en la tierra blanda,
recogió una porción que deshizo suavemente entre sus manos para ver
si el bulbo se encontraba allí, repitió tres veces el mismo manejo
y cada vez con una acción más ardiente, hasta que al fin,
comenzando a comprender que podía haber sido engañado con alguna
superchería, calmó la agitación que le devoraba, cogió el
rastrillo, igualó el terreno para dejarlo en el mismo estado en que
se hallaba antes de que lo hubiera registrado y, completamente
avergonzado, completamente corrido, cogió el camino de la puerta
afectando el aspecto inocente de un paseante ordinario.

-¡Oh, el miserable! -murmuró Cornelius, enjugando las gotas de
sudor que perlaban su frente-. ¡Oh, el miserable! Lo había
adivinado. Pero entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho con el bulbo?
¡Ay! Ya es un poco tarde para plantarlo.

-El bulbo está en la tierra desde hace seis días.

-¿Dónde? ¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué
imprudencia! ¿Dónde está? ¿En qué tierra se halla? ¿Está bien o mal
expuesto? ¿No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos lo
robe?

-No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la
puerta de mi habitación.

-¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación, Rosa -dijo
Cornelius un poco tranquilizado-. Pero ¿en qué tierra, en qué
recipiente? No le haréis germinar en el agua como las buenas
mujeres de Haarlem y de Dordrecht que se empeñan en creer que el
agua puede reemplazar a la tierra, como si el agua, que está
compuesta de treinta y tres partes de oxígeno y de sesenta y seis
partes de hidrógeno, pudiera reemplazar… Pero ¡qué es lo que os
digo, Rosa!

-Sí, esto es un poco técnico para mí -respondió sonriendo, la
joven-. Me contentaré, pues, con responderos, para tranquilizaros,
que vuestro bulbo no está en el agua.

-¡Ah! Respiro.

-Está en una buena vasija de mayólica, justo del ancho del
recipiente donde habíais enterrado el vuestro. Está en un terreno
compuesto de tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida del
mejor lugar del jardín, y de un cuarto de tierra de la calle. ¡Oh!
¡He oído decir tan a menudo a vos y a ese infame de Jacob, como vos
le llamáis, en qué tierra debe crecer el tulipán, que ya lo sé como
el primer jardinero de Haarlem!

-¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué exposición tiene,
Rosa?

-Está al sol toda la jornada, los días en que luce. Pero cuando
haya salido de la tierra, cuando el sol sea más caliente, haré como
vos hacíais aquí, querido señor Cornelius. Lo expondré en mi
ventana al levante desde las ocho de la mañana a las once, y en mi
ventana al ponente, desde las tres de la tarde hasta las cinco.

-¡Ah! ¡Eso es, eso es! -exclamó Cornelius-. Sois una jardinera
perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tulipán
va a tomaros todo vuestro tiempo.

-Sí, es verdad -concedió Rosa-, pero no importa; vuestro tulipán
es mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaría a mi niño, si fuera
madre. Solamente convirtiéndome en su madre -añadió Rosa sonriendo-
puedo dejar de considerarme su rival. ¿No os parece?

-¡Buena y querida Rosa! -murmuró Cornelius lanzando sobre la
joven una mirada donde había más de amante que de horticultor, y
que consoló un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual
Cornelius había buscado por las aberturas del enrejado la mano
fugitiva de Rosa:

-Así pues -continuó Cornelius- ¿ya hace seis días que el bulbo
está en la tierra?

-Seis días, sí, señor Cornelius -asintió la joven.

-¿Y no aparece todavía?

-No, pero creo que mañana aparecerá.

-Mañana entonces, me daréis noticias de él al darme las
vuestras, ¿verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como vos
decíais hace un momento; pero me intereso muy de otro modo por la
madre.

-Mañana -dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius-, no
sé si podré.

-¿Eh? ¡Dios mío! -exclamó Cornelius-. ¿Por qué mañana no
podréis?

-Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

-Mientras que yo, no tengo más que una -murmuró Cornelius.

-Sí -respondió Rosa-, amar vuestro tulipán.

-Amaros a vos, Rosa.

Rosa movió la cabeza.

Se hizo un nuevo silencio.

-En fin -continuó Van Baerle, interrumpiendo ese silencio- todo
cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera suceden otras
flores, y vemos a las abejas, que acarician tiernamente a las
violetas y a los alhelíes, posarse con el mismo amor sobre las
madreselvas, las rosas, los jazmines, los crisantemos y los
geranios.

-¿Qué quiere decir esto? -preguntó Rosa.

-Esto quiere decir, señorita, que vos habéis querido primero oír
el relato de mis alegrías y de mis penas; habéis acariciado la flor
de nuestra mutua juventud; pero la mía se marchita en la sombra. El
jardín de las esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene
más que una estación. No ocurre como en esos bellos jardines al
aire libre y al sol. Una vez realizada la siega de mayo, una vez
cosechado el botín, las abejas como vos, Rosa, las abejas de fino
talle, de antenas de oro, de alas diáfanas, pasan por entre los
barrotes, desertan del frío, de la soledad, de la tristeza, para ir
a buscar más lejos los perfumes y las calientes exhalaciones. ¡La
felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veía, tenía
la vista levantada al cielo.

Continuó con un suspiro:

-Vos me habéis abandonado, señorita Rosa, para gozar de vuestras
cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no me lamento.
¿Qué derecho tenía para exigir vuestra fidelidad?

-¡Mi fidelidad! -exclamó Rosa anegada en lágrimas, y sin tomarse
el trabajo de ocultar por más tiempo a Cornelius aquel rosario de
perlas que rodaba por sus mejillas-. ¡Mi fidelidad! ¿No os he sido
fiel?

-¡Ay! ¿Es serme fiel -preguntó Cornelius abandonarme, dejarme
morir aquí?

-Pero, señor Cornelius -protestó Rosa-, ¿no he hecho por vos
todo lo que podía para agradaros, no me he ocupado de vuestro
tulipán?

-¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única alegría sin mancha
que he tenido en este mundo.

-No os reprocho nada, señor Cornelius, sino la única pena
profunda que he sentido desde el día en que vinieron a decirme a la
Buytenhoff que íbais a ser ajusticiado.

-Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a
las flores.

-No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que
las améis más de lo que me amáis a mí misma.

-¡Ah! Querida, querida bienamada -exclamó Cornelius-, mirad cómo
tiemblan mis manos, mirad cuán pálida está mi frente, escuchad,
escuchad cómo late mi corazón; ¡pues bien!, no es porque mi tulipán
negro me sonríe y me llama, no. Es porque vos me sonreís, es porque
vos inclináis vuestra frente hacia mí; es porque -no sé si esto es
verdad-, es porque me parece que, aun rehusándolas, vuestras manos
aspiran a las mías y siento el calor de vuestras bellas mejillas
tras el frío enrejado. Rosa, amor mío, romped el bulbo del tulipán
negro, destruid la esperanza de esta flor, apagad la dulce luz de
este sueño casto y encantador con el que me había habituado cada
día. ¡Sea! Nada de flores de ricos vestidos, de gracias elegantes,
de caprichos divinos, despojadme de todo esto, flor celosa de otras
flores, despojadme de todo esto, pero no me quitéis vuestra voz,
vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesada escalera,
no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el sombrío corredor, la
certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazón;
amadme, Rosa, porque realmente yo siento que os amo.

-Después del tulipán negro -suspiró la joven, cuyas manos tibias
y acariciantes consentían por fin en entregarse a través del
enrejado a los labios de Cornelius.

-Antes que nada, Rosa…

-¿He de creeros?

-Como creéis en Dios.

-Sea, ¿no os compromete mucho el amarme?

-Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a
vos.

-¿A mí? -preguntó Rosa-. ¿Y a qué me compromete esto?

-En primer lugar, a no casaros.

Ella sonrió.

-¡Ah! Así es como sois los hombres -dijo-: tiranos. Adoráis a
una belleza: no pensáis más que en ella, no soñáis más que con
ella. Sois condenados a muerte, y al marchar hacia el patíbulo le
consagráis vuestro último suspiro, y exigís de mí, pobre chica,
exigís el sacrificio de mis sueños, de mi ambición.

-Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa? -preguntó Cornelius
buscando en sus recuerdos, inútilmente, una mujer a la cual Rosa
pudiera hacer alusión.

-Pues de la belleza negra, señor, de la belleza negra de talle
flexible, de pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a
vuestra flor, naturalmente.

Cornelius sonrió.

-Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar
a vuestro enamorado, o más bien a mi enamorado Jacob, estáis
rodeada de galanes que os hacen la corte. ¿Recordáis, Rosa, lo que
me habéis dicho de los estudiantes, de los oficiales, de los
dependientes de La Haya? Pues bien, ¿no hay en Loevestein
dependientes, oficiales, estudiantes?

-¡Oh! Sí que los hay por cierto, y hasta demasiados -dijo
Rosa.

-¿Que escriben?

-Que escriben.

Y Cornelius lanzó un suspiro al pensar que era a él, pobre
prisionero, a quien Rosa debía el privilegio de leer las notas que
recibía.

-¡Pues sí! -prosiguió Rosa-. Pero me parece, señor Cornelius,
que al leer las notas que me escriben, al examinar los galanes que
se me presentan, no hay más que seguir vuestras instrucciones.

-¿Cómo mis instrucciones?

-Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis -continuo Rosa suspirando
a su vez-, olvidáis el testamento escrito por vos en la Biblia del
señor Corneille de Witt. ¡Yo no lo olvido! Porque, ahora que sé
leer, lo releo todos los días, y más bien dos veces que una. ¡Pues
bien! En ese testamento, me ordenáis amar y casarme con un guapo
joven de veintiséis a veintiocho años. Yo busco a ese joven, y como
toda mi jornada está consagrada a vuestro tulipán, es preciso que
me dejéis la noche para hallarlo.

-¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en previsión de mi muerte y,
gracias al Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si así
lo deseáis.

-¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo joven de
veintiséis a veintiocho años, y vendré a veros.

-¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid!

-Mas con una condición.

-¡Está aceptada de antemano!

-Que durante tres días no hablemos del tulipán negro.

-No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa.

-¡Oh! -exclamó la joven-. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximó su fresca mejilla tan cerca del
enrejado que Cornelius pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y desapareció.










Capítulo 21
El segundo bulbo


La noche fue buena y la jornada del día siguiente mejor
todavía.

En los días precedentes, la prisión se había hecho pesada,
sombría, deprimente; oprimía con todo su peso al pobre prisionero.
Sus muros eran negros, su aire era frío, los barrotes estaban
dispuestos de forma que apenas dejaban pasar la luz del día.

Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día, un rayo de sol
matinal jugaba en los barrotes, los palomos hendían el aire con sus
alas extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosamente
sobre el tejadillo de la ventana todavía cerrada.

Cornelius corrió hacia aquella ventana y la abrió; le pareció
que la vida, la alegría, casi la libertad, entraban con ese rayo de
sol en la sombría celda.

Es que el amor florecía y hacía florecer cada cosa a su
alrededor; el amor, flor del cielo de otro brillo, perfumaba de
forma distinta a todas las flores de la Tierra.

Cuando Gryphus entró en la celda del prisionero en lugar de
encontrarlo taciturno y acostado como los otros días, lo halló de
pie y cantando un aria de ópera.

-¡Eh! -exclamó aquél.

-¿Cómo estamos esta mañana?

Gryphus le miró con desdén.

-El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¿cómo están
todos?

Gryphus rechinó los dientes.

-Aquí está vuestro desayuno -dijo.

-Gracias, amigo carcelero -contestó el prisionero-. Llegáis a
tiempo porque tengo mucha hambre.

-¡Ah! ¿Tenéis hambre? -comentó Gryphus.

-Toma, ¿por qué no? -preguntó Van Baerle.

-Parece que la conspiración marcha -dijo Gryphus.

-¿Qué conspiración? -inquirió Van Baerle.

-¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, señor sabio:
estad tranquilo, vigilaremos.

-¡Vigilad, amigo Gryphus! -replicó Van Baerle-. ¡Vigilad! Mi
conspiración, como mi persona, se halla toda a vuestro
servicio.

-Veremos esto a mediodía -aseguró Gryphus.

-A mediodía -repitió Cornelius-. ¿Qué querrá decir? Sea,
esperemos al mediodía; a mediodía veremos.

Era fácil para Cornelius esperar hasta mediodía. Cornelius
esperaba hasta las nueve.

Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no solamente el paso de
Gryphus, sino los pasos de tres o cuatro soldados que subían con
él.

La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a los hombres y
cerró la puerta detrás de ellos.

-¡Aquí! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su
chaleco, entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su piel;
no se halló nada.

Buscaron en las sábanas, en el colchón, en el jergón del lecho y
no se halló nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por no haber aceptado
el tercer bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera encontrado
ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo habría tratado como
al primero.

Por lo demás, jamás asistió un prisionero con un rostro más
sereno a una pesquisa realizada en su celda.

Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cuatro hojas de
papel blanco que Rosa había dado a Cornelius; éste fue el único
trofeo de la expedición.

A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Cornelius quiso
calmarle, pero Gryphus gruñó, mostró el colmillo que sobresalía en
una comisura de la boca, y salió andando hacia atrás, como un
hombre que tiene miedo de que le ataquen.

Cornelius estalló en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los refranes, le gritara a
través de la reja:

-Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el último.

El que debía reír el último, aquella noche por lo menos, era
Cornelius, porque Cornelius esperaba a Rosa.

Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin farol; Rosa no tenía ya
necesidad de la luz, sabía leer.

Además, la luz podía denunciar a Rosa, espiada más que nunca por
Jacob.

Por último, bajo la luz, se veía demasiado el rubor de Rosa
cuando se ruborizaba.

¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella noche? De las cosas de
que hablan los enamorados en el umbral de una puerta en Francia, de
uno a otro lado de una celosía en España, de lo alto al pie de una
terraza en Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas,
que añaden plumas a las alas del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipán negro..

Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un
tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipán.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la
hallaba buena, graciosa, encantadora.

Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara del tulipán?

Ésta era una gran falta que Rosa cometía.

Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente
perfecta.

Una parte de la noche la pasó meditando sobre esta imperfección.
Lo que quiere decir que, mientras estuvo despierto, pensó en
Rosa.

Una vez dormido, soñó con ella.

Pero la Rosa de sus sueños era mucho más perfecta que la Rosa de
la realidad. Aquélla no solamente hablaba del tulipán, sino que,
además, traía a Cornelius un magnífico tulipán negro nacido en un
jarro de China.

Cornelius se despertó temblando de alegría y murmurando: «Rosa,
Rosa, te amo.»

Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó oportuno volverse
a dormir.

Conservó, pues, todo el día la idea que había tenido en su
despertar.

¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán, Cornelius la
hubiese preferido a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la
reina Isabel, a la reina Ana de Austria, es decir, a las más
grandes o a las más bellas reinas del mundo.

Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no volver más, que se
hablara del tulipán antes de tres largos días.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero
eran setenta y dos horas restadas al horticultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habían transcurrido
treinta y seis.

Las otras treinta y seis pasarían muy pronto, dieciocho horas
esperando, dieciocho horas para recordar.

Rosa volvió a la misma hora; Cornelius soportó heroicamente su
penitencia. Hubiera sido un pitagórico más distinguido que
Cornelius, y con tal de que se le hubiese permitido pedir una vez
por día noticias de su tulipán, se habría quedado cinco años, según
los estatutos de la Orden, sin hablar de otra cosa.

Por lo demás, la bella visitante comprendía realmente que cuando
se ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a
Cornelius atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba a Cornelius
besar sus cabellos a través del enrejado.

¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor eran mucho más
peligrosas para ella que hablar del tulipán.

Lo comprendió al regresar a su habitación con el corazón
palpitante, las mejillas ardientes, los labios secos y los ojos
húmedos.

Por eso al día siguiente por la noche, después de cambiar las
primeras palabras, después de prodigarse las primeras caricias,
miró a Cornelius á través del enrejado, y en la oscuridad,
dijo:

-¡Bien! ¡Ya se ha levantado!

-¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? -inquirió Cornelius no
atreviéndose a creer que la misma Rosa abreviara la duración de su
prueba.

-El tulipán -contestó la joven.

-¿Cómo? -exclamó Cornelius-. ¿Permitís, pues?

-¡Sí! -concedió Rosa en el tono de una madre cariñosa que
permite una alegría a su hijo.

-¡Ah, Rosa! -se alborozó Cornelius alargando sus labios a través
del enrejado, con la esperanza de tocar una mejilla, una mano, la
frente, cualquier cosa.

Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios entreabiertos.

Rosa lanzó un pequeño grito.

Cornelius comprendió que debía apresurarse a continuar la
conversación, sentía que ese contacto inesperado había asustado
mucho a Rosa.

-¿Se ha levantado muy derecho? -preguntó.

-Derecho como un huso de Frisia -dijo Rosa.

-¿Y está muy alto?

-Seis centímetros por lo menos.

-¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cómo crece de
prisa.

-¿Puedo tener más cuidado? -explicó Rosa-. No pienso más que en
él.

-¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme
celoso a mi vez.

-Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo
de vista. Lo veo desde mi lecho; al despertarme es el primer objeto
que miro, al dormirme es el último objeto que retengo en la mirada.
Durante el día me siento y trabajo a su lado, porque desde que se
encuentra en mi habitación, no lo abandono.

-Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis?

-Sí, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de
veintiséis a veintiocho años que me guste.

-Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguió coger los dedos de la joven, lo cual hizo,
si no cambiar de conversación, por lo menos que el silencio
siguiera al diálogo.

Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de los hombres. Rosa
le dejó su mano cuanto quiso retenerla, y le habló del tulipán a su
entera satisfacción.

A partir de aquel momento, cada día trajo un progreso en el
tulipán y en el amor de los dos jóvenes.

Una vez eran las hojas que se habían abierto, otra, era la misma
flor que había cuajado. Ante esta noticia la alegría de Cornelius
fue grande, y sus preguntas se sucedieron con una rapidez que
testimoniaba su impaciencia.

-Cuajada -exclamó Cornelius-. ¡Ha cuajado!

-Ha cuajado -repitió Rosa.

Cornelius se tambaleó de alegría y se vio obligado a agarrarse
al postigo.

-¡Ah! ¡Dios mío! -exclamó, y volviéndose a Rosa—. ¿Es regular el
óvalo, está lleno el cilindro, están bien verdes las puntas?

-El óvalo tiene casi tres centímetros y está afilado como una
aguja, el cilindro hincha sus flancos, las puntas están listas para
abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmió poco; era un momento supremo
aquel en el que las puntas se abrieran.

Dos días después, Rosa anunció que se habían entreabierto.

-Entreabiertas, Rosa -exclamó Cornelius-. ¡El involucro se ha
entreabierto! Pero ¿entonces se ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

-Sí -respondió Rosa-; sí, se puede distinguir una línea de un
color diferente, delgada como un cabello.

-¿Y el color? -preguntó Cornelius temblando.

-¡Ah! -contestó Rosa-. Es muy oscuro.

-¿Pardo?

-¡Oh! Más oscuro.

-¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gracias. Oscuro como el
ébano, oscuro como…

-Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.

Cornelius lanzó un grito de loca alegría.

-¡Oh! -exclamó juntando las manos-. ¡Oh! No hay un ángel que
pueda compararse a vos, Rosa.

-¿De veras? -dijo Rosa sonriendo ante esta exaltación.

-Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mí; Rosa,
mi tulipán va a florecer, y mi tulipán florecerá negro, Rosa, Rosa,
¡sois lo más perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

-¿Después del tulipán, sin embargo?

-¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder
mi alegría. Pero, decidme, Rosa, si el tulipán ha llegado a ese
punto, dentro de dos o tres días a más tardar florecerá.

-Mañana o pasado mañana, sí.

-¡Oh! Y yo no lo veré -exclamó Cornelius, echándose hacia
atrás-. Y no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se debe
adorar, como beso vuestras manos, Rosa, como beso vuestros
cabellos, como beso vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al
alcance del postigo.

Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino voluntariamente; los
labios del joven se pegaron a ella con avidez.

-¡Vaya! Lo traeré si vos queréis -dijo Rosa, emocionada.

-¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, ponedlo bien a la
sombra, Rosa, y en el mismo instante, inmediatamente, enviad a
Haarlem a prevenir al presidente de la Sociedad Hortícola que el
gran tulipán negro ha florecido. Haarlem está lejos, lo sé, pero
con dinero hallaréis un mensajero. ¿Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonrió.

-¡Oh, sí! -dijo.

-¿Bastante? -preguntó Cornelius.

-Trescientos florines.

-¡Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un mensajero a quien
tenéis que enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a
Haarlem.

-Pero durante ese tiempo, la flor…

-¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no debéis separaros de
ella ni un instante.

-Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos,
Cornelius -dijo Rosa entristecida.

-¡Ah! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. ¡Dios mío! ¡Qué
malvados son los hombres! ¿Qué les he hecho yo y por qué me han
privado de la libertad? Tenéis razón, Rosa, yo no podría vivir sin
vos. ¡Pues bien! Enviad alguien a Haarlem, eso es. ¡Por mi fe! El
milagro es lo bastante grande como para que el presidente se
moleste; él mismo vendrá a Loevestein a buscar el tulipán.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz temblorosa que
murmuró:

-¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro…

-¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado mañana por la noche.

-¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Moriré de
impaciencia. ¿No podríamos convenir una señal?

-Lo haré mejor.

-¿Qué haréis?

-Si es por la noche cuando se abra, vendré para decíroslo yo
misma. Si es por el día, pasaré por delante de la celda y os
deslizaré una nota, bien por debajo de la puerta, bien por el
postigo, entre la primera y la segunda inspección de mi padre.

-¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra anunciándome esta
noticia, será una doble felicidad.

-Son ya las diez -dijo Rosa-, es preciso que os abandone.

-¡Sí! ¡Sí! -exclamó Cornelius-. ¡Sí! ¡Marchaos, Rosa,
marchaos!

Rosa se retiró cabizbaja.

Cornelius casi la había despedido.

Cierto que era para vigilar el tulipán negro.










Capítulo 22
La floración


La noche transcurrió muy lenta y al mismo tiempo muy agitada
para Cornelius. A cada instante le parecía que la dulce voz de Rosa
lo llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la puerta, acercaba
su rostro al postigo; no había nada en el postigo, el corredor
estaba vacío.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más afortunada que él,
velaba al tulipán. Tenía allí, bajo sus ojos, a la noble flor, esta
maravilla de las maravillas, no solamente todavía desconocida, sino
creída imposible.

¿Qué diría el mundo cuando supiera que se había logrado el
tulipán negro, que existía, y que era Cornelius van Baerle, el
prisionero, quien lo había logrado?

¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí al hombre que
hubiese venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipán!

El día llegó sin noticias. El tulipán no había florecido
todavía.

La jornada transcurrió como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un
pájaro.

-¿Y bien? -preguntó Cornelius.

-¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche sin falta
florecerá vuestro tulipán!

-¿Y florecerá negro?

-Negro como el azabache.

-¿Sin una sola mancha de otro color?

-Sin una sola mancha.

-¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pensando primero en
vos…

Rosa esbozó un gesto de incredulidad.

-Luego, en lo que teníamos que hacer.

-¿Y bien?

-Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipán haya florecido,
cuando se compruebe que es negro y perfectamente negro, tenéis que
encontrar un mensajero.

-Si no es más que esto, ya he encontrado un mensajero.

-¿Un mensajero seguro?

-Un mensajero del que respondo, uno de mis enamorados.

-¿No será Jacob, supongo?

-No, no temáis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho
despierto, de veinticinco a veintiséis años.

-¡Diablo!

-Estad tranquilo -repitió Rosa riendo-. Todavía no tiene la
edad, ya que vos mismo la habéis fijado entre veintiséis y
veintiocho años.

-En fin, ¿creéis poder contar con ese joven?

-Como conmigo. Se arrojaría de su barca al Waal o al Mosa, a mi
elección, si se lo ordenara.

-¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en
Haarlem; me daréis un lápiz y un papel, mejor aún sería una pluma y
tinta, y escribiré, o más bien, escribiréis vos. En mí, pobre
prisionero, tal vez verían, como ve vuestro padre, una conspiración
en todo esto: Escribiréis al presidente de la Sociedad Hortícola y,
estoy seguro que el presidente vendrá.

-Pero, ¿y si tarda?

-Suponed que tarde un día, hasta dos; pero esto es imposible, un
aficionado a los tulipanes como él no tardará ni una hora, ni un
minuto, ni un segundo en ponerse en camino para ver la octava
maravilla del mundo. Pero, como decía, tarde un día, tarde dos, el
tulipán estará todavía en todo su esplendor. Una vez visto el
tulipán por el presidente, y todo quede dicho en el atestado
dirigido por él, guardaréis una copia de ese atestado, Rosa, y le
confiaréis el tulipán. ¡Ah! Si hubiésemos podido llevarlo nosotros
mismos, Rosa, no habría abandonado mis brazos más que para pasar a
los vuestros; pero esto es una ilusión en la que no hay que soñar
-continuó Cornelius suspirando-. Otros ojos lo verán marchitarse.
¡Oh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el presidente, no lo
dejéis ver a nadie. ¡El tulipán negro, buen Dios! ¡Si alguien viera
el tulipán negro, lo robaría… ! Oh!

-¿No me habéis dicho vos misma lo que temíais con respecto a
vuestro enamorado Jacob? Si se roba un florín, ¿por qué no robarían
cien mil?

-Vigilaré, estad tranquilo.

-¿Y si en este momento se está abriendo?

-El caprichoso es muy capaz de ello -bromeó Rosa.

-Si lo hallarais abierto al entrar…

-¿Y bien?

-¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no
habrá ni un momento que perder para advertir al presidente.

-Y para preveniros a vos. Sí, comprendo.

Rosa suspiró, pero sin amargura y como una mujer que no
solamente comienza a comprender una debilidad, sino a habituarse a
ella.

-Regreso al lado del tulipán, señor Van Baerle, y tan pronto
florezca, seréis advertido; una vez vos advertido, el mensajero
partirá.

-¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra
compararos!

-Comparadme al tulipán negro, señor Cornelius, y quedaré muy
halagada, os lo juro. Hasta la vista, señor Cornelius.

-¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío.

-Hasta la vista, amigo mío -repitió Rosa un poco consolada.

-Decid: Amigo mío bienamado.

-¡Oh! Amigo mío…

-Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado,
¿verdad?

-Bienamado, sí, bienamado -dijo Rosa palpitante, embriagada,
loca de alegría.

-Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también
bienaventurado, decid feliz como jamás hombre alguno haya sido
feliz y bajo el cielo. No me falta más que una cosa, Rosa.

-¿Cuál?

-Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla
rosada, vuestra mejilla aterciopelada. ¡Oh, Rosa! Voluntariamente,
no por sorpresa, no por accidente, Rosa. ¡Ah!

El prisionero terminó su ruego con un suspiro; acababa de
encontrar los labios de la joven, no por accidente, no por
sorpresa, como cien años más tarde Saint-Preux debía encontrar los
labios de Julie.

Rosa huyó.

Cornelius se quedó con el alma suspendida en sus labios, el
rostro pegado al postigo.

Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la ventana y
contempló largo tiempo, con el corazón rebosante de dicha, el azul
sin nubes del cielo, la luna que plateaba el doble río, destellando
más allá de las colinas. Se llenó los pulmones del aire generoso y
puro, el espíritu de dulces ideas, el alma de reconocimiento y de
admiración religiosa.

-¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios mío! -exclamó, medio
prosternado, con los ojos ardientemente tendidos hacia las
estrellas-. Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos
últimos días. Vos os ocultabais detrás de vuestras nubes, y por un
instante dejé de veros, Dios bueno, Dios eterno, Dios
misericordioso. ¡Pero hoy!, esta tarde, esta noche, ¡oh!, Os veo
todo entero en el espejo de vuestros cielos y, sobre todo, en el
espejo de mi corazón.

¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre
prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permaneció colgado de
los barrotes de su ventana, con el oído presto; concentrando sus
cinco sentidos en uno solo, o más bien, en dos solamente, miraba y
escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el
corredor, se decía: «Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo,
que como yo espera de minuto en minuto; allá abajo, ante los ojos
de Rosa está la flor misteriosa, que vive, que se entreabre, que se
abre. Tal vez en este momento Rosa tiene el tallo del tulipán entre
sus delicados y tibios dedos. Toca ese tallo suavemente. Tal vez
roce con sus labios su cáliz entreabierto; rózalo con precaución,
Rosa, tus labios arden; tal vez en este momento, mis dos amores se
acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamó en lo alto, atravesó
todo el espacio que separaba el horizonte de la fortaleza y vino a
abatirse sobre Loevestein.

Cornelius se estremeció.

-¡Ah! -exclamó-. Es Dios que envía un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el
prisionero oyó en el corredor unos pasos ligeros, como los de una
sílfide, el roce de una ropa que parecía un batir de alas y una voz
bien conocida que decía:

-Cornelius, amigo mío, amigo mío bienamado y bienaventurado,
venid, venid enseguida.

Cornelius no dio más que un salto de la ventana al postigo; una
vez más sus labios encontraron los labios murmuradores de Rosa, que
le dijo en un beso:

-Se ha abierto, es negro, aquí está.

-¿Cómo, aquí está? -exclamó Cornelius, separando sus labios de
los labios de la joven.

-Sí, sí, es preciso correr un pequeño peligro para dar una gran
alegría, aquí está, tened.

Y, con una mano, levantó a la altura del postigo un pequeño
farol que acababa de encender; mientras que a la misma altura,
levantaba con la otra el milagroso tulipán.

Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse de emoción.

-¡Oh! -murmuró-. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me recompensáis mi
inocencia y mi cautividad, ya que habéis hecho crecer estas dos
flores en el postigo de mi prisión.

-Besadla -dijo Rosa- como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la punta de los
labios el extremo de la flor, y jamás beso dado a los labios de una
mujer, aunque fuera a los labios de Rosa, le entró tan
profundamente en el corazón.

El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su tallo tenía más
de treinta centímetros de altura; se alzaba del seno de cuatro
hojas verdes, lisas, derechas como puntas de lanza; toda su flor
era negra y brillante como el azabache.

-Rosa -dijo Cornelius jadeante-, Rosa, no hay un instante que
perder, es preciso escribir la carta.

-Ya está escrita, mi bienamado Cornelius -contestó Rosa.

-¿De veras?

-Mientras el tulipán se abría, yo escribía, porque no quería que
se perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme si la
encontráis bien.

Cornelius cogió la carta y leyó, en una escritura que había
hecho grandes progresos desde la primera frase que había recibido
de Rosa:


	
Señor presidente:



	
El tulipán negro va a abrirse dentro de diez
minutos tal vez. Tan pronto se abra, os enviaré un mensajero para
rogaros vengáis vos mismo en persona a buscarlo a la fortaleza de
Loevestein. Soy la hija del carcelero Gryphus, casi tan prisionera
como los prisioneros de mi padre. No podré, pues, llevaros esta
maravilla. Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros que vengáis
a buscarlo vos mismo.



	
Mi deseo es que se llame Rosa
Barloensis.



	
Acaba de abrirse; es perfectamente
negro…



	
Venid, señor presidente, venid.



	
Tengo el honor de ser vuestra humilde
servidora.






ROSA GRYPHUS.



-Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo
no la hubiera escrito con esta simplicidad. En el Congreso, daréis
todos los informes que os pidan. Sabrán cómo ha sido creado el
tulipán, a cuántos cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas,
por el momento, Rosa, no hay un instante que perder… ¡El mensajero!
¡El mensajero!

-¿Cómo se llama el presidente?

-Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh! Es muy conocido. Es
Mynheer Van Systens, el burgomaestre de Haarlem… Dádmela, Rosa,
dádmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió sobre la carta:


	A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y presidente de
la Sociedad Hortícola de Haarlem.



-Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos -dijo Cornelius-, y
pongámonos bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha protegido
tan bien.










Capítulo 23
El envidioso


En efecto, los pobres jóvenes tenían gran necesidad de ser
amparados por la protección directa del Señor.

Jamás habían estado tan cerca de la desesperación como en este
mismo instante en que creían tener asegurada su felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector
hasta el punto de suponer que no haya reconocido en Jacob, nuestro
antiguo amigo, o más bien nuestro antiguo enemigo, a Isaac Boxtel
el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había seguido de la
Buytenhoff a Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su
odio:

El tulipán negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y más un tulipanero envidioso
no hubiera podido jamás descubrir, es decir, la existencia de los
bulbos y las ambiciones del prisionero, la envidia había hecho,
sino descubrir, por lo menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto más afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo
el nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, al que gratificó
el reconocimiento y la hospitalidad durante unos meses, con la
mejor ginebra que se hubiera fabricado jamás desde Texel a
Amberes.

Adormeció sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo
Gryphus era desconfiado; adormeció sus desconfianzas, decimos,
halagándole con una alianza con Rosa.

Acrecentó por otra parte sus instintos de carcelero, después de
haber halagado su orgullo de padre. Acrecentó sus instintos de
carcelero pintándole con los más sombríos colores al sabio
prisionero que Gryphus tenía bajo sus cerrojos, y que al decir del
falso Jacob, había concertado un pacto con Satán para perjudicar a
Su Alteza el príncipe Guillermo de Orange.

También había tenido éxito al principio con Rosa, no
inspirándole sentimientos de simpatía, ya que a Rosa siempre le
había gustado muy poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de
matrimonio y de loca pasión, había apagado en principio todas las
sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a Rosa al jardín lo
había denunciado a los ojos de la muchacha, y cómo los temores
instintivos de Cornelius habían puesto a los dos jóvenes en guardia
contra él.

Lo que había, sobre todo, inspirado las inquietudes al
prisionero, nuestro lector debe recordarlo, era aquella gran cólera
que había invadido a Jacob contra Gryphus a propósito del bulbo
aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque
Boxtel suponía que Cornelius tenía un segundo bulbo, no estaba muy
seguro de ello.

Fue entonces cuando espió a Rosa y la siguió no solamente al
jardín, sino también por los corredores.

Únicamente que; como esta vez la seguía por la noche y con los
pies descalzos, ni fue visto ni oído.

Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber visto pasar algo
como una sombra por la escalera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sabido, de la misma
boca del prisionero, la existencia del segundo bulbo.

Engañado por la trampa de Rosa, que había simulado el acto de
enterrarlo en la platabanda, y no dudando que esa pequeña comedia
había sido ejecutada para forzarle a traicionarse, redobló las
precauciones y puso en juego todas las artimañas de su mente para
continuar espiando a los otros sin ser espiado él mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayólica de la cocina
de su padre a la habitación que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas manos llenas de
la tierra que había amasado para preparar al tulipán el mejor lecho
posible.

Finalmente alquiló, en un granero, una pequeña habitación justo
enfrente de la ventana de Rosa; bastante alejada para que no se le
pudiera reconocer a simple vista, pero bastante cerca para que con
la ayuda de su telescopio pudiera seguir todo lo que ocurría en
Loevestein en la habitación de la joven, como había seguido en
Dordrecht todo lo que pasaba en el secador de Cornelius.

No hacía más de tres días que estaba instalado en su granero,
cuando no le cupo ya ninguna duda. Desde que se levantaba el sol
por la mañana, la vasija de mayólica estaba en la ventana y,
semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y de Metzu, Rosa
aparecía en aquella ventana encuadrada por las primeras ramas
verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de mayólica con una mirada que
denunciaba a Boxtel el valor real del objeto encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es
decir, la suprema esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frías, Rosa entraba
la vasija de mayólica.

Eso indicaba que Rosa seguía las instrucciones de Cornelius, que
temía que el bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entraba la vasija de
mayólica desde las once de la mañana hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía que la tierra se
desecara.

Pero cuando la lanza de la flor salió de la tierra, Boxtel quedó
completamente convencido: no tenía una altura mayor de tres
centímetros cuando, gracias a su telescopio, no había lugar ya a la
duda para el envidioso.

Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo estaba confiado al
amor y a los cuidados de Rosa.

Porque, pensándolo bien, el amor de los dos jóvenes no había
escapado a Boxtel.

Era, pues, a ese segundo bulbo al que había que hallar el medio
de sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.

Sólo que la cosa no era fácil.

Rosa vigilaba a su tulipán como una madre vigilaría a su hijo;
mejor que esto, como una paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitación en toda la jornada; y había
más; cosa extraña, Rosa no abandonaba ya su habitación por la
noche.

Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a Rosa; Rosa no
salía en absoluto de su habitación.

Esos fueron aquellos siete días de riña que hicieron a Cornelius
tan desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y de su
tulipán.

¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con Cornelius? Esto
hubiera hecho el robo muchísimo más difícil de lo que había creído
al principio Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamente decidido en su
proyecto de robar el tulipán; y como éste crecía en el más profundo
misterio, como los dos jóvenes ocultaban su existencia a todo el
mundo, le creerían antes a él, tulipanero reconocido, que a una
joven extraña a todos los detalles de la horticultura o que a un
prisionero condenado por un crimen de alta traición, guardado,
sobrevigilado, espiado, y que mal reclamaría desde el fondo de su
calabozo. Por otra parte, como sería poseedor del tulipán y como en
el caso de muebles y otros objetos transportables, la posesión da
fe de la propiedad, él obtendría ciertamente el premio y sería
realmente coronado en lugar de Cornelius, y el tulipán, en vez de
llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaría Tulipa nigra
Boxtellensis o Boxtellea.

Mynheer Isaac no estaba todavía decidido sobre cuál de esos
nombres daría al tulipán negro; pero como ambos significaban la
misma cosa, no era éste el punto más importante.

El punto más importante era robar el tulipán.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tulipán, era preciso
que Rosa saliera de su habitación.

Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob o Isaac, según se
prefiera, vio reemprenderse las citas acostumbradas de la
noche.

Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su
puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una
cerradura simple, pero de la que únicamente Rosa poseía la
llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero además de que
no era cosa fácil registrar el bolsillo de la joven, al apercibirse
Rosa de que había perdido su llave haría cambiar la cerradura, y no
saldría de su habitación hasta que la cerradura fuera cambiada, y
Boxtel habría cometido un crimen inútil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reunió todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa
y Cornelius pasaban en el postigo una de sus horas afortunadas, las
probó todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera
vuelta y se detuvo en la segunda.

No había más que retocar muy poca cosa a esta llave.

Boxtel la impregnó con una ligera capa de cera y repitió la
experiencia.

El obstáculo que la llave había encontrado en la segunda vuelta
había dejado su huella sobre la cera. Boxtel no tuvo más que seguir
esta huella con el mordiente de una lima de hoja estrecha como la
de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguió su llave a la
perfección.

La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se
halló en la habitación de la joven, a solas con el tulipán.

La primera acción condenable de Boxtel había consistido en pasar
por encima de un muro, para desenterrar el tulipán; la segunda
había sido penetrar en el secadero de Cornelius, por una ventana
abierta; la tercera, introducirse en la habitación de Rosa con una
falsa llave.

Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel a grandes pasos en
la abyecta y desenfrenada carrera del crimen.

Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán.

Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y
se la habría llevado.

Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y reflexionó.

Reflexionó, contemplando el tulipán con la ayuda de su farol,
diciéndose que no estaba todavía bastante avanzado para tener la
certeza de que florecería negro aunque las apariencias ofrecían
todas las probabilidades.

Reflexionó que si no florecía negro, o que si florecía con una
mancha cualquiera, habría realizado un robo inútil.

Reflexionó que la noticia de este robo se expandiría, que se le
supondría el ladrón después de lo que había pasado en el jardín,
qué se realizarían investigaciones y que, por bien que ocultara el
tulipán, sería posible hallarlo.

Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de forma que no fuera
encontrado, podría, con todos los transportes que estaría obligado
a sufrir, sucederle alguna desgracia.

Reflexionó finalmente que era preferible, puesto que tenía una
llave de la habitación de Rosa y podía penetrar en ella cuando
quisiera, esperar a la floración, cogerlo una hora antes de que se
abriera, o una hora después de que se hubiera abierto, y partir en
el mismo instante sin pérdida de tiempo para Haarlem, donde, antes
incluso de que fuera reclamado, el tulipán estaría delante de los
jueces.

Entonces sería a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel
acusaría de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo
concebía.

Así pues, todas las noches durante aquella hora que los jóvenes
pasaban en el postigo de la celda, Boxtel entraba en la habitación
de la muchacha, no para violar el santuario de la virginidad, sino
para seguir los progresos que realizaba el tulipán negro en su
floración.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras
noches; pero, como hemos dicho, los jóvenes no habían intercambiado
más que unas palabras, y Cornelius había enviado de nuevo a Rosa
para vigilar el tulipán.

Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez minutos después de
haber salido, Boxtel comprendió que el tulipán había florecido o
iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a
jugarse; así pues, Boxtel se presentó ante Gryphus con una
provisión de ginebra doble que de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueño de la fortaleza o
poco más.

A las once, Gryphus estaba completamente borracho. A las dos de
la madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitación, pero
sosteniendo visiblemente en sus brazos un objeto que llevaba con
precaución.

Este objeto era sin duda alguna el tulipán negro que acababa de
florecer.

Pero ¿qué iba a hacer?

¿Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un
viaje semejante.

¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Cornelius? Esto era
probable.

Siguió a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oyó llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto, negro como la
oscuridad en la que se ocultaba.

Oyó todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar
un mensajero a Haarlem.

Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y luego oyó a
Cornelius despedir a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su
habitación.

La vio entrar en su habitación.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habitación y
cerrar con cuidado la puerta con doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detrás
de la misma encerraba al tulipán negro.

Boxtel, que veía todo aquello oculto en el rellano del piso
superior a la habitación de Rosa, descendió un escalón de su piso,
cuando Rosa descendía un escalón del suyo. De suerte que, cuando
Rosa tocaba el último tramo de la escalera, con su pie ligero,
Boxtel, con una mano más ligera todavía, tocaba la cerradura de la
habitación de Rosa con su mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, estaba la llave
falsa que abría la puerta de Rosa ni más ni menos fácilmente que la
verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capítulo
que los pobres jóvenes tenían mucha necesidad de ser amparados por
la protección del Señor.










Capítulo 24
En el que el tulipán negro cambia de dueño


Cornelius se había quedado en el sitio donde lo había dejado
Rosa, buscando casi inútilmente en él la fuerza para soportar la
doble carga de su felicidad.

Transcurrió media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a
través de los barrotes de la ventana, en la celda de Cornelius,
cuando éste se sobresaltó de repente ante unos pasos que subían por
la escalera y por unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se halló frente al pálido y
descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor y espanto.

-¡Cornelius! ¡Cornelius! -exclamó aquélla jadeante.

-¿Qué ocurre, Dios mío? -preguntó el prisionero.

-Cornelius! El tulipán…

-¿Y bien?

-¿Cómo deciros esto?

-Hablad, hablad, Rosa.

-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!

-¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! -repitió Cornelius.

-Sí -afirmó Rosa apoyándose contra la puerta para no caer-. Sí,
cogido, robado.

Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizó y cayó de
rodillas.

-Pero ¿cómo ha ocurrido? -preguntó Cornelius-. Decidme,
explicadme.

-¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío.

Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bienamado».

-¡Lo habéis dejado solo! -la acusó Cornelius con un acento
lamentable.

-Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive
apenas a cincuenta pasos de aquí, a orillas del Waal.

-Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomendaciones, habéis
dejado la llave en la puerta, ¡desventurada!

-No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un
instante; la he tenido constantemente en la mano, apretándola como
si tuviera miedo de que se me escapara.

-Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido?

-¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al mensajero; el
mensajero había partido delante de mí. Regreso, la puerta estaba
cerrada, cada cosa se hallaba en su lugar en mi habitación, excepto
el tulipán que había desaparecido. Es preciso que alguien se haya
procurado una llave de mi habitación, o se haya hecho hacer una
falsa.

Se ahogaba, las lágrimas cortándole la palabra.

Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin
comprender, murmurando solamente:

-¡Robado, robado, robado! Estoy perdido.

-¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón! -gritaba Rosa-. Yo me
moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró las rejas del
postigo, en un vano intento de sacudirlas con furor.

-Rosa -exclamó-, nos han robado, es verdad, pero ¿es preciso
dejarnos abatir por eso? No, la desgracia es grande, pero tal vez
reparable, Rosa; conocemos al ladrón.

-¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positivamente?

-¡Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¿Le dejaremos
llevar a Haarlem el fruto de nuestros trabajos, el fruto de
nuestras vigilias, el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que
perseguirlo, hay que alcanzarlo.

-Pero ¿cómo hacer todo eso, amigo mío, sin descubrir a mi padre
nuestro secreto? ¿Cómo, yo, una mujer tan poco libre, tan poco
hábil, conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo no
alcanzaríais?

-Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo.
Veréis si no descubro al ladrón, veréis si no le hago confesar su
crimen. ¡Veréis si no le hago gritar perdón!

-¡Ay! -exclamó Rosa estallando en sollozos-. ¿Puedo acaso
abriros? ¿Tengo yo las llaves? Si las tuviera, ¿no estaríais libre
desde hace tiempo?

-Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que
ha aplastado ya el primer bulbo de mi tulipán. ¡Oh, el miserable,
el miserable! Es cómplice de Jacob.

-Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os van a oír!

-¡Oh! Si no me abrís, Rosa -gritó Cornelius en el paroxismo de
la rabia-, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la
prisión.

-¡Amigo mío, por piedad… !

-Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo piedra a
piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la cólera
duplicaba las fuerzas, sacudía la puerta con gran ruido, sin
cuidarse del estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de
la espiral sonora de la escalera.

Rosa, espantada, trataba inútilmente de calmar esta furiosa
tempestad.

-Os digo que mataré al infame de Gryphus -aullaba Van Baerle-.
Os digo que verteré su sangre como él ha vertido la de mi tulipán
negro.

El desgraciado empezaba a volverse loco.

-Pues bien, sí -dijo Rosa anhelante-. Sí, sí, pero calmaos. Sí,
le cogeré las llaves, os abriré, sí, pero calmaos, mi
Cornelius…

No había acabado, cuando un alarido lanzado delante de ella
interrumpió su frase.

-¡Mi padre! -exclamó Rosa:

-¡Gryphus! -rugió Van Baerle-. ¡Ah! ¡Bandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había subido sin que le
hubiesen oído.

Agarró rudamente a su hija por una muñeca.

-¡Ah! Cogeréis mis llaves -dijo con voz ahogada por la cólera-.
¡Ah! ¡Este infame! ¡Este monstruo! Este conspirador para la horca
es vuestro Cornelius. Así que se mantienen convivencias con los
prisioneros de Estado. Está bien.

Rosa le golpeó con sus dos manos con desesperación.

-¡Oh! -continuó Gryphus, pasando del acento febril de la cólera
a la fría ironía del vencedor-. ¡El inocente señor tulipanero! ¡El
dulce señor sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os beberéis mi sangre! ¡Muy
bien! Y todo esto con la complicidad de mi hija. ¡Jesús! ¡Pero
entonces me hallo en un antro de bandoleros, estoy en una caverna
de ladrones! ¡Ah! El señor gobernador lo sabrá todo esta mañana, y
Su Alteza el estatúder lo sabrá todo mañana. Conocemos la ley. Todo
el que se rebelara en prisión, artículo sexto. Vamos a daros una
segunda edición de la Buytenhoff, señor sabio, y ésta será una
buena edición. Sí, sí, roeros los puños como un oso en la jaula, y
tú, hermosa, cómete con los ojos a tu Cornelius. Os advierto,
corderos míos, que ya no tendréis posibilidad de conspirar juntos.
Así se desciende, hija desnaturalizada. Y vos, señor sabio, hasta
la vista; estad tranquilo, ¡hasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperación, envió un beso a su amigo;
luego, sin duda iluminada por un pensamiento repentino, se lanzó
por la escalera diciendo:

-No está perdido todo todavía, contad conmigo, mi Cornelius.

Su padre la siguió gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a poco las rejas que
retenían sus convulsos dedos; su cabeza se entonteció, sus ojos
oscilaron en órbitas, y cayó pesadamente sobre el piso de la celda
murmurando:

-¡Robado! ¡Me lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo por la puerta que
había abierto la misma Rosa. Boxtel, con el tulipán negro envuelto
en un amplio manto, se había lanzado a una calesa que le esperaba
en Gorcum, y desaparecía, sin haber advertido al amigo Gryphus,
como es de suponer, de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le seguiremos, si el
lector consiente en ello, hasta el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impunemente a un tulipán
negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo
fabricar en Delft una caja guarnecida en todo su alrededor con
musgo fresco, en la cual encajó su tulipán; la flor se hallaba allí
tan muellemente reclinada por todos los lados, con aire por encima,
que la calesa pudo emprender el galope sin perjuicio.

Llegó al día siguiente por la mañana a Haarlem cansado pero
triunfante, cambió su tulipán de vasija, con el fin de hacer
desaparecer toda señal de robo, rompió la vasija de mayólica cuyos
trozos arrojó a un canal y escribió al presidente de la Sociedad
Hortícola una carta en la que le anunciaba que acababa de llegar a
Haarlem con un tulipán perfectamente negro, y se instaló en una
buena hospedería con su flor intacta.

Y allí esperó.










Capítulo 25
El presidente Van Systens


Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su decisión. Devolverle
el tulipán que acababa de robarle Jacob o no volverle a ver
más.

Había visto la desesperación del pobre prisionero, la doble e
incurable desesperación.

En efecto, por un lado, ésta era una separación inevitable, al
haber Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus amores y de
sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius
van Baerle, y esas ambiciones las alimentaba desde hacía siete
años.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que,
llenas de fuerza contra una desgracia suprema, hallan en la misma
desgracia la energía que puede combatirla, o el recurso que puede
repararla.

La joven entró en su habitación, lanzó una última mirada, para
comprobar que no se había equivocado, no fuese que el tulipán
estuviese en algún rincón que hubiera escapado a sus miradas.

Pero Rosa busco en vano; el tulipán seguía ausente; el tulipán
había sido robado.

Rosa hizo un pequeño lío con las ropas que necesitaba, cogió sus
trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna, buscó
bajo sus encajes donde había escondido el tercer bulbo, lo ocultó
cuidadosamente en su pecho, cerró la puerta con doble vuelta para
retardar al máximo el tiempo que se necesitaría para abrirla en el
momento en que se conociera su fuga, bajó la escalera, salió de la
prisión por la puerta que, una hora antes, había dado paso a
Boxtel, se llegó a una casa de alquiler de caballos y pidió
alquilar una calesa.

El alquilador de caballos sólo tenía una calesa, precisamente la
que Boxtel le había alquilado desde la víspera y en la cual corría
por el camino de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preciso dar un enorme
rodeo para ir de Loevestein a Haarlem; a vuelo de pájaro la
distancia sólo hubiera sido la mitad.

Pero únicamente los pájaros pueden viajar volando en Holanda, el
país más cortado por los ríos, arroyos, riachuelos, canales y lagos
que haya en el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue
confiado fácilmente, porque el alquilador de caballos conocía a
Rosa como a la hija del portero de la fortaleza.

Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su mensajero, bueno y
bravo muchacho al que se llevaría con ella y que le serviría a la
vez de guía y de sostén.

En efecto, no había recorrido una legua cuando lo percibió
caminando a paso largo por una de las orillas bajas de una
encantadora ruta que flanqueaba el río.

Puso su caballo al trote y se reunió con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y,
sin embargo, marchaba a tan buen tren como si lo conociese. En
menos de una hora había recorrido ya legua y media.

Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la necesidad que
tenía de él. El barquero se puso a su disposición, prometiendo ir
tan de prisa como el caballo, con tal que Rosa le permitiera apoyar
la mano bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.

La joven le permitió que apoyara la mano donde quisiera,
mientras no la retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habían
recorrido ya más de ocho leguas, cuando el padre Gryphus todavía no
se imaginaba que su hija hubiese abandonado la fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malvado en el fondo,
gozaba con el placer de haber inspirado a su hija un terror tan
profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa
que contar a su compañero Jacob, éste se hallaba también en el
camino de Delft.

Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto
sobre Rosa y el barquero.

Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojándose en su
habitación, Rosa ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, donde Gryphus
creía que cada uno estaba.

Rosa aparecía tan pocas veces delante de su padre desde que
cuidaba del tulipán, que no fue hasta la hora de comer, es decir,
al mediodía, cuando Gryphus se apercibió, a cuenta de su apetito,
de que su hija estaba enfadada desde hacía ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste
descendiera anunciando que la había buscado y llamado en vano,
resolvió buscarla y llamarla él mismo.

Comenzó por dirigirse en derechura a la habitación de su hija;
mas por mucho que golpeó en la puerta, Rosa no respondió.

Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrió la
puerta, pero Gryphus no encontró a Rosa, como Rosa no había
encontrado el tulipán.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rótterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina,
como no la había hallado en la habitación, ni en el jardín como en
la cocina ni en parte alguna.

Juzguemos la cólera del carcelero cuando habiendo batido los
alrededores, supo que su hija había alquilado un caballo y, como
«Bradamante» o «Clorinda», había partido como una verdadera
buscadora de aventuras, sin decir adónde iba.

Gryphus subió furioso a la celda de Van Baerle, al que injurió,
amenazó, removiendo todo su pobre mobiliario, prometiéndole el
calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra, prometiéndole
hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decía el carcelero,
se dejó maltratar, injuriar, amenazar, permaneciendo triste,
inmóvil, aniquilado, insensible a todas las emociones, muerto a
todo temor. Después de haber buscado a Rosa por todos lados,
Gryphus buscó a Jacob, y como no le halló, al igual que había
ocurrido con su hija, supuso desde aquel momento que Jacob se la
había llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos
horas en Rótterdam, se había puesto de nuevo en camino. Aquella
misma noche se acostaba en Delft, y al día siguiente llegaba a
Haarlem, cuatro horas después de que Boxtel hubiera hecho otro
tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presidente de la
Sociedad Hortícola, maese Van Systens. Halló al digno ciudadano en
una situación que no podríamos dejar de describir, sin faltar a
todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la más
bella escritura del presidente. Rosa se hizo anunciar bajo su
simple nombre de Rosa Gryphus, pero este nombre, por sonoro que
fuese, resultaba desconocido para el presidente, y Rosa fue
rechazada. Es difícil forzar las consignas en Holanda, país de los
diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto una misión y se
había jurado a sí misma no dejarse abatir ni por las malas
acogidas, ni por las brutalidades, ni por las injurias.

-Anunciad al señor presidente -dijo- que vengo a hablarle del
tulipán negro.

Estas palabras, no menos mágicas que el famoso «Sésamo, ábrete»,
de Las mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte». Gracias a
esas palabras, pudo penetrar hasta el despacho del presidente Van
Systens, al que encontró galantemente en camino para venir a su
encuentro.

Era un buen hombre, pequeño, de cuerpo delgado, representando
con bastante exactitud el tallo de una flor de la que la cabeza
formaba el cáliz, dos brazos indeterminados y colgantes simulaban
la doble hoja oblonga del tulipán y un cierto balanceo que le era
habitual completaba su parecido con esta flor cuando la misma se
inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.

-Señorita -exclamó-, ¿decís que venís de parte del tulipán
negro?

Para el señor presidente de la Sociedad Hortícola, la Tulipa
nigra era una potencia de primer orden, que podía muy bien, en su
calidad de rey de los tulipanes, enviar embajadores.

-Sí, señor -respondió Rosa-. Por lo menos, vengo a hablaros de
él.

-¿Se porta bien? -preguntó Van Systens con una sonrisa de tierna
veneración.

-¡Ay, señor! No lo sé -dijo Rosa.

-¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia?

-Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, sino a mí.

-¿Cuál?

-Me lo han robado.

-¿Os han robado el tulipán negro?

-Sí, señor.

-¿Sabéis quién?

-¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavía a acusarle.

-Pero el asunto será fácil de verificar.

-¿Cómo?

-Pues porque el ladrón no debe de estar muy lejos.

-¿Por qué no ha de estar muy lejos?

-Pues porque he visto el tulipán no hace ni dos horas.

-¿Habéis visto el tulipán negro? -exclamó Rosa precipitándose
hacia Van Systens.

-Como os veo a vos, señorita.

-Pero ¿dónde?

-En casa de vuestro amo, según creo.

-¿En casa de mi amo?

-Sí. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Boxtel?

-¿Yo?

-Naturalmente, vos.

-Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor?

-Mas ¿por quién me tomáis vos misma?

-Señor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el
honorable señor Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presidente
de la Sociedad Hortícola.

-¿Y venís a decirme…  ?

-Vengo a deciros, señor, que me han robado mi tulipán.

-Vuestro tulipán es, entonces, el del señor Boxtel. Entonces, os
explicáis mal hija mía; no es a vos, ¡sino al señor Boxtel a quien
han robado el tulipán!

-Yo os repito, señor, que no sé quién es ese señor Boxtel y que
ésta es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

-Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y tenéis también un
tulipán negro.

-Pero ¿es que hay otro? -preguntó Rosa, temblando.

-El del señor Boxtel, sí.

-¿Cómo es?

-Negro, pardiez.

-¿Sin mancha?

-Sin una sola mancha, sin el menor punto.

-¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado aquí?

-No, pero será depositado, porque debo exhibirlo al comité antes
de otorgar el premio de cien mil florines.

-Señor -exclamó Rosa-, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice
propietario del tulipán negro…

-Y que lo es en efecto…

-Señor, ¿no es un hombre delgado?

-Sí.

-¿Calvo?

-Sí.

-¿Con la mirada huraña?

-Creo que sí.

-¿Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

-En verdad, describís el retrato, trazo por trazo, del señor
Boxtel.

-Señor, ¿el tulipán está en una vasija de mayólica azul y
blanca, de flores amarillas que representan un canastillo en tres
caras de la vasija?

-¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado más en el
hombre que en la vasija.

-Señor, ése es mi tulipán, el que me han robado; señor, es bien
mío; señor, vengo a reclamarlo aquí delante de vos; a vos.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Van Systens mirando a Rosa-. ¿Qué? ¿Venís a
reclamar aquí el tulipán del señor Boxtel? ¡Voto a Dios! Sois una
atrevida comadre.

-Señor -suplicó Rosa un poco turbada por este apóstrofe-, yo no
digo que vengo a reclamar el tulipán negro del señor Boxtel, digo
que vengo a reclamar el mío.

-¿El vuestro?

-Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

-¡Pues bien! Id a buscar al señor Boxtel a la hospedería del
Cisne Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mí, como el proceso
me parece tan difícil de juzgar como el que llevaron ante el rey
Salomón, y no tengo la pretensión de poseer su sabiduría, me
contentaré con redactar mi informe, con constatar la existencia del
tulipán negro y con conceder los cien mil florines a su
descubridor. Adiós, hija mía.

-¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! -insistió Rosa.

-Sólo que, hija mía -continuó Van Systens-, como sois bonita,
como sois joven, como no estáis todavía pervertida, recibid mi
consejo: Sed prudente en este asunto, porque nosotros tenemos un
tribunal y una prisión en Haarlem; además, somos extremadamente
puntillosos con el honor de los tulipanes. Id, hija mía, id. Isaac
Boxtel, hospedería del Cisne Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma,
continuó su interrumpido informe.










Capítulo 26
Un miembro de la sociedad hortícola


Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de temor ante la idea
de que había hallado el tulipán negro, tomó el camino de la
hospedería del Cisne Blanco, seguida siempre por su barquero,
robusto muchacho de Frisia, capaz de enfrentarse por sí solo a diez
Boxtels.

Durante el camino, el barquero había sido puesto al corriente, y
no retrocedería ante la lucha, en el supuesto de que la lucha se
empeñara; sólo que, llegado ese caso, tenía la orden de ocuparse
del tulipán.

Pero al llegar a la Grote-Markt, Rosa se detuvo de repente; un
pensamiento súbito acababa de sobrecogerla, al igual que a aquella
Minerva de Homero, que agarraba a Aquiles por los cabellos en el
momento en que la cólera iba a llevárselo.

«¡Dios mío! -murmuró-. ¡He cometido una falta enorme, tal vez
haya perdido a Cornelius, al tulipán y a mí misma! He dado la
alarma, he despertado sospechas. Yo no soy más que una mujer, esos
hombres pueden coaligarse contra mí, y entonces estoy perdida. ¡Oh!
¡Que yo me pierda, no sería nada, pero Cornelius, el tulipán…
!»

Meditó un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no
es Jacob, si es otro aficionado que también ha descubierto el
tulipán negro, o bien, si mi tulipán ha sido robado por persona de
la que sospecho, o ha pasado ya a otras manos, si no reconozco al
hombre sino solamente a mi tulipán, ¿cómo probar que la flor es
mía?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob,
¿quién sabe lo que sucederá? Mientras ambos discutimos, ¡el tulipán
negro morirá! ¡Oh! ¡Inspiradme, Virgen santa! Se trata del porvenir
de mi vida, se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en
este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente la inspiración que
pedía al Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extremo de la
Grote-Markt. La gente corría, las puertas se abrían; solamente Rosa
permanecía insensible a todo aquel movimiento de la población.

-Es preciso -murmuró- regresar a la casa del presidente.

-Regresemos -aprobó el barquero.

Tomaron la pequeña calle de la Paille que conducía directamente
a la morada de Van Systens, el cual, con su más bella escritura y
con su mejor pluma, continuaba trabajando en su informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oía hablar más que del
tulipán negro y del premio de cien mil florines: la noticia corría
ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de
Van Systens, quien se sintió emocionado, como la primera vez, ante
la mágica palabra del tulipán negro.

Pero cuando reconoció a Rosa, a la que consideraba in
mente como una loca, o peor que esto, le invadió la
cólera y quiso despedirla.

Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento de honrada verdad
que penetra en los corazones, suplicó:

-Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el
contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacerme
justicia, por lo menos no podréis reprocharos un día, frente a
Dios, el haber sido cómplice de una mala acción.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez
que Rosa le molestaba en medio de una redacción en la cual ponía su
doble amor propio de burgomaestre y de presidente de la Sociedad
Hortícola.

-¡Pero mi informe! -exclamó-. ¡Mi informe sobre el tulipán
negro!

-Señor -continuó Rosa con la firmeza de la inocencia y de la
verdad-, señor, vuestro informe sobre el tulipán negro descansará,
si no me escucháis, sobre hechos criminales o sobre hechos falsos.
Os lo suplico, señor, haced venir aquí, delante de vos y ante mí, a
ese señor Boxtel, del que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a Dios
dejarle la propiedad de su tulipán si no reconozco ni al tulipán ni
a su propietario.

-¡Pardiez! La bella se anticipa -dijo Von Systens.

-¿Qué queréis decir?

-¿Os puedo preguntar qué probará esto cuando vos los hayáis
reconocido?

-Pero, en fin -dijo Rosa desesperada-, vos sois un hombre
honrado, señor. ¡Pues bien! No solamente vais a dar un premio a un
hombre por una obra que no ha realizado, sino por una obra
robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convicción en el
corazón de Van Systens, e iba éste a responder más dulcemente a la
pobre chica, cuando se dejó oír un gran tumulto en la calle, que
parecía pura y simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya
había oído, sin concederle importancia, en la Grote-Markt, y que no
había podido despertarla de su ferviente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens
prestó atención a esas exclamaciones que para Rosa no habían sido
más que un alboroto primeramente, y ahora no eran más que un ruido
ordinario.

-¿Qué es esto? -exclamó el burgomaestre-. ¿Qué es esto? ¿Será
posible lo que he oído? No puedo dar crédito a mis oídos.

Y se precipitó hacia su antecámara, sin preocuparse más de Rosa,
a la que dejó en su despacho. Apenas llegado a su antecámara, Van
Systens lanzó un gran grito al percibir el espectáculo de su
escalera invadida hasta el vestíbulo.

Acompañado, o más bien seguido por la multitud, un hombre joven,
vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta bordado en
plata, subía con noble lentitud los escalones de piedra, brillantes
de blancura y de limpieza.

Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de marina y otro de
caballería.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus criados asustados,
vino a inclinarse, a prosternarse casi delante del recién llegado
que causaba todo aquel alboroto.

-¡Monseñor! -exclamó-. Monseñor, Vuestra Alteza en mi casa.
Glorioso honor para siempre para mi humilde mansión.

-Querido señor Van Systens -dijo Guillermo de Orange con una
serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa-, yo soy un
verdadero holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a
veces incluso ese queso que tanto estiman los franceses; entre las
flores, la que yo prefiero es, naturalmente, el tulipán. He oído
decir en Leiden que la ciudad de Haarlem poseía, por fin, el
tulipán negro y, después de haberme asegurado que la noticia era
verdadera, aunque increíble, vengo a pedir confirmación al
presidente de la Sociedad Hortícola.

-¡Oh! Monseñor, monseñor -contestó Van Systens arrebatado-, qué
gloria para la Sociedad si sus trabajos agradan a Vuestra
Alteza.

-¿Tenéis la flor aquí? -preguntó el príncipe, que sin duda se
arrepentía ya de haber hablado tanto.

-Por desgracia, no, monseñor, no la tengo aquí.

-¿Y dónde está?

-En casa de su propietario.

-¿Quién es ese propietario?

-Un valiente tulipanero de Dordrecht.

-¿De Dordrecht?

-Sí.

-¿Y se llama… ?

-Boxtel.

-¿Se aloja… ?

-En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto,
Vuestra Alteza me hace el honor de entrar en el salón, él se
apresurará, sabiendo que monseñor está aquí, a traer el tulipán a
monseñor.

-Está bien, llamadlo.

-Sí, Vuestra Alteza, sólo que…

-¿Qué?

-¡Oh! Nada importante, monseñor.

-Todo es importante en este mundo, señor Van Systens.

-¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una dificultad.

-¿Cuál?

-Ese tulipán está ya reivindicado por los usurpadores. Es verdad
que vale cien mil florines.

-¿De veras?

-Sí, monseñor, por los usurpadores, por los falsarios.

-Eso es un crimen, señor Van Systens.

-Sí, Vuestra Alteza.

-¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

-No, monseñor, la culpable…

-¿La culpable, señor… ?

-Quiero decir la que reclama el tulipán, monseñor, está ahí, en
la habitación de al lado.

-¡Aquí! ¿Qué pensáis de ello, señor Van Systens?

-Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil florines la habrá
tentado.

-¿Y ella reclama el tulipán?

-Sí, monseñor.

-¿Y qué ha presentado por su parte como prueba?

-Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se presentó.

-Escuchémosla, señor Van Systens, escuchémosla; soy el primer
magistrado del país, oiré la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomón» -se dijo Van Systens
inclinándose y mostrando el camino al príncipe.

Éste iba a pasar por delante de su interlocutor cuando se detuvo
de repente.

-Pasad vos delante -dijo- y llamadme «señor».

Entraron en el gabinete.

Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la ventana y mirando a
través de los cristales hacia el jardín.

-¡Ah! ¡Ah! Una frisona -murmuró el príncipe al percibir el casco
de oro y las faldas rojas de la hermosa Rosa.

Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al príncipe, que se sentó
en el ángulo más oscuro del apartamento.

Toda su atención, como se comprende, era para ese importante
personaje que se llamaba Van Systens, y no para aquel humilde
extraño que seguía al amo de la casa, y que probablemente no
recibiría el tratamiento de señor.

El humilde extraño cogió un libro de la biblioteca e hizo señas
a Van Systens para que comenzara el interrogatorio.

Van Systens, siempre por invitación del joven del traje violeta,
se sentó a su vez, y completamente feliz y orgulloso por la
importancia que le habían concedido, empezó:

-Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este
tulipán?

-Os la prometo.

-¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del señor; el señor es uno
de los miembros de la Sociedad Hortícola.

-Señor -empezó Rosa-, ¿qué os diría que no os haya dicho ya?

-¿Entonces… ?

-Volveré al ruego que os he dirigido.

-¿Cuál… ?

-El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su tulipán; si no lo
reconozco como el mío, lo diré francamente; pero si lo reconozco,
lo reclamaré. ¿Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatúder, con
las pruebas en la mano?

-¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña?

-Dios, que conoce mi derecho, me las proveerá.

Van Systens cambió una mirada con el príncipe que, desde las
primeras palabras de Rosa, parecía intentar recordar algo, como si
no fuera la primera vez que aquella voz llegaba a sus oídos.

Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel.

Van Systens continuó el interrogatorio.

-¿Y sobre qué -dijo- basáis la aserción de que vos sois la
propietaria del tulipán negro?

-Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no soy yo quien lo ha
plantado y cultivado en mi propia habitación?

-En vuestra habitación, y ¿dónde queda vuestra habitación?

-En Loevestein.

-¿Vos sois de Loevestein?

-Soy la hija del carcelero de la fortaleza.

El príncipe hizo un pequeño gesto que quería decir: «¡Ah! Eso
es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más atención que
antes.

-¿Y vos amáis las flores? -continuó Van Systens.

-Sí, señor.

-Entonces ¿sois una técnica florista?

Rosa vaciló un instante, luego con un acento salido de lo más
profundo de su corazón, preguntó:

-Señores, ¿hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el príncipe
respondieron ambos al mismo tiempo con un movimiento de cabeza
afirmativo.

-¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy
más que una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Frisia que,
no hace tres meses todavía, no sabía ni leer ni escribir. ¡No! El
tulipán negro no ha sido hallado por mí.

-¿Y por quién ha sido hallado?

-Por un pobre prisionero de Loevestein.

-¿Por un prisionero de Loevestein? -inquirió el príncipe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresaltó a su
vez.

-Por un prisionero de Estado, entonces -continuó el príncipe-,
porque en Loevestein no hay más que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se
pusiera a leer.

-Sí -murmuró Rosa temblando-, sí, por un prisionero de
Estado.

Van Systens palideció al oír pronunciar tamaña confesión delante
de un testigo semejante.

-Continuad -ordenó fríamente Guillermo al presidente de la
Sociedad Hortícola.

-¡Oh, señor! -exclamó Rosa dirigiéndose a éste a quien creía su
verdadero juez-. Es que voy a acusarme muy seriamente.

-En efecto -dijo Van Systens-, los prisioneros de Estado deben
permanecer en secreto en Loevestein.

-¡Por desgracia, señor!

-Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis
aprovechado vuestra posición como hija del carcelero y os habéis
comunicado con él para cultivar unas flores.

-Sí, señor -murmuró Rosa desatinada-. Sí, me veo forzada a
confesarlo, le veía todos los días.

-¡Desgraciada! -exclamó Van Systens.

El príncipe levantó la cabeza al observar el espanto de Rosa y
la palidez del presidente.

-Esto -anunció con su voz clara y firmemente acentuada- no
compete a los miembros de la Sociedad Hortícola. Están para juzgar
al tulipán negro y no conocen los delitos políticos. Continuad,
muchacha, continuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en
nombre de los tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad
Hortícola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estímulo que le había
dado el desconocido, relató todo lo que había ocurrido desde hacía
tres meses, todo lo que había hecho, todo lo que había sufrido.
Habló de la dureza de Gryphus, de la destrucción del primer bulbo,
del dolor del prisionero, de las precauciones tomadas para que el
segundo bulbo llegara a buen fin, de la paciencia del prisionero,
de sus angustias durante su separación; cómo había querido morir de
hambre porque no recibía noticias de su tulipán; de la alegría que
había experimentado en su reunión, y finalmente de la desesperación
de ambos cuando vieron que el tulipán que acababa de florecer les
había sido robado una hora después de su floración.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejó al príncipe
impasible, en apariencia por lo menos, pero que no dejó de producir
su efecto sobre Van Systens.

-Pero -intervino el príncipe- no hace mucho tiempo que conocéis
a ese prisionero.

Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desconocido, que se hundió
en la sombra, como si quisiera huir de esa mirada.

-¿Por qué lo decís, señor? -preguntó.

-Porque no hace más que cuatro meses que el carcelero Gryphus y
su hija están en Loevestein.

-Es verdad, señor.

-Y a menos que vos no hayáis solicitado el traslado de vuestro
padre para seguir a algún prisionero que haya sido transportado de
La Haya a Loevestein…

-¡Señor! -exclamó Rosa, enrojeciendo.

-Acabad -ordenó Guillermo.

-Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya.

-¡Afortunado prisionero! -comentó sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que había sido enviado a buscar a
Boxtel entró y anunció al príncipe que aquel le seguía con su
tulipán.










Capítulo 27
El tercer bulbo


Apenas se había anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entró
en persona en el salón de Van Systens, seguido de dos hombres que
llevaban en una caja el precioso fardo, que fue depositado sobre
una mesa.

El príncipe, prevenido, abandonó el despacho, pasó al salón, lo
admiró y se calló, y regresó silenciosamente para ocupar su lugar
en el rincón oscuro donde él mismo había colocado su sillón.

Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, esperaba a que se la
invitara a ir a ver a su vez.

Oyó la voz de Boxtel.

-Es él -exclamó.

El príncipe le hizo señas para que fuese a mirar al salón por la
puerta entreabierta.

-Es mi tulipán -dijo Rosa-, es él, lo reconozco. ¡Oh, mi pobre
Cornelius!

Y se deshizo en lágrimas.

El príncipe se levantó, dirigiéndose pausadamente hacia la
puerta, donde permaneció un instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que nunca estaba segura
de que aquélla no era la primera vez que veía a ese extraño.

-Señor Boxtel -ordenó el príncipe-, entrad aquí. Boxtel acudió
apresuradamente y se encontró frente a frente con Guillermo de
Orange.

-¡Su Alteza! -exclamó retrocediendo.

-¡Su Alteza! -repitió Rosa completamente aturdida.

Ante esta exclamación salida de su derecha, Boxtel se volvió y
percibió a Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estremeció como al
contacto de una pila de Volta.

«¡Ah! -murmuró el príncipe hablando consigo mismo-. Está
turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su dominio, ya se había
recobrado.

-Señor Boxtel -dijo Guillermo-, parece que habéis hallado el
secreto del tulipán negro.

-Sí, monseñor -respondió Boxtel con voz donde se descubría
alguna turbación.

Es verdad que esa turbación podía provenir de la emoción que el
tulipanero había experimentado al reconocer a Guillermo.

-Pero -continuó el príncipe- aquí hay una joven que también
pretende haberlo hallado.

Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió de hombros.

Guillermo seguía todos sus movimientos con una notable intensa
curiosidad.

-Así pues, ¿reconocéis a esta joven? -preguntó el príncipe.

-No, monseñor.

-Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel?

-No, yo no conozco al señor Boxtel, pero conozco al señor
Jacob.

-¿Qué queréis decir?

-Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac
Boxtel, se hacía llamar Jacob.

-¿Qué decís a eso, señor Boxtel?

-Digo que esta joven miente, monseñor.

-¿Negáis haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vaciló; con la mirada fija e imperiosamente escrutadora,
el príncipe le impedía mentir.

-No puedo negar haber estado en Loevestein, monseñor, pero niego
haber robado el tulipán.

-¡Vos me lo habéis robado, y de mi habitación! -exclamó Rosa
indignada.

-Lo niego.

-Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín, el día en que yo
preparaba la platabanda donde debía enterrarlo? ¿Negáis haberme
seguido al jardín donde hice ademán de plantarlo? ¿Negáis haberos
precipitado aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar
donde vos esperábais hallar el bulbo? ¿Negáis haber registrado la
tierra con vuestras manos, aunque inútilmente, ¡gracias a Dios!,
porque aquello no era más que una trampa para reconocer vuestras
intenciones? Decid, ¿negáis todo eso? ¿Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgó oportuno responder a estas diversas
interrogaciones. Pero, dejando la polémica entablada con Rosa y
volviéndose hacia el príncipe, dijo:

-Hace veinte años, monseñor, que cultivo tulipanes en Dordrecht,
e incluso he adquirido en este arte una cierta reputación: uno de
mis híbridos lleva en el catálogo un nombre ilustre. Lo dediqué al
rey de Portugal. Ahora, he aquí la verdad. Esta joven sabía que yo
había hallado el tulipán negro, y de acuerdo con cierto amante que
tenía en la fortaleza de Loevestein, esta joven concibió el
proyecto de arruinarme apropiándose del premio de cien mil florines
que ganaré, espero, gracias a vuestra justicia.

-¡Oh! -exclamó Rosa arrebatada de cólera.

-¡Silencio! -ordenó el príncipe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¿Y quién es -preguntó- ese prisionero que vos decís ser el
amante de esta joven?

Rosa pareció ir a desmayarse, porque el prisionero estaba
recomendado por el príncipe como un gran culpable.

Nada podía ser más agradable a Boxtel que esta pregunta.

-¿Quién es ese prisionero? -repitió el estatúder.

-Ese prisionero, monseñor, es un hombre cuyo solo nombre probará
a Vuestra Alteza cuánta fe se puede tener en su veracidad. Ese
prisionero es un criminal de Estado condenado una vez a muerte.

-¿Y que se llama… ?

Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos con un gesto
desesperado.

-Cornelius van Baerle -anunció Boxtel-, y es el propio ahijado
de aquel bandido de Corneille de Witt.

El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa lanzó una
llamarada, y el frío de la muerte se extendió de nuevo por su
rostro inmóvil.

Se dirigió a Rosa y le hizo con el dedo una señal para que
separara sus manos de la cara.

Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida
a un poder magnético.

-Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a
pedirme a Leiden el traslado de vuestro padre.

Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada murmurando:

-Sí, monseñor.

-Proseguid -ordenó el príncipe a Boxtel.

-No tengo nada más que decir -continuó éste-. Vuestra Alteza lo
sabe todo. Sin embargo, no quería decir esto, para no hacer
enrojecer a esta muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein
porque mis negocios me llamaron allí; entablé conocimiento con el
viejo Gryphus y me enamoré de su hija, a la que pedí en matrimonio,
y como yo no era rico, imprudentemente, le confié mi esperanza de
ganar cien mil florines. Y para justificar esta esperanza, le
enseñé el tulipán negro. Entonces, como su amante, para ocultar los
complots que tramaba en Dordrecht, afectaba cultivar tulipanes,
ambos concibieron mi pérdida. La víspera de la floración de la
planta, el tulipán fue robado de mi casa por esta joven y llevado a
su habitación, donde tuve la suerte de recuperarlo en el momento en
que ella tenía la audacia de expedir un mensajero para anunciar a
los señores miembros de la Sociedad de horticultura que acababa de
hallar el gran tulipán negro; pero no se ha desconcertado por esto.
Sin duda, durante las pocas horas que lo ha tenido en su
habitación, lo habrá mostrado a algunas personas a las que llamará
como testigos. Pero, afortunadamente, monseñor, ya estáis vos
prevenido contra esta intrigante y sus testigos.

-¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! -gimió Rosa llena de
lágrimas, arrojándose a los pies del estatúder, el cual, aún
creyéndola culpable, sentía piedad por su terrible angustia.

-Habéis obrado mal, muchacha -dijo-, y vuestro amante será
castigado por haberos aconsejado. Porque vos sois tan joven y
tenéis un aspecto tan honesto, quiero creer que el mal proviene de
él y no de vos.

-¡Monseñor! ¡Monseñor! -exclamó Rosa-. Cornelius no es
culpable.

Guillermo hizo un gesto.

-No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis
decir, ¿verdad?

-Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan culpable del
segundo crimen que se le imputa como lo es del primero.

-Del primero, ¿y sabéis cuál ha sido ese primer crimen? ¿Sabéis
de qué ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, como cómplice
de Corneille de Witt, la correspondencia del gran pensionario con
el marqués de Louvois.

-¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera depositario de esa
correspondencia; lo ignoraba completamente. ¡Oh! ¡Dios mío! Me lo
hubiera dicho. ¿Es que ese corazón de diamante habría podido
ocultarme un secreto? No, no, monseñor, os lo repito, aunque deba
incurrir en vuestra cólera, Cornelius no es más culpable del primer
crimen que del segundo, y del segundo que del primero. ¡Oh! ¡Si vos
conocierais a mi Cornelius, monseñor!

-¡Un De Witt! -exclamó Boxtel-. ¡Ah! Monseñor no lo conoce bien,
ya que una vez le hizo la gracia de la vida.

-Silencio -ordenó el príncipe-. Todas esas cosas del Estado, ya
lo he dicho, no son de la competencia de la Sociedad Hortícola de
Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, añadió:

-En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor Boxtel. Se hará
justicia.

Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría, y recibió las
felicitaciones del presidente.

-Y vos, muchacha -continuó Guillermo de Orange-, habéis estado a
punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el verdadero
culpable pagará por los dos. Un hombre de su posición puede
conspirar, traicionar incluso… pero no debe robar.

-¡Robar! -exclamó Rosa-. ¡Robar! ¡Él, Cornelius, oh! Monseñor,
tened cuidado; si oyera vuestras palabras moriría, porque vuestras
palabras lo matarían con mayor seguridad de como lo habría hecho la
espada del verdugo en la Buytenhoff. Si ha habido un robo,
monseñor, os lo juro, es este hombre quien lo ha cometido.

-Probadlo -dijo fríamente Boxtel.

-¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo probaré -replicó la
frisona con energía.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:

-¿El tulipán es vuestro?

-Sí.

-¿Cuántos bulbos tenía?

Boxtel vaciló un instante, pero comprendió que la joven no haría
esta pregunta si únicamente existieran los dos bulbos
conocidos.

-Tres -contestó.

-¿Qué ha sido de esos bulbos? -preguntó Rosa.

-¿Que qué ha sido de ellos… ? Uno abortó, el otro dio el tulipán
negro…

-¿Y el tercero?

-¿El tercero?

-El tercero, ¿dónde está?

-El tercero está en mi casa -dijo Boxtel completamente
turbado.

-¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o en Dordrecht?

-En Dordrecht -contestó Boxtel.

-¡Mentís! -exclamó Rosa-. Monseñor -añadió volviéndose hacia el
príncipe-, os voy a contar la verdadera historia de esos tres
bulbos. El primero fue aplastado por mi padre en la habitación del
prisionero, y este hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderarse
de él, y cuando vio fallida esta esperanza, estuvo a punto de
pelearse con mi padre por haberlo impedido. El segundo, criado por
mí, dio el tulipán negro, y el tercero, el último -la joven lo sacó
de su pecho-, el tercero está aquí, en el mismo papel que lo
envolvía con los otros dos cuando, en el momento de subir al
patíbulo, Cornelius van Baerle me entregó los tres. Tomad,
monseñor, tomad. Aquí tenéis el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía, se lo entregó al
príncipe, que lo cogió en sus manos y lo examinó.

-Pero, monseñor, esta joven puede haberlo robado como hizo con
el tulipán -balbuceó Boxtel asustado por la atención con la que el
príncipe examinaba el bulbo y sobre todo por aquella con la que
Rosa leía unas líneas trazadas sobre el papel que se había quedado
entre sus manos.

De repente, los ojos de la joven se inflamaron, releyó jadeante
este papel misterioso, y lanzando un grito se lo tendió al
príncipe:

-¡Oh! Leed, monseñor -exclamó-. En nombre del Cielo, ¡leed!

Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente, cogió el papel y
leyó.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aquella hoja, se
tambaleó, su mano tembló como si estuviera dispuesta a dejar
escapar el papel, y sus ojos tomaron una tremenda expresión de
dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la página de
la Biblia que Corneille de Witt había enviado a Dordrecht, por
Craeke, el mensajero de su hermano Jean, para rogar a Cornelius
quemara la correspondencia del gran pensionario con Louvois.

Esta petición, como se recuerda, estaba concebida en estos
términos:


	
20 de agosto de 1672



	
Querido ahijado:



	
Quema el depósito que lo he confiado, quémalo sin
mirarlo, sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para ti.
Los secretos del género que éste contiene matan a los depositarios.
Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille.



	
Adiós, y quiéreme.






CORNEILLE DE WITT.



Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y
su título de propiedad de los bulbos del tulipán.

Rosa y el estatúder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa
quería decir: «¡Ya veis!»

La del estatúder significaba: «¡Silencio y espera!»

El príncipe enjugó una gota de sudor frío que acababa de rodar
de su frente a su mejilla. Dobló lentamente el papel, dejando que
su mirada se hundiera con su pensamiento en ese abismo sin fondo y
sin recurso que se llama arrepentimiento y vergüenza del
pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con esfuerzo:

-Id, señor Boxtel -dijo-. Se hará justicia, ya os lo he
prometido.

Luego, al presidente:

-Vos, mi querido señor Van Systens -añadió-, guardad aquí a esa
joven y al tulipán. Adiós.

Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió, agobiado bajo el
ruido inmenso de las aclamaciones populares.

Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante atormentado. Aquel
papel, que Guillermo había recibido de manos de Rosa, que había
leído, doblado y metido en su bolsillo con tanto cuidado, le
inquietaba.

Rosa se aproximó al tulipán, besando religiosamente la hoja, y
se confió por entero a Dios murmurando:

-¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen Cornelius me
enseñaba a leer?

Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y quien recompensa
a los hombres según sus méritos.










Capítulo 28
La canción de las flores


Mientras ocurrían los acontecimientos que acabamos de referir,
el desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la fortaleza de
Loevestein, sufría por parte de Gryphus todo cuanto un prisionero
puede sufrir cuando su carcelero ha tomado el decidido partido de
transformarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se
persuadió de que todo lo que le sucedía era obra del demonio, y de
que el doctor Cornelius van Baerle era el enviado de ese demonio
sobre la tierra.

Resultó de ello que una hermosa mañana -era el tercer día
después de la desaparición de Jacob y de Rosa -subió a la celda de
Cornelius más furioso aún que de costumbre.

Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogida entre sus manos,
la mirada perdida en el horizonte brumoso donde los molinos de
Dordrecht batían sus aspas, aspiraba el aire para rechazar sus
lágrimas e impedir que su filosofía se evaporara.

Los palomos seguían allí, pero la esperanza ya no estaba porque
le faltaba el porvenir.

¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir. ¿Podría ni tan siquiera
escribir, y si escribía, podría hacerle llegar sus cartas?

No. Había visto la víspera y la antevíspera demasiado furor y
malignidad en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia se
descuidara un momento, y luego, además de la reclusión, además de
la ausencia, ¿no iría a sufrir ella tormentos peores todavía? Ese
bruto, ese mal bicho, ese borracho, ¿no se vengaría a la manera de
los padres de las tragedias griegas? Cuando la ginebra se le
subiera a la cabeza, ¿no daría a su brazo, tan bien arreglado por
Cornelius, el vigor de dos brazos y un garrote?

Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a
Cornelius.

Sentía entonces su inutilidad, su impotencia, su nulidad. Se
preguntaba si Dios era realmente justo al enviar tantos males a dos
criaturas inocentes. Y ciertamente, en esos momentos, dudaba. La
desgracia no produce credulidad.

Van Baerle se había forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero
¿dónde estaba Rosa?

Había concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las
nuevas tormentas que sin duda Gryphus quería amontonar sobre su
cabeza con una denuncia.

Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había quitado el lápiz y el
papel. Por otra parte, aunque los tuviera, no sería evidentemente
Gryphus quien se encargaría de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas
pobres tretas empleadas por los prisioneros.

Había pensado realmente en una evasión, cosa en la cual no
soñaba cuando podía ver a Rosa todos los días. Pero cuanto más
pensaba en ello ahora, más imposible le parecía una evasión.
Pertenecía a esas naturalezas escogidas que sienten horror por lo
común y a las que les faltan a menudo todas las buenas ocasiones de
la vida, por culpa de no haber escogido el camino de lo vulgar, ese
gran camino de las gentes mediocres, que les conduce a todo.

«¿Cómo sería posible -se decía Cornelius-, que pudiera escapar
de Loevestein, de donde ya huyó el señor De Grotius? Después de la
evasión de éste, ¿no se habrá previsto todo? ¿No estarán guardadas
las ventanas? ¿No son las puertas dobles o triples? ¿No están los
puestos diez veces más vigilados?»

«Y además de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los
puestos más vigilados que nunca, ¿no tengo un argos infalible? ¿Un
argos tanto más peligroso por cuanto posee ojos de odio,
Gryphus?»

«Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que me paraliza? La
ausencia de Rosa. Aunque empleara diez años de mi vida en fabricar
una lima para serrar mis barrotes, en trenzar cuerdas para
descender desde la ventana, o en pegarme unas alas en los hombros
para volar como Dédalo… ¡estoy en un período de mala suerte! La
lima se embotará, la cuerda se romperá, mis alas se fundirán al
sol. Me mataría. Me recogerán cojo, manco, lisiado. Me clasificarán
en el museo de La Haya, entre el jubón manchado de sangre de
Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en Stavensen, y mi
empresa no obtendrá otro resultado que el de procurarme el honor de
formar parte de las curiosidades de Holanda.»

«Pero no, y esto será mejor, un buen día Gryphus me hará alguna
atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdí la alegría y la
compañía de Rosa y, sobre todo, desde que perdí mis tulipanes. No
cabe duda que un día u otro Gryphus me atacará de forma sensible a
mi amor propio, a mi pasión o a mi seguridad personal. Siento,
desde mi reclusión, un vigor extraño, arisco, insoportable. Tengo
pruritos de lucha, apetitos de batalla, sed incomprensible de
porrazos. ¡Saltaría a la garganta del viejo bandido, y lo
estrangularía!»

Cornelius, a este último pensamiento, contrajo la boca, la
mirada fija.

Revolvía ávidamente en su mente un pensamiento que le
sonreía.

«Y, además -continuó-, una vez Gryphus estrangulado, ¿por qué no
cogerle las llaves? ¿Por qué no descender la escalera como si
acabara de cometer la acción más virtuosa? ¿Por qué no explicarle a
Rosa lo hecho al saltar con ella desde su ventana al Waal?»

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos.»

«¡Rosa! Pero, Dios mío, Gryphus es su padre; ella no aprobará
nunca, por mucho afecto que sienta hacia mí, el haber estrangulado
a su padre, por brutal que sea, por malvado que haya sido. Se
producirá entonces una discusión, una exposición de hechos durante
la cual llegará algún subjefe o algún portallaves que haya
encontrado a Gryphus jadeando todavía o completamente estrangulado,
que me pondrá la mano sobre el hombro. Volveré a ver entonces la
Buytenhoff y el brillo de aquella villana espada, que esta vez no
se detendrá en su camino y establecerá contacto con mi nuca. Nada
de eso, Cornelius, amigo mío; ¡es un mal procedimiento!»

«Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a Rosa?»

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres días después de la
funesta escena de la separación entre Rosa y su padre, precisamente
en el momento en que hemos mostrado al lector a Cornelius acodado a
su ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entró Gryphus.

Sostenía en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con
malvados pensamientos, una espantosa sonrisa crispando sus labios,
un sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su taciturna persona
todo respiraba mala disposición.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de
paciencia, necesidad que el razonamiento había conducido hasta la
convicción, le oyó entrar, adivinó que era él, pero no se
volvió.

Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de él. Nada es más
desagradable a las gentes que están encolerizadas que la
indiferencia de aquellos contra quienes se siente esa cólera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullición.
No vale la pena si esta ebullición no da la satisfacción de un
estallido.

Todo honrado bribón que ha afilado su mal genio desea por lo
menos producir una buena herida a alguien.

Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movía, empezó por
interpelarlo con un vigoroso:

-¡Hum! ¡Hum!

Cornelius engarzó entre sus dientes la canción de las flores,
triste pero encantadora canción:


	Somos las hijas del fuego secreto,

	del fuego que circula en las venas de la tierra;

	somos las hijas de la aurora y del rocío,

	somos las hijas del aire,

	somos las hijas del agua;

	pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.



Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce aumentaba la plácida
melancolía, exasperó a Gryphus.

Golpeó el pavimento con su garrote gritando:

-¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís?

Cornelius se volvió.

-Buenos días -saludó.

Y reemprendió su canción.


	Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.

	Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida.

	Pero nos levantamos lo más alto que podemos

	con nuestros brazos tendidos al cielo.



-¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí! -gritó
Gryphus.

Cornelius continuó:


	Es que el Cielo es nuestra patria,

	nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma,

	ya que a él retorna nuestra alma,

	nuestra alma, es decir, nuestro perfume.



Gryphus se acercó al prisionero.

-Pero ¿no ves entonces que he encontrado el mejor medio para
reducirte y para forzarte a confesar tus crímenes?

-¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryphus? -preguntó
Cornelius volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos
brillantes, la boca espumante del viejo carcelero, exclamó:

-¡Diablos! Estamos más que locos, según parece; ¡estamos
furiosos!

Gryphus hizo un molinete con su garrote.

-¡Ah, señor Gryphus! -dijo Van Baerle sin alterarse, cruzándose
de brazos-. Parece que me amenazáis.

-¡Oh, sí! ¡Te amenazo! -gritó el carcelero.

-¿Y con qué?

-En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

-Creo que es un garrote -observó Cornelius con calma-, e incluso
un grueso garrote; pero no me imagino que sea con esto con lo que
me amenazáis.

-¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué?

-Porque todo carcelero que golpea a un prisionero se expone a
dos castigos; el primero, artículo IX del reglamento de Loevestein:
«Será expulsado todo carcelero, inspector o portallaves que ponga
la mano sobre un prisionero de Estado.»

-La mano -exclamó Gryphus ebrio de cólera-, pero el garrote;
¡ah!, el reglamento no habla del garrote.

-El segundo —continuó Cornelius-, el segundo que no está
inscrito en el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el
segundo, es éste: «Quien golpea con la espada, morirá por la
espada. Quien toca con el garrote, será apaleado con el
garrote.»

Gryphus, cada vez más exasperado por el tono tranquilo y
sentencioso de Cornelius, blandió la estaca; pero en el momento en
que la levantaba, Cornelius se lanzó sobre él, se la arrancó de las
manos y se la puso bajo su propio brazo.

Gryphus aullaba de cólera.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo Cornelius-, os exponéis a
perder vuestra plaza.

-¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma -rugió Gryphus.

-En buena hora.

-¿Ves que mi mano está vacía?

-Sí, lo veo, e incluso con satisfacción.

-Tú sabes que no lo está habitualmente cuando subo la escalera
por las mañanas.

-¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la más
lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo
para mí; yo no me alimento más que de pan, y el pan, cuanto peor es
a lo gusto, Gryphus, mejor lo es al mío.

-¿Mejor lo es al tuyo?

-Sí.

-¿Y la razón?

-¡Oh! Es muy sencilla.

-Dila, pues.

-De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tú crees hacerme
sufrir.

-El hecho es que no te lo doy para que te sea agradable,
¡ladrón!

-¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes, cambio tu pan malo
en uno excelente, que me deleita más que los pasteles, y entonces
disfruto de un doble placer, el de comer a mi gusto primero, y
luego el de hacerte enrabiar infinitamente.

Gryphus aulló de cólera.

-¡Ah! Confiesas, pues, que eres brujo -exclamó.

-Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello
podría conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Grandier;
pero cuando sólo estamos vos y yo, no veo ningún inconveniente en
confesarlo.

-Bueno, bueno, bueno -respondió Gryphus-, pero si un brujo
obtiene pan blanco del pan negro, ¿no muere el brujo de hambre si
no tiene pan en absoluto?

-¡Eh! -exclamó Cornelius.

-Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho días.

Cornelius palideció.

-Y esto -continuó Gryphus- a partir de hoy mismo. Ya que eres
tan buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu habitación;
en cuanto a mí, me ganaré todos los días los dieciocho sous que me
dan para tu alimentación.

-¡Pero eso es un asesinato! -exclamó Cornelius, arrebatado por
un primer movimiento de terror bien comprensible, y que le era
inspirado por ese horrible género de muerte.

-¡Bueno! -continuó Gryphus mofándose-. Bueno, ya que eres brujo,
vivirás a pesar de todo.

Cornelius recobró su aspecto alegre y se encogió de hombros.

-¿Es que no me has visto hacer venir aquí los palomos de
Dordrecht?

-¿Y bien? -replicó Gryphus.

-¡Pues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre
que coma un palomo todos los días no morirá de hambre, me
parece.

-¿Y el fuego? -preguntó Gryphus.

-¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un pacto con el
diablo. ¿Piensas que el diablo dejará que me falte el fuego cuando
el fuego es su elemento?

-Un hombre, por fuerte que sea, no podría comer un palomo todos
los días. Han habido apuestas sobre ello, y los apostadores han
renunciado.

-¡Bueno! -dijo Cornelius-. Cuando me canse de los palomos, haré
subir los peces del Waal y del Mosa.

Gryphus abrió unos grandes ojos asustados.

-Me gusta bastante el pescado -continuó Cornelius-. Tú nunca me
lo sirves. ¡Pues bien! Me aprovecharé de que quieres hacerme morir
de hambre para regalarme con pescado.

Gryphus estaba a punto de desmayarse de cólera e incluso de
miedo.

-Entonces -dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su
bolsillo-, ya que me fuerzas a ello…

-¡Ah! ¡Un cuchillo! -exclamó Cornelius poniéndose en
guardia.










Capítulo 29
En donde Van Baerle, antes de abandonar Loevestein, arregla sus
cuentas con Gryphus


Ambos permanecieron quietos un instante, Gryphus a la ofensiva,
Van Baerle a la defensiva.

Luego, como la situación podía prolongarse indefinidamente,
Cornelius se interesó por las causas de este recrudecimiento en la
cólera de su antagonista:

-¡Y bien! -preguntó-. ¿Qué más quieres todavía?

-Voy a decirte lo que quiero -respondió Gryphus-. Quiero que me
devuelvas a mi hija Rosa.

-¡Tu hija! -exclamó Cornelius.

-¡Sí, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoníaco.
Vamos, ¿quieres decirme dónde está?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más amenazante.

-¿Rosa no está en Loevestein? -se extrañó Cornelius.

-Tú lo sabes bien. Una vez más, ¿quieres devolverme a Rosa?

-Bueno -dijo Cornelius-, ésta es una trampa que me tiendes.

-Por última vez, ¿quieres decirme dónde está mi hija?

-¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no lo sabes.

-Espera, espera -gruñó Gryphus, pálido y con los labios agitados
por la locura que comenzaba a invadir su cerebro-. ¡Ah! ¿No quieres
decir nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte los dientes con este
cuchillo.

Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole el arma que brillaba
en su mano, dijo:

-¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de cincuenta gallos
negros. Mataré también a su amo, el diablo, como los he matado a
ellos, ¡espera, espera!

-Pero, miserable -exclamó Cornelius-, ¡estás, pues, decidido a
asesinarme!

-Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el lugar donde
ocultas a mi hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscación de la fiebre,
Gryphus se precipitó sobre Cornelius, que apenas tuvo tiempo para
saltar detrás de la mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo horribles
amenazas.

Cornelius previó que si se hallaba fuera del alcance de la mano,
no lo estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a distancia
podía atravesar el espacio, y venir a hundirse en su pecho; no
perdió, pues, el tiempo, y con el garrote que había conservado
cuidadosamente, asestó un vigoroso golpe sobre la muñeca que
sostenía el cuchillo.

El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su pie encima.

Luego, como Gryphus parecía dispuesto a entablar una lucha a la
que el dolor del garrotazo y la vergüenza de haber sido desarmado
dos veces habrían convertido en implacable, Cornelius tomó una gran
decisión.

Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre fría de las más
heroicas, escogiendo el lugar donde caía cada vez la terrible
estaca.

Gryphus no tardó en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, había gritado, y mucho; sus gritos
habían sido oídos y habían puesto en conmoción a todos los
empleados de la casa. Dos portallaves, un inspector y tres o cuatro
guardias, aparecieron de repente y sorprendieron a Cornelius
operando con el garrote en la mano, el cuchillo bajo el pie.

Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fechoría que
acababa de cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como se dice
hoy en día, eran desconocidas, Cornelius se sintió perdido sin
remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado,
levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de cólera, las
magulladuras que hinchaban sus hombros y su espinazo, como otras
tantas colinas salpicando la cima de una montaña.

Se levantó el atestado, inmediatamente, con las violencias
ejercidas por el prisionero sobre su guardián, y el atestado
inspirado por Gryphus no podía ser tildado de tibio: se trataba
nada menos que de una tentativa de asesinato, proyectado desde
hacía tiempo y realizado contra el carcelero, con premeditación por
consiguiente, y en abierta rebelión.

Mientras se escribía contra Cornelius, los informes dados por
Gryphus hacían su presencia inútil, y los portallaves lo habían
descendido a su habitación molido a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habían apoderado de
Cornelius se ocupaban en instruirlo caritativamente sobre los usos
y costumbres de Loevestein, que él ya conocía, por lo demás, tan
bien como ellos, por la lectura que le habían hecho del reglamento
en el momento de su entrada en prisión, y algunos artículos de ese
reglamento le habían entrado perfectamente en la memoria.

Le relataron, además, cómo se había aplicado este reglamento con
respecto a un prisionero llamado Mathias, el cual, en 1668, es
decir, cinco años antes, había cometido un acto de rebeldía, por
otra parte mucho más anodino que el que acababa de permitirse
Cornelius.

Había hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la
había arrojado a la cabeza del jefe de los guardianes, el cual, a
continuación de esta ablución, había tenido la desgracia de
levantarse un trozo de piel del rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, había sido sacado de su celda; luego,
conducido a la oficina de la prisión donde había sido inscrito como
salido de Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy
hermosa y alcanza once leguas de extensión.

Allí le habían atado las manos; luego, vendado los ojos,
recitando tres oraciones.

Después le habían invitado a hacer una genuflexión, y las
guardias de Loevestein, en número de doce, a una señal del
sargento, le habían alojado hábilmente cada uno una bala de
mosquete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias había muerto al instante.

Cornelius escuchó con la mayor atención este desagradable
relato.

Luego, habiéndolo escuchado, exclamó:

-¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís?

-Sí, la duodécima incluso ni siquiera había sonado aún, a lo que
creo -dijo el narrador muy satisfecho.

-Gracias -repuso Cornelius.

El guardia no había borrado la graciosa sonrisa que le servía de
puntuación a su relato cuando un paso sonoro se oyó en la
escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los
escalones.

Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Éste entró en la celda de Cornelius en el momento en que el
escribano de Loevestein todavía instruía el atestado.

-¿Es aquí el número 11? -preguntó.

-Sí, coronel -respondió un suboficial.

-Entonces ¿es ésta la celda del prisionero Cornelius van
Baerle?

-Precisamente, coronel.

-¿Dónde está el prisionero?

-Aquí estoy, señor -respondió Cornelius palideciendo un poco, a
pesar de todo su valor.

-¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? -preguntó el recién
llegado, dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.

-Sí, señor.

-Entonces, seguidme.

-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Cornelius, cuyo corazón se estremecía, preso
de las primeras angustias de la muerte-. Qué de prisa va el trabajo
en la fortaleza de Loevestein, ¡y el bellaco me había hablado de
doce horas!

-¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? -observó el guardia
historiador al oído del paciente.

-Una mentira.

-¿Cómo?

-Vos me habíais prometido doce horas.

-¡Ah, sí! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza,
incluso uno de sus más íntimos, ¡el señor Van Deken! ¡Cáspita! No
le hicieron tal honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos -se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la
mayor cantidad de aire posible-, vamos, mostremos a esa gente que
un burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner mal
gesto, contener balas de mosquete como el llamado Mathias.»

Y pasó orgullosamente por delante del escribano que,
interrumpido en sus funciones, se apresuró a decir al oficial:

-Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado
todavía.

-No vale la pena terminarlo -respondió el oficial.

-¡Bueno! -replicó el escribano encerrando filosóficamente sus
papeles y su pluma en una cartera gastada y grasienta.

«Estaba escrito -pensó el pobre Cornelius-, que no daría mi
nombre en este mundo ni a un niño, ni a una flor, ni a un libro,
esas tres obligaciones de las que Dios impone una por lo menos,
según se asegura, a todo hombre un poco organizado al que digna
dejar gozar sobre la tierra de la propiedad de un alma y del
usufructo de un cuerpo.»

Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius contó los peldaños que conducían a la explanada,
lamentando no haber preguntado al guardián cuántos había; lo cual,
en su oficiosa complacencia, éste no hubiera dejado de
decírselo.

Lo que más lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba
como el que debía conducirle definitivamente al comienzo del gran
viaje, era el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. ¡Qué
satisfacción, en efecto, debía de brillar en el rostro del padre!
¡Qué dolor en el rostro de la hija! Cómo iba a aplaudir Gryphus
este suplicio, venganza feroz de un acto eminentemente justo, al
que Cornelius consideraba haber realizado como un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería, ¡iba a morir sin
haberle dado el último beso o por lo menos el último adiós!

¡Iba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran
tulipán negro, y despertaría allá arriba, sin saber hacia qué lado
debía volver los ojos para encontrarlo!

En verdad, para no deshacerse en lágrimas en semejante momento,
el pobre tulipanero tenía más oes triplex alrededor del corazón de
las que Horacio atribuye al navegante que visita por primera vez
los infames escollos coralíferos.

Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha; Cornelius tuvo
ocasión de mirar a la izquierda, pero llegó a la explanada sin
haber percibido a Rosa; sin haber percibido a Gryphus.

Había en ello casi una compensación.

Cornelius llegó a la explanada, buscó valientemente con los ojos
a sus ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una docena de
soldados reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando
sin estar alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos más bien que charlando,
conducta que le pareció a Cornelius indigna de la gravedad que
preside de ordinario semejantes sucesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleándose, apoyándose en una
muleta, apareció fuera de su habitación. Había iluminado para una
última mirada todo el fuego de sus viejos ojos grises de gato.

Entonces se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de
abominables imprecaciones que Cornelius, dirigiéndose al oficial,
le dijo:

-Señor, no creo que esté bien dejarme insultar así por este
hombre, y sobre todo en semejante momento.

-Escuchad, pues -replicó el oficial riendo-, es muy natural que
ese valiente os guarde rencor. ¿Parece que lo habéis molido a
golpes?

-Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo.

-¡Bah! -exclamó el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto
eminentemente filosófico-. Bah; dejadle decir. ¿Qué os importa al
presente?

Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius ante esa
respuesta, que consideraba como una ironía un poco brutal, por
parte, sobre todo, de un oficial que se le había dicho estaba
agregado a la persona del príncipe.

El desgraciado comprendió que la cosa no tenía remedio, que no
tenía ya amigos, y se resignó.

-Sea -murmuró bajando la cabeza-, cosas peores se le hicieron a
Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme a Él. Cristo
se habría dejado golpear por su carcelero y no le hubiera
pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecía esperar
complaciente a que acabara sus reflexiones, preguntó:

-Veamos, señor, ¿adónde me lleváis?

El oficial le señaló una carroza enganchada a cuatro caballos,
que le recordó mucho a la carroza que en parecidas circunstancias
había ya herido sus miradas en la Buytenhoff.

-Subid -ordenó.

-¡Ah! -murmuró Cornelius-. ¡Parece que no se me harán a mí los
honores de la explanada!

Pronunció estas palabras en voz bastante alta para que el
historiador que parecía agregado a su persona las oyera.

Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle nuevos informes a
Cornelius, porque se acercó a la portezuela, y mientras el oficial,
de pie sobre el estribo daba unas órdenes, le dijo por lo bajo:

-Hemos visto a condenados conducidos a su propia ciudad, y para
que el ejemplo fuera más eficaz, sufrir allí el suplicio delante de
la puerta de su propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«¡Pues bien! -se dijo-. Aquí hay, en buena hora, un muchacho al
que no le falta nunca el placer de una consolación cuando se
presenta la ocasión. Por mi fe, amigo mío, os estoy muy obligado.
¡Adiós!»

El coche empezó a rodar.

-¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! -aulló Gryphus mostrando el puño
a su víctima que se le escapaba-. Y decir que se va sin devolverme
a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht -murmuró Cornelius para sí-, veré al
pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas han sido
destrozadas.»










Capítulo 30
En el que se comienza a imaginar cuál era el suplicio reservado a
Cornelius Van Baerle


El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la izquierda,
atravesó Rótterdam, alcanzó Delft. A las cinco de la tarde había
recorrido, por lo menos, veinte leguas.

Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial que le servía a
la vez de guardia y de compañero, pero, por circunspectas que
fueran sus demandas, tuvo el disgusto de verlas sin respuesta.

Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel guardia tan
complaciente que hablaba sin hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los motivos de ésta, su
extraña tercera aventura, detalles tan graciosos y explicaciones
tan precisas como sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente, al alba,
Cornelius se halló más allá de Leiden, teniendo al mar del Norte a
su izquierda y al mar de Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabía en absoluto lo que había ocurrido en Haarlem,
y nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que sea sacado de
ella por los acontecimientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el
derecho de ser puesto al corriente de las cosas, incluso antes que
nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos hermanos o como dos
huérfanos, habían sido dejados, por el príncipe de Orange, en casa
del presidente Van Systens.

Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder antes de la tarde
del día en que lo había visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de Van Systens:
venía de parte de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al
Ayuntamiento.

Allí, en la gran sala de las deliberaciones donde fue
introducida, halló al príncipe, que escribía. Estaba solo y tenía a
sus pies un gran lebrel de Frisia que le miraba fijamente, como si
el fiel animal quisiera intentar hacer lo que ningún hombre podía
hacer… leer en el pensamiento de su amo.

Guillermo continuó escribiendo un instante todavía; luego,
levantando la mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:

-Acercaos, señorita -dijo sin dejar lo que escribía.

Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

-Monseñor -saludó deteniéndose.

-Está bien -contestó el príncipe-. Sentaos.

Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba. Pero apenas el
príncipe hubo vuelto los ojos sobre el papel, se retiró
avergonzada.

El príncipe acabó su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel había acudido ante Rosa y la había
examinado y acariciado.

-¡Ah! ¡Ah! -exclamó Guillermo dirigiéndose a su perro-. Bien se
ve que es una compatriota; la reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada
escrutadora y velada al mismo tiempo, dijo:

-Veamos, hija mía…

El príncipe tenía veintitrés años, Rosa dieciocho o veinte;
habría hablado mejor diciendo mi hermana.

-Hija mía -repitió con ese acento extrañamente imponente que
helaba a todos los que se le acercaban-, estamos solos, charlemos.
No temáis y hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo,
no había más que benevolencia en la fisonomía del príncipe.

-Monseñor… -balbuceó.

-¿Vos tenéis un padre en Loevestein?

-Sí, monseñor.

-¿No le amáis?

-No le amo, por lo menos, monseñor, como una hija debería amar a
su padre.

-Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es bueno no mentir a
su príncipe.

Rosa bajó los ojos.

-¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre?

-Mi padre es malo.

-¿Y de qué forma se manifiesta su maldad?

-Mi padre maltrata a los prisioneros.

-¿A todos?

-A todos.

-Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en particular?

-Mi padre maltrata particularmente al señor Van Baerle, que…

-¿Que es vuestro amante?

Rosa retrocedió un paso.

-Al que yo amo, monseñor -respondió con orgullo.

-¿Desde hace tiempo? -preguntó el príncipe.

-Desde el día en que le vi.

-¿Y vos, le visteis… ?

-A la mañana siguiente del día en que fueron tan terriblemente
ejecutados el ex gran pensionario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del príncipe se apretaron, su frente se plegó, sus
párpados se bajaron de forma que ocultaron un instante sus ojos. Al
cabo de un momento de silencio, continuó:

-Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre destinado a vivir y a
morir en prisión?

-Si vive y muere en prisión, monseñor, me servirá para ayudarle
a vivir y a morir.

-¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mujer de un
prisionero?

-Sería la más orgullosa y la más feliz de las criaturas humanas
siendo la esposa del señor Van Baerle; pero…

-Pero ¿qué?

-No me atrevo a decirlo, monseñor. No me atrevo. Perdonad.

-Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¿qué esperáis?

La muchacha levantó sus bellos ojos sobre Guillermo, sus ojos
límpidos y de una inteligencia tan penetrante que fueron a buscar
la clemencia dormida en el fondo de ese corazón sumido en un sueño
que parecía el de la muerte.

-¡Ah! Ya comprendo.

Rosa sonrió juntando sus manos.

-Confiáis en mí -dijo el príncipe.

-Sí, monseñor.

-¡Hum!

El príncipe selló la carta que acababa de escribir y llamó a uno
de sus oficiales.

-Señor Van Deken -ordenó-, llevad a Loevestein este mensaje;
tomaréis nota de las órdenes que doy al gobernador, y en lo que a
vos respecta, ejecutadlas. El oficial saludó, y pronto se oyó
repicar bajo la bóveda sonora de la casa el vigoroso galope de un
caballo.

-Hija mía -prosiguió después el príncipe-, el domingo es la
fiesta del tulipán, y el domingo es pasado mañana. Poneos muy bella
con los quinientos florines que tengo aquí; porque deseo que ese
día sea una gran fiesta para vos.

-¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me vista? -murmuró Rosa.

-Poneos el vestido de las esposas frisonas -dijo Guillermo-, os
sentará muy bien.










Capítulo 31
Haarlem


Haarlem, donde entramos hace tres días con Rosa y donde acabamos
de entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciudad que se
enorgullece con todo derecho de ser una de las más umbrías de
Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en destacar por sus
arsenales y sus fábricas, por sus almacenes y bazares, Haarlem
cifraba toda su gloria en aventajar a todas las ciudades de los
Estados por sus bellos olmos frondosos, por sus álamos esbeltos, y,
sobre todo, por sus paseos sombreados, por encima de los cuales
formaban bóveda la encina, el tilo y el castaño.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Ámsterdam su reina,
tomaban, la una, el camino de convertirse en una ciudad de ciencia,
y la otra la de convertirse en una ciudad de comercio, Haarlem
había querido ser una ciudad agrícola o, más bien, hortícola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calentada al sol,
ofrecía a los jardineros garantías que cualquier otra ciudad, con
sus vientos del mar o sus soles de plano, no habrían sabido
proporcionarlas.

Así pues, se había visto establecerse en Haarlem a todos
aquellos espíritus tranquilos que poseían el amor a la tierra y a
sus bienes, como se había visto establecerse en Rótterdam y en
Ámsterdam a todos los espíritus inquietos y movidos, que poseían la
afición a los viajes y al comercio, como se había visto
establecerse en La Haya a todos los políticos mundanos.

Hemos dicho que Leiden había sido la conquista de los
sabios.

Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas dulces: la
música, la pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los
jardines.

Haarlem se volvió loca por las flores y, entre todas las flores,
por los tulipanes.

Haarlem propuso premios en honor de los tulipanes, y llegamos
así, con toda naturalidad, como se ve a hablar del que la ciudad
proponía, el 15 de mayo de 1673, en honor del gran tulipán negro
sin mancha y sin defecto, que debía proporcionar cien mil florines
a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado
Haarlem de su gusto por las flores en general y por los tulipanes
en particular, en un tiempo en que todo se dedicaba a la guerra y a
las sediciones, habiendo tenido Haarlem la insigne alegría de ver
florecer el ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa ciudad
llena de bosques y de sol, de sombra y de luz, Haarlem había
querido hacer de esta ceremonia de la inauguración del premio una
fiesta que perdurase eternamente en el recuerdo de los hombres.

Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto Holanda era el país
de las fiestas; jamás naturaleza más perezosa desplegó más ardor
riente, cantante y danzante que la de los buenos republicanos de
las Siete Provincias con ocasión de las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Teniers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los más
resistentes al cansancio, no cuando se ponen a trabajar, sino
cuando se dedican con alegría al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegría, porque tenía
que celebrar una triple solemnidad: había sido descubierto el
tulipán negro, el príncipe Guillermo de Orange asistía a la
ceremonia, como un verdadero holandés que era. Finalmente,
constituía un honor para los Estados mostrar a los franceses, a
continuación de una guerra tan desastrosa como había sido la de
1672, que el suelo de la república bátava era sólido hasta el punto
de que se podía danzar en él con acompañamiento del cañón de las
flotas.

La Sociedad Hortícola de Haarlem se había mostrado digna de sí
misma al otorgar cien mil florines por una cebolla de tulipán. La
ciudad no había querido quedarse atrás, y había votado una suma
semejante, que había sido entregada en manos de sus notables para
festejar ese premio nacional.

Así pues, había en este domingo fijado para esta ceremonia, tal
apresuramiento del gentío, tal entusiasmo en los ciudadanos, que no
se habría podido impedir, incluso con esa sonrisa solapada de los
franceses, el admirar el carácter de estos buenos holandeses,
dispuestos a gastar su dinero tan pronto para construir un navío
destinado a combatir al enemigo, es decir, a sostener el honor de
la nación, como para recompensar la invención de una nueva flor
destinada a lucir un día, y destinada a distraer durante ese día a
las mujeres, a los niños, a los sabios y a los curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité hortícola, brillaba el
señor Van Systens, ataviado con sus más ricos ropajes.

El digno hombre había realizado grandes esfuerzos para parecerse
a su flor favorita por la elegancia sobria y severa de sus
vestidos, y apresurémonos a decir para su mayor gloria, que lo
había conseguido plenamente. Negro de azabache, terciopelo
escabiosa[5], seda pensamiento, tal era, con la ropa
de una blancura deslumbrante, el traje ceremonial del presidente,
el cual caminaba a la cabeza de su comité con un enorme ramo
semejante al que llevaría, ciento veintiún años más tarde, el señor
De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.

Sólo que, el bravo presidente, en lugar de aquel corazón
hinchado de odio y de resentimientos ambiciosos del tribuno
francés, llevaba en el pecho una flor no menos inocente que la más
inocente de las que sostenía en la mano.

Se veían detrás de ese comité, matizado como un césped,
perfumado como una primavera, los cuerpos sabios de la ciudad, los
magistrados, los militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los señores republicanos de las Siete
Provincias, no mantenía categorías en este orden de marcha; hacía
de valladar.

Éste era, por lo demás, el mejor de todos los sitios para ver… y
para estar.

Éste era el lugar de las multitudes que esperan, filosofía de
los Estados, que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que hay
que decir, y algunas veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo de Pompeyo, ni
del triunfo de César. Esta vez, no se celebraba ni la derrota de
Mitríades, ni la conquista de las Galias. La procesión era suave
como el paso de un rebaño de corderos sobre la tierra, inofensiva
como el vuelo de una bandada de pájaros en el aire.

Haarlem no tenía otros triunfadores que sus jardineros. Adorando
las flores, Haarlem divinizaba al florista.

Se veía en el centro del cortejo pacífico y perfumado, el
tulipán negro, llevado sobre unas angarillas cubiertas de
terciopelo blanco con franjas de oro. Cuatro hombres portaban las
andas y se veían relevados por otros, así como en Roma eran
relevados los que llevaban a la madre Cibeles, cuando entró en la
ciudad eterna, traída de la Etruria al son de la charanga y con las
adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibición del tulipán era un homenaje rendido por todo un
pueblo sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los
jefes célebres y piadosos que sabían verter la sangre sobre el
pavimento fangoso de la Buytenhoff, sin que por ello dejaran de
inscribir más tarde los nombres de sus víctimas sobre la piedra más
hermosa del panteón holandés.

Estaba convencido que el príncipe estatúder distribuiría,
naturalmente, él mismo el premio de los cien mil florines, lo cual
interesaba a todo el mundo en general, y que pronunciaría tal vez
un discurso, lo que interesaba en particular a sus amigos y a sus
enemigos.

En efecto, en los discursos más indiferentes de los hombres
políticos, los amigos o los enemigos de esos hombres quieren ver
siempre relucir en él, y creen siempre poder interpretar, por
consiguiente, un rayo de sus pensamientos.

Como si el sombrero del hombre político no fuera una pantalla
destinada a interceptar toda luz.

En fin, ese gran día tan esperado del 15 de mayo de 1673 había
llegado, y Haarlem entera, reforzada por sus alrededores, estaba
alineada a lo largo de los bellos árboles del bosque con la
resolución bien determinada de no aplaudir esta vez ni a los
conquistadores de la guerra, ni a los de la ciencia, sino
simplemente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a esta
inagotable madre al alumbramiento, hasta entonces creído imposible,
del tulipán negro.

Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta
resolución de no aplaudir más que a tal o cual cosa. Cuando una
ciudad está en trance de aplaudir, es como cuando se halla en
trance de silbar: no se sabe nunca dónde se detendrá.

Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudió a
sus corporaciones, se aplaudió ella misma; y en fin, con toda
justicia esta vez, confesémoslo, aplaudió las excelentes melodías
que los músicos de la ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los ojos buscaban cerca de la heroína de la fiesta, que
era la flor del tulipán negro, al héroe de la fiesta que,
naturalmente, era el autor de este tulipán.

Ese héroe, apareciendo a continuación del discurso que hemos
visto elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe
hubiera producido ciertamente más efecto que el mismo
estatúder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese
venerable discurso de nuestro amigo Van Systens, por elocuente que
fuera, ni en los jóvenes aristócratas endomingados que mascaban sus
gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que
roían anguilas ahumadas, semejantes a bastones de vainilla. El
interés no residía tampoco en esas bellas holandesas, de tez rosa y
seno blanco, ni en los Mynheer grasientos y rechonchos que nunca
habían abandonado sus casas, ni en los delgados y jóvenes viajeros
que venían de Ceilán o de Java, ni en el populacho alterado que
tragaba, a guisa de refresco, pepino confitado en salmuera. No,
para nosotros, el interés de la situación, el interés poderoso, el
interés dramático no estaba ahí.

El interés residía en una figura radiante y animada que caminaba
en medio de los miembros del comité hortícola, el interés estaba en
ese personaje florido en la cintura, peinado, alisado, vestido todo
de escarlata, color que hacía resaltar su pelo negro y su tez
amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del día destinado
al insigne honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y la
presencia del estatúder, era Isaac Boxtel, que veía marchar delante
de él, a su derecha, sobre un almohadón de terciopelo, el tulipán
negro, su pretendido hijo, y a su izquierda, en una gran bolsa, los
cien mil florines en hermosas monedas de oro reluciente, brillante,
y que se veía obligado a bizquear hacia fuera para no perderlos un
instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar
su codo con el de Van Systens.

Boxtel tomaba así un poco de su valor, para darse valor a sí
mismo, como robó a Rosa su tulipán, para conseguir su gloria y su
fortuna.

Todavía un cuarto de hora de espera y el príncipe llegaría, el
cortejo haría alto en la última estación, el tulipán se colocaría
en su trono, el príncipe, que cedería el paso a su rival en la
adoración pública, cogería una vitela[6] magníficamente coloreada sobre la
que estaría escrito el nombre del autor, y proclamaría con voz alta
e inteligible que había sido descubierta una maravilla; que
Holanda, por intermedio de él, Boxtel, había forzado a la
Naturaleza a producir una flor negra, y que esa flor se llamaría
desde entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separaba por un momento
los ojos del tulipán y de la bolsa y miraba tímidamente al gentío,
porque temía por encima de todo percibir en ese gentío la pálida
figura de la bella frisona.

Sería un espectro, como se comprende, que turbaría su fiesta, ni
más ni menos como el espectro de Banquo turbó el festín de
Macbeth.

Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que había franqueado
un muro que no era su muro, que había escalado una ventana para
entrar en la casa de su vecino, que, con una falsa llave, había
violado la habitación de Rosa, ese hombre, que había robado
finalmente la gloria de un hombre y la dote de una mujer, ese
hombre no se consideraba un ladrón.

Había velado tanto a este tulipán, lo había seguido tan
ardientemente del cajón del secadero de Cornelius hasta el patíbulo
de la Buytenhoff, del patíbulo de la Buytenhoff a la prisión de la
fortaleza de Loevestein, lo había visto tan bien nacer y crecer
sobre la ventana de Rosa, había calentado tantas veces el aire
alrededor de él con su aliento, que nadie más que él era el autor;
cualquiera que en este momento le quitara el tulipán negro, se lo
robaría.

Pero no vio a Rosa.

Resultó así que la alegría de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos árboles
magníficos estaban decorados con guirnaldas e inscripciones; el
cortejo se detuvo al son de una música brillante, y las jóvenes de
Haarlem aparecieron para escoltar al tulipán hasta el trono elevado
que debía ocupar sobre el estrado, al lado del sillón de oro de Su
Alteza el estatúder.

Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominó
enseguida la asamblea, que batió palmas a hizo resonar los ecos de
Haarlem con un inmenso aplauso.










Capítulo 32
El último ruego


En este solemne momento y cuando se dejaban oír esos aplausos,
una carroza discurría por la ruta que bordeaba el bosque, rodando
lentamente a causa de los niños empujados fuera de la avenida de
los árboles por las prisas de los hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chirriando
sobre sus ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien, por
la portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectáculo que,
muy imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos
de nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los
esplendores humanos y naturales, deslumbraba al prisionero como un
rayo que hubiera entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que había puesto su compañero en
responderle, cuando le había interrogado sobre su propia suerte, se
aventuró a interrogarle una última vez sobre qué significaba aquel
bullicio, que en un principio debía y podía creer le era totalmente
extraño.

-Os lo ruego, ¿qué es todo esto, señor coronel? -preguntó al
oficial encargado de escoltarle.

-Como podéis ver, señor -replicó aquél-, se trata de una
fiesta.

-¡Ah! ¡Una fiesta! -exclamó Cornelius con ese tono lúgubremente
indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna alegría en este
mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche había
rodado unas pocos metros más, preguntó:

-¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo muchas flores.

-Es, en efecto, una fiesta en la que las flores representan el
papel principal, señor.

-¡Oh! ¡Los dulces aromas! ¡Los bellos colores! -exclamó
Cornelius.

-Deteneos, que el señor lo vea -ordenó el oficial, con uno de
esos gestos de dulce piedad que son propios sólo de los militares,
al soldado encargado del postillón.

-¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía -replicó
melancólicamente Van Baerle-. Pero esto constituye para mí una
alegría más dolorosa que para los otros: ahorrádmela, os lo
ruego.

-Como queráis; continuemos entonces. He ordenado que nos
detuviéramos, porque pasáis por amador de las flores, sobre todo,
de aquellas por las que se celebra hoy la fiesta.

-¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, señor?

-Por los tulipanes.

-¡Por los tulipanes! -repitió Van Baerle-. ¿Hoy es la fiesta de
los tulipanes?

-Sí, señor; pero ya que este espectáculo os resulta
desagradable, continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el
camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de
cruzar su mente.

-Señor -preguntó con voz temblorosa-, ¿será hoy acaso cuando se
otorga el premio?

-El premio del tulipán negro; sí.

Las mejillas de Cornelius se tiñeron de púrpura, un temblor
corrió por todo su cuerpo y el sudor perló su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tulipán, la fiesta
abortaría sin duda a falta de un hombre y de una flor que coronar,
dijo:

-Por desgracia, todas estas bravas gentes serán tan desdichadas
como yo, porque no verán esta gran solemnidad a la que son
convidados, o por lo menos, la verán incompleta.

-¿Qué queréis decir, señor?

-Quiero decir que nunca -contestó Cornelius reclinándose en el
fondo del coche-, excepto por alguien a quien yo conozco, será
hallado el tulipán negro.

-Entonces, señor -dijo el oficial-, ese alguien a quien vos
conocéis lo ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem contempla
en este momento, la flor que vos consideráis como inhallable.

-¡El tulipán negro! -exclamó Van Baerle asomando la mitad de su
cuerpo por la portezuela-. ¿Dónde? ¿Dónde?

-Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis?

-¡Lo veo!

-¡Vamos, señor! -dijo el oficial-. Ahora hay que partir.

-¡Oh! Por piedad, por favor, señor -rogó Van Baerle-. No me
llevéis. ¡Dejadme mirar todavía! ¡Cómo, eso que veo allá abajo es
el tulipán negro, bien negro… ! ¿Es posible? ¡Oh, señor! ¿Lo habéis
visto? Debe de tener manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté
teñido de negro solamente: ¡oh!, si yo estuviera allí sabría
decíroslo, señor; dejadme bajar, dejádmelo ver de cerca, os lo
ruego.

-¿Estáis loco, señor?

-Os lo suplico.

-Pero ¿olvidáis que estáis prisionero?

-Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hombre de honor; y
por mi honor, señor, no me escaparé, no intentaré huir. ¡Dejadme
solamente mirar la flor!

-Pero ¿mis órdenes, señor?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado
que reemprendiera el camino.

Cornelius le detuvo una vez más.

-¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un
gesto de vuestra piedad. ¡Ay! Mi vida, señor, no será probablemente
muy larga ahora. ¡Ah! Vos no sabéis lo que yo sufro; vos no sabéis
todo lo que combate en mi cabeza y en mi corazón; porque en fin
-continuó Cornelius con desesperación-, si fuera mi tulipán, si
fuera el que le han robado a Rosa, ¡oh, señor! Comprendéis bien lo
que es haber hallado el tulipán negro, haberlo visto un instante,
haber reconocido que era perfecto, que era a la vez una obra
maestra del arte y de la Naturaleza y perderla, perderla para
siempre. ¡Oh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis después si
queréis, pero lo veré, lo veré.

-Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aquí esta ya la
escolta de Su Alteza el estatúder que cruza la vuestra, y si el
príncipe observa un escándalo, oye un ruido, ése sería vuestro fin
y el mío.

Van Baerle, todavía más asustado por su compañero que por sí
mismo, volvió a echarse en el asiento, pero no pudo mantenerse allí
ni medio minuto, y apenas acababan de pasar los veinte primeros
jinetes cuando se asomó de nuevo a la portezuela, gesticulando y
suplicando al estatúder, precisamente en el momento en que éste
pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costumbre, se dirigía a
la plaza para cumplir con su deber de presidente. Tenía en la mano
su rollo de vitela que, en esta jornada de fiesta, se había
convertido en su bastón de mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo
también quizá al oficial que acompañaba a ese hombre, el príncipe
estatúder dio la orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus
corvejones de acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle,
encajado en su carroza.

-¿Qué es esto? -preguntó el príncipe al oficial que, a la
primera orden del estatúder, había saltado del coche y se acercaba
respetuosamente a él.

-Monseñor -contestó-, es el prisionero de Estado que, por
vuestra orden, he ido a buscar a Loevestein, y que os lo traía a
Haarlem, como Vuestra Alteza deseaba.

-¿Qué quiere?

-Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante
aquí.

-Para ver el tulipán negro, monseñor -gritó Van Baerle, juntando
las manos- y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo que debo
saber, moriré, si es preciso, pero al morir bendeciré a Vuestra
Alteza misericordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a
Vuestra Alteza que permitirá que mi obra haya tenido un fin y su
glorificación.

Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de los dos hombres,
cada uno a la portezuela de su carroza, rodeados de sus guardias;
el uno poderoso, el otro miserable; el uno dispuesto a subir a su
trono, el otro creyéndose a punto de subir al patíbulo.

Guillermo había mirado fríamente a Cornelius y escuchado su
vehemente ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

-Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha querido matar a su
carcelero en Loevestein?

Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza. Su dulce y honrado
rostro enrojeció y palideció a la vez.

Estas palabras del príncipe omnipotente, omnisciente, esta
infalibilidad divina que, por algún mensajero secreto e invisible
al resto de los hombres, conocía ya su crimen, le aseguraban no
solamente la severidad del castigo, sino también una negativa.

No intentó luchar, no intentó defenderse en absoluto: ofreció al
príncipe ese espectáculo lindante a una candorosa desesperación,
muy inteligible y muy emocionante para un corazón tan grande y para
un espíritu tan amplio como el del que lo contemplaba.

-Permitid al prisionero que baje -dijo el estatúder- y que vaya
a ver el tulipán negro, bien digno de ser visto, por lo menos, una
vez.

-¡Oh! -exclamó Cornelius a punto de desvanecerse de alegría y
tambaleándose sobre el estribo de la carroza-. ¡Oh, monseñor!

Y se sofocó; y sin el brazo del oficial que le prestó su apoyo,
hubiera sido de rodillas y con la frente en el polvo como el pobre
Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el príncipe continuó su camino por el bosque,
en medio de las aclamaciones más entusiastas.

Llegó enseguida a su estrado, y el cañón tronó en las
profundidades del horizonte.










Capítulo 33
Conclusión


Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrían camino
por entre el gentío, atravesó oblicuamente hacia el tulipán negro,
al que devoraban sus miradas cada vez más próximas.

La vio por fin, la flor única que debía, bajo unas combinaciones
desconocidas de calor, de frío, de sombra y de luz, aparecer un día
para desaparecer para siempre. La vio a seis pasos; saboreó sus
perfecciones y sus gracias; la vio detrás de las jóvenes que
formaban una guardia de honor a esta reina de la nobleza y de la
pureza. Y, sin embargo, cuanto más se aseguraba por sus propios
ojos de la perfección de la flor, más sentía desgarrado su corazón.
Buscaba a su alrededor para formular una pregunta, una sola. Mas
por todas partes veía rostros desconocidos; por todas partes la
atención se dirigía hacia el trono en el que acababa de sentarse el
estatúder.

Guillermo, que acaparaba toda la atención, -se levantó, paseó
una tranquila mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su ojo agudo
se detuvo alternativamente en las tres extremidades de un triángulo
formado frente a él por tres intereses y por tres personajes muy
distintos.

En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de impaciencia y
devorando con toda su atención al príncipe, a los florines, al
tulipán negro y a la asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no teniendo mirada, vida,
corazón, amor, más que para el tulipán negro, su hijo.

Por último, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las
vírgenes de Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja
bordada de plata y cubierta de encajes que caían en oleadas desde
su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos
anegados, en el brazo de uno de los oficiales de Guillermo.

El príncipe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos,
desenrolló lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara, aunque
débil, pero de la que no se perdía ni una sílaba gracias al
silencio religioso que se abatió de repente sobre los cincuenta mil
espectadores, encadenó su aliento a sus labios:

-Sabéis -dijo- con qué fin habéis sido reunidos aquí. Se ha
prometido un premio de cien mil florines a quien hallara el tulipán
negro. ¡El tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda está aquí
expuesta ante vuestros ojos; el tulipán negro ha sido hallado y con
todas las condiciones exigidas por el programa de la Sociedad
Hortícola de Haarlem. La historia de su nacimiento y el nombre de
su autor serán inscritos en el libro de honor de la ciudad. Haced
aproximarse a la persona que es propietaria del tulipán negro.

Y al pronunciar estas palabras, el príncipe, para juzgar el
efecto que las mismas producirían, paseó su clara mirada sobre los
tres ángulos del triángulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.

Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa,
conducirla o más bien empujarla delante de su trono.

Un doble grito partió a la vez de la derecha y de la izquierda
del príncipe.

Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habían gritado: ¡Rosa!
¡Rosa!

-Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad, muchacha? -preguntó
el príncipe.

-¡Sí, monseñor! -balbuceó Rosa, a la que un murmullo universal
venía a saludarla en su tierna belleza.

«¡Oh! -murmuró Cornelius-. Ella mentía, pues, cuando decía que
le habían robado esta flor. ¡Oh! ¡Por esto era por lo que había
abandonado Loevestein! ¡Olvidado, traicionado por ella, por ella a
quien creía mi mejor amiga!»

«¡Oh! -gimió Boxtel por su parte-. Estoy perdido!»

-Este tulipán -prosiguió el príncipe- llevará, pues, el nombre
de su inventor, y será inscrito en el catálogo de las flores con el
título de Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de Van
Baerle, que será de ahora en adelante el nombre de casada de esta
joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano de Rosa y la puso en
la mano de un hombre que acababa de abalanzarse, pálido, aturdido,
anonadado de alegría, al pie del trono, saludando alternativamente
a su príncipe, a su novia y a Dios que, desde el infinito del azur
del cielo, contemplaba sonriente el espectáculo de dos corazones
felices.

Al mismo tiempo, también caía a los pies del presidente Van
Systens, otro hombre, herido por una emoción muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de
perder el sentido. Lo levantaron, reconocieron su pulso y su
corazón; estaba muerto.

Este incidente no turbó gran cosa la fiesta, dado que ni el
presidente ni el príncipe parecieron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón, en su falso Jacob,
acababa de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su vecino, del que
en la pureza de su alma, no había jamás sospechado ni por un solo
instante una acción tan malvada.

Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera
enviado tan a punto ese ataque de apoplejía fulminante, ya que ello
le impidió ver por más tiempo cosas tan dolorosas para su orgullo y
su avaricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesión reemprendió la
marcha sin que nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino que
Boxtel estaba muerto y que Cornelius y Rosa caminaban lado a lado y
la mano de uno en la mano de la otra. Cuando llegaron al
Ayuntamiento, el príncipe, señalando con el dedo la bolsa de los
cien mil florines de oro a Cornelius, dijo:

-No se sabe claramente quién ha ganado este dinero, si vos o
Rosa; porque si vos habéis hallado el tulipán negro, ella lo ha
criado y hecho florecer; así pues, no ofrecérselo a ella como dote
sería injusto.

Por otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al
tulipán.

Cornelius esperaba para saber dónde quería ir a parar el
príncipe. Éste continuó:

-Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que
podrá ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje y
de su honestidad. En cuanto a vos, señor, gracias una vez más a
Rosa, que ha traído la prueba de vuestra inocencia -y diciendo
estas palabras, el príncipe tendió a Cornelius la famosa hoja de la
Biblia sobre la que estaba escrita la Carta de Corneille de Witt, y
que había servido para envolver el tercer bulbo-, en cuanto a vos,
digo, nos hemos dado cuenta de que fuisteis encarcelado por un
crimen que no habíais cometido. Con esto quiero deciros, no
solamente que sois libre, sino, además, que los bienes de un hombre
inocente no pueden ser confiscados. Vuestros bienes os serán, pues,
devueltos. Señor Van Baerle, vos sois el ahijado de Corneille de
Witt y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha
confiado el uno en las fuentes del bautismo, y de la amistad que el
otro os había profesado. Conservad la tradición de los méritos de
ambos, porque esos señores De Witt, mal juzgados, mal castigados,
en un momento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de los
que Holanda se siente hoy orgullosa.

El príncipe, después de estas palabras que pronunció con voz
emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a los
futuros esposos, que se arrodillaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamó:

-¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que al soñar con la
verdadera gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera dicha,
no buscáis conquistarle más que nuevos colores de tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por donde quedaba
Francia, como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse por aquel
lado, subió de nuevo a su carroza y partió.

Cornelius, por su parte, salió el mismo día para Dordrecht con
Rosa, quien, por medio de la vieja Zug, a la que se expidió en
calidad de embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo que había
ocurrido.

Los que, gracias a la exposición que hemos hecho, conocen el
carácter del viejo Gryphus, comprenderán que se reconcilió
difícilmente con su yerno. Conservaba en su corazón los garrotazos
recibidos, los había contado por las magulladuras; mostraban,
decía, cuarenta y uno; pero acabó por rendirse, para no ser menos
generoso, decía, que Su Alteza el estatúder.

Convertido en guardián de tulipanes, después de haber sido
carcelero de hombres, fue el más celoso carcelero de flores que se
hubiera encontrado nunca en Flandes. Así, había que verlo,
vigilando las mariposas peligrosas, matando los ratones campestres
y espantando las abejas demasiado hambrientas. Cuando supo la
historia de Boxtel y furioso por haber sido engañado por el falso
Jacob, se dedicó a demoler el observatorio elevado anteriormente
por el envidioso detrás del sicomoro; porque el recinto de Boxtel
vendido en subasta, se incluyó en las platabandas de Cornelius, que
aumentó su hacienda de modo que pudiera defenderse de todos los
telescopios de Dordrecht.

Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez más y al cabo
de dos años de matrimonio, sabía leer y escribir tan bien, que pudo
encargarse sola de la educación de dos hermosos niños, que le
habían nacido en los meses de mayo de 1674 y 1675, como los
tulipanes, y que le dieron mucho menos trabajo que la famosa flor a
la que debía el haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era un
muchacho y el otro una chica, y que el primero recibió el nombre de
Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus tulipanes; toda su
vida se ocupó de la felicidad de su mujer y del cultivo de las
flores, cultivo gracias al cual halló un gran número de variedades
que están inscritas en el catálogo holandés. Los dos principales
ornamentos de su salón estaban enmarcados en marcos de oro, y eran
las dos hojas de la Biblia de Corneille de Witt; sobre una, como se
recuerda, su padrino le había escrito que quemara la
correspondencia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del tulipán negro, a
condición de que con su dote de cien mil florines se casara con un
guapo muchacho de veintiséis a veintiocho años, al que amara y que
la quisiera.

Condición que había sido escrupulosamente cumplida, aunque
Cornelius no hubiera muerto y justamente porque no había
muerto.

Finalmente, para combatir a los envidiosos del porvenir, a los
que la Providencia tal vez no hubiera tenido el placer de
desembarazarse de ellos como lo había hecho con Mynheer Isaac
Boxtel, escribió encima de su puerta esta frase que De Grotius
había grabado el día de su huida, en el muro de su prisión:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho
de no decir jamás: soy demasiado feliz.








[1] Moneda
de cobre de cinco céntimos

[2] Título
equivalente a Señor en holandés

[3] Ratones campestres

[4] Cierta
casta de perros procedentes de Molosia, Epiro.

[5] Planta herbácea cuya raíz se empleó antiguamente en
medicina.

[6] Piel
de vaca o ternera, preparada para pintar en ella.
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