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Mi hogar


Allá, cabe la
frontera,

 teniendo el mar por espejo;

 por techumbre la azulada

 bóveda del firmamento;

 por diadema los picachos

 de eterna nieve cubiertos;

 por guardián la cordillera

 del hermoso Pirineo;

 hay un valle ¡vallecito!

 de dulces, gratos recuerdos,

 que con los ojos del alma,

 soñando despierto, veo.



 En el cristal de sus ríos

 y en la linfa de arroyuelos

 murmurantes, juguetones,

 de agua fresca y limpio seno,

 el amarillento trigo

 y la vid buscan espejo;

 la amapola en él se mira,

 y le prestan sus reflejos

 las más olorosas flores

 con sus matices del cielo.

 Tiene prados cuyo césped

 ofrece mullido asiento;

 arboledas tan frondosas

 que morada son del céfiro,

 do lanzan eternamente

 los pájaros sus gorjeos,

 ocultos entre las hojas

 do sus nidos tienen puestos.



 ¡Vallecito, vallecito

 de mis infantiles juegos,

 que mis ilusiones guardas

 y mis mejores recuerdos,

 valle do dejé la esencia

 de mi ser, de mis ensueños!

 yo te veo noche y día,

 yo noche y día te veo

 tan hermoso, tan hermoso

 cual en mis días primeros,

 en que el ambiente, las nubes,

 la morera, el alto fresno,

 el susurro de las olas

 y los suspiros del viento

 y el murmurio de la fuente,

 del gorrión el picaresco

 piar, y de las ovejas

 el balido plañidero,

 el triscar de los cabritos,

 de las palomas el vuelo;

 todo para mí tenía

 tal encanto y embeleso,

 que aún ahora, que rebosa

 la amargura de mi seno,

 con sólo cerrar los ojos

 gozo, porque veo y siento.



 ¡Madre mía! ¡madre mía!

 tú duermes el sueño eterno

 en el valle. A ti, mi encanto,

 ángel que subiste al cielo,

 dejando frío el hogar

 porque frío quedó el pecho,

 al dar por amor tu vida

 y al alzar a Dios el vuelo;

 y a ti, padre, ¡padre mío!

 a quien nombre y vida debo,

 ¡cómo os recuerdo a vosotros

 cuando mi valle recuerdo!



 Aquellos tiempos pasaron,

 aquellos tiempos ya fueron;

 yo no sé por qué son idos

 aquellos tan dulces tiempos;

 mas sí sé que del hogar

 siento el calor en mi pecho;

 de aquel hogar do mis ojos

 a primera luz se abrieron,

 do de Dios el santo nombre

 pronuncié con embeleso

 y el dulcísimo de madre

 balbuceaba yo entre besos.



 ¡Hogar santo, santo hogar!

 cuando en las noches de invierno

 rodaba la tramontana

 por los altos Pirineos,

 después de barrer los picos

 siempre de nieve cubiertos

 del Canigó, yo en mi casa,

 al dulce amor del brasero,

 y al más dulce de mis padres,

 oía silbar el viento

 y también narrar oía

 aquellos sabrosos cuentos

 que empujando iban las horas

 de las veladas de invierno.

 Sean estos que ahora he escrito

 de aquellos cuentos recuerdo.

 Quiera Dios que en su relato

 haya siquiera un destello

 del calor del hogar mío;

 la dulzura de los besos

 de mis padres; de la infancia

 el perfume; el embeleso,

 las ilusiones del niño

 y del cristiano el aliento.

 Cuentos del hogar se llaman.

 Aquí los tenéis: leedlos.










La mariposa


Cuando la noche
termina, los ángeles revolotean sobre el mar y las montañas, y por
esto vemos una línea de oro y rosa detrás de los montes y encima de
las aguas. Entonces es cuando las flores, que han pasado la noche
dormidas, despiertan lanzando sus primeros suspiros; y como los
suspiros de las flores son perfumes, embalsaman el ambiente.

Un día, al amanecer, despertó la magnolia, y al lanzar su primer
suspiro oyó una vocecita, pero muy tenue, muy tenue que decía:

-¡Cuán dulce es tu aliento!

-¿Quién eres? preguntó la magnolia.

-Una mariposa.

-Las mariposas son nuestras hermanas; son las flores aladas.
¿Cómo estás aquí?

-Acabo de nacer. Al sentirme con alas he querido volar, pero me
he cansado y en ti he buscado refugio.

-Los primeros instantes de la mañana son fríos. Yo te abrigaré,
y cuando haya salido el sol podrás continuar tu vuelo.

La magnolia juntó sus pétalos.

-¡Qué bien se está aquí! dijo la mariposa. Parece que a tu calor
mi cuerpo se transforma y adquieren fuerza mis alas.

Cuando los rayos del sol hubieron inundado la tierra, la
magnolia abrió los pétalos.

-¿Puedo salir? preguntó la mariposa.

-Sí. Vuela si quieres.

-No me atrevo.

-Veo que posees una gran cualidad.

-¿Cuál es?

-La prudencia.

-¿En qué consiste la prudencia?

-En una virtud que nos enseña a discernir lo bueno de lo malo,
para seguir lo primero y huir de lo segundo.

-¿Hay cosas malas?

-Sí, y el que no tiene prudencia para evitarlas suele
convertirse en su víctima.

-Yo huiré de las cosas malas.

-Todas dicen lo mismo, pero no todas cumplen su propósito.

-No lo comprendo, porque lo malo debe rechazarse.

-Ten presente que el mal reúne a veces grandes atractivos y que
sus galas y el placer que creemos ha de proporcionarnos, atraen y
acaban por fascinar.

-¿Cómo se huye de su fascinación?

-No queriendo ser fascinada y teniendo fuerza de voluntad
bastante para no dejarse atraer.

-Yo la tendré.

-¡Dios lo quiera! No olvides tu propósito, porque vosotras las
mariposas acostumbráis morir atraídas por la llama, en la que os
quemáis.

-No me explico que mis hermanas gusten de revolotear alrededor
de la llama, si en ella se abrasan:

-Es que la presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a
las que realmente tenemos, y nos empuja, después de habernos
obcecado, a arrostrar peligros en los cuales perecemos.

-No seré presuntuosa.

-Muy bien discurres, mariposita; pero ten en cuenta que es
necesario que el propósito vaya seguido del cumplimiento, pues de
lo contrario de nada sirve. Noto que tus alas son blancas y quiero
que tengan los colores que adornan las de las otras mariposas.

-¡Ay qué gusto!

-¡Hermanas! gritó la magnolia.

Todas las flores se irguieron sobre sus tallos.

-Tenemos una nueva hermana alada, pero sus alas no tienen
color.

-Yo te daré el azul celeste, dijo una campanilla meciéndose
dulcemente a impulsos de la brisa.

-Yo los matices amarillos y encarnados, contestó un Don Diego de
día.

-Yo el blanco mate, exclamó la azucena.

-También yo proporcionaré matices blancos, añadió la
magnolia.

-Yo los reflejos de oro, dijo el lirio.

-Yo, balbuceó la modesta violeta, os daré el color morado.

-Yo el rojo, gritó el clavel.

Todas las flores fueron ofreciendo sus matices, mientras la
mariposa batía las alas y agitaba el cuerpo llena de alegría,
exclamando:

-¡Qué gozo! ¡Cuán hermosa seré!

-¿Quién será el pintor? preguntó la magnolia.

-Las abejas, contestarán las flores.

Y las abejas, que revoloteaban deseosas de libar néctar,
recibieron el encargo de pintar las alas de la mariposa y lo
cumplieron con mucho esmero y como verdaderas artistas. Iban y
venían de las demás flores a la magnolia, donde estaba la mariposa;
y con mucho cuidado, por no dañarla con el aguijón, marcaban un
punto en sus alas y luego se alejaban en busca de otro color. Los
puntos se convirtieron en dibujos tan lindos como caprichosos; y
cuando hubieron terminado su tarea, la magnolia dijo a la
mariposa:

-Ya puedes volar.

Y voló. Se detuvo en las hojas de una rosa y se miró en una gota
de rocío que para ella se convirtió en espejo, y al ver sus alas
volviose loca de contento. Durante todo el día no hizo más que
vagar de flor en flor, parándose en todas y prodigándolas sus
caricias, a las que las flores correspondían afectuosamente. Sus
correrías del primer día se repitieron el siguiente y en los
sucesivos. La mariposita fue creciendo y se convirtió en mariposa.
Sus alas tenían tanta fuerza que le permitían levantar el vuelo y
corretear por los campos. Era feliz, era dichosa.

Cierta tarde se alejó mucho del jardín donde crecía la magnolia
y la noche la sorprendió en el bosque. En medio del bosque había
una casita en la que brillaba una luz. La mariposa metiose dentro
por la entreabierta ventana. La luz la deslumbró y se dijo:

-¡Qué brillante es!

Se acercó a ella y sintió un suave calor que la hizo
murmurar:

-¡Qué bien se está aquí!

Continuó girando alrededor de la llama, acercándose cada vez más
a ella. De pronto recordó lo que la magnolia le había dicho:

-Vosotras, las mariposas, acostumbráis morir atraídas por la
llama, en la que os quemáis.

La mariposa pensó:

-Bien se conoce que la magnolia no tiene alas, pues yo revoloteo
alrededor de la llama y no me quemo. ¡Cómo gozo a su calor!

Luego recordó que la flor le había dicho:

-La presunción nos hace suponer con fuerzas superiores a las que
realmente tenemos y nos empuja, después de habernos obcecado, a
arrostrar peligros en los cuales perecemos.

La mariposa añadió:

-Como la magnolia no podía moverse, así discurría. Yo tengo
fuerza para alejarme de la llama y, por lo tanto, puedo acercarme a
ella porque puedo huir cuando quiera. Esto no es presunción, sino
conocimiento de lo que soy. Estoy muy cercana a la llama y no me
quemo.

Y la mariposa fue girando como una loca alrededor de la llama,
subiendo, bajando, huyendo, acercándose de nuevo, siempre segura de
que la llama no la atraería; hasta que por último lanzó un quejido,
la llama se avivó, cayó en el suelo la mariposa quemadas las alas y
quemado el cuerpo, y se cuenta que al caer, antes de quedar muerta,
murmuró:

-Tenía razón la magnolia. La presunción me ha perdido. He
buscado el peligro y en él he perecido.










Don Narices


Don Narices era un perro honrado. Lo que no se ha podido
averiguar es por qué le llamaban don Narices, pues las que tenía
eran como las de los otros perros de su casta, sin cosa alguna que
las hiciese notables o siquiera diferenciarse en algo de las de los
demás canes. Verdad es que al que no tiene pelo le llaman pelón, y
rabón al que no tiene rabo, pero esto nada tiene que ver con D.
Narices, cuyo pelo era muy lustroso; y como a su dueño no se le
había ocurrido la tonta idea de cortarle el rabo y las orejas
cuando nació, conservaba aquél y éstas.

Hemos dicho que D. Narices tenía el pelo lustroso, lo que
equivale a confesar que le lucía el pelo, que a su vez vale tanto
como declarar que comía bien. Si alguien lo dudase bastaría una
mirada al cuerpo redondeado y a los muslos rollizos del perro para
desvanecer la duda. Comía bien el can, y, además de buena, la
comida era abundante. Aseguro que D. Narices era un perro
privilegiado. ¡Vaya si lo era! Sépase que aún no se sabe todo; y no
se sabe todo porque no se ha dicho. Este perro tenía por morada la
mejor de las moradas que a un can puede darse: una cocina. ¿Se
concibe dicha superior a la de D. Narices? ¡Cuántos perros
vagabundos se quedaban como clavados en el suelo, el cuello a medio
torcer y las fosas nasales abiertas aspirando el tufo que de la
cocina se desprendía! Y D. Narices comía lo que sus errantes
compañeros sólo podían oler. En invierno tenía buena lumbre; y al
llegar la noche siempre encontraba una silla, una estera o un trapo
que le sirviera de cama. Confesemos que no podía desear mayor
felicidad perruna.

Pues bien: D. Narices no estaba contento. ¿Por qué? No se lo
hubiera podido explicar. Ganaba el pan que comía, mejor dicho, las
tajadas y los huesos que en abundancia se le daban, pues hay que
añadir que la cocina donde estaba empadronado era la de una fonda.
En cambio del buen trato que recibía, debía dar vueltas al asador
cuando le tocaba, y aún entonces trabajaba por cuenta propia, pues
sabía que algo había de corresponderle de aquellos pollos, capones
y pavos que se estaban dorando al amor de la lumbre.

Un día D. Narices dejó el asador, que se quedó sin movimiento; y
los pollos, más bien que a asarse, comenzaron a tostarse de sólo un
lado, con gran desesperación del jefe de la cocina cuando lo notó.
Si el perro hubiese estado al alcance de su mano, le hubiera
arrimado un palo, pero D. Narices había echado a correr y estaba ya
en la calle. Una vez en ella se miró de soslayo y comenzó a dar
saltos y a describir círculos con el propósito de cogerse la cola.
Cuando estuvo cansado, se quedó parado; aspiró el aire tibio de un
hermoso día de primavera; y como su satisfacción fuese grande
porque no trabajaba y era completamente dueño de sus acciones, pues
podía ir, venir, correr, saltar, tenderse al sol; en una palabra,
hacer lo que mejor le acomodara, expresó su satisfacción dando
desaforados ladridos.

En mala ocasión lo hizo, pues a su lado estaban hablando dos
caballeros; y como el que más cerca de D. Narices estaba se
asustara a los ladridos, creyendo que iba a morderle, con su bastón
arrimole un fuerte golpe en los lomos; con lo cual el perro salió
escapado y lanzando lastimeros quejidos, que hubieran partido el
corazón de Rosita si los hubiese oído.

¿Quién era Rosita? Una niña muy remonona a quien una amiga había
regalado el perrito cuando sólo tenía un mes. Pero como Rosita se
pasase el día jugando con el perrito y a veces se entretuviera en
enfadarle, su mamá, que sabía que los perros rabian y que cuando
están hidrófobos y muerden a una persona ésta suele morirse, no
quiso exponer la vida de su hija al capricho de tener perro; y como
se dijera que más segura está la que no los tiene en su casa que la
que en ellas los guarda, lo dio al fondista, en cuya cocina vivió
tranquilamente D. Narices hasta recibir el palo que le propinó
aquel caballero.

Parose el perro cuando estuvo muy lejos; y entonces, sin miedo
al bastón, que ya no podía alcanzarle, ladró al que le había
pegado; y luego, muy satisfecho, como si hubiese obtenido una gran
victoria, continuó su camino. Vio un compañero que estaba sentado
delante de un pobre ciego que pedía limosna. D. Narices se acercó
al perro; se saludaron encogiendo los hocicos y enseñando los
dientes, y el de la fonda preguntó al del ciego:

-¿Qué haces aquí?

-Trabajo.

-¡Vaya una manera de trabajar, sentado!

-Cada cual trabaja a su manera en este mundo. Yo guío a mi amo,
que pide limosna, y con lo que le dan, come él y como yo.

-¿Por qué no le abandonas?

-Porque sería una mala acción, pues como no ve no podría volver
su casa y no tendría quién le guiara.

Fuese D. Narices y llegó a una plaza donde tropezó con un perro
perdiguero. Acercose a él y le saludó exclamando:

-Tú lo entiendes.

Mirole con sorpresa el perdiguero, como diciéndose: -¿Qué quiere
ése? -y le preguntó:

-¿Qué es lo que entiendo yo?

-La manera de vivir, pues no eres tan tonto como un amigo que he
encontrado, que pasa la existencia trabajando.

-¿Acaso crees que yo no trabajo? Mi amo me saca al monte cuando
va de caza y me paso todo el día corriendo detrás de las
perdices.

-Pues también tú perteneces al número de los necios, porque
trabajas pudiendo vivir como otros perros, y como yo me he
propuesto, sin hacer nada.

Lanzole el perdiguero una mirada de desprecio y pagole D.
Narices con otra de desdén, dando a continuación media vuelta y
marchándose de allí. Al poco rato encontró otro perro junto a una
puerta, y como deseaba hallar quien aprobara su plan, que consistía
en vivir sin trabajar, le preguntó:

-¿Cómo va, compañero?

-Se ha pasado mala noche.

-¿Y eso?

-Querían robar el almacén que guardo, pero como estoy alerta,
con mis ladridos he ahuyentado a los ladrones y despertado a los
amos.

-¿Por qué te has molestado?

-¡Vaya una pregunta! ¿Acaso no he de servir al que me da de
comer?

-Conque, ¿también tú trabajas?

-¡Claro está que sí! ¿Quién no trabaja?

-¡Qué tontos! ¡Qué tontos! ¡Qué tontos! pensó D. Narices. Yo he
visto perros que no trabajan, y pudiendo vivir sin hacer nada, no
comprendo por qué se esclavizan.

Así discurriendo y dando vueltas por calles y plazas, llegó la
hora de la comida, y entonces comenzó a reflexionar que la vida de
holgazanería tenía algunos inconvenientes, pues si bien había
correteado a su gusto, en cambio se encontraba sin aquellos
abundantes huesos que tanto tenían que roer, y restos de tajadas,
para él tan sabrosos. El olor de la carne le atrajo hacia el
mercado, y antes de entrar en él se le juntó un compañero, cuya
vecindad hizo poca gracia a D. Narices, porque su pelo estaba lleno
de polvo y barro y tenía más patas que cuerpo, pues éste era tan
delgado que parecía debía venirse al suelo de un momento a otro la
armazón de costillas que lo sostenía. Además, el incesante
movimiento de su cabeza cuando dirigía el hocico al lomo, al pecho
y a las patas, royendo como si quisiera comerse los pocos restos de
carne que le quedaban, indicaba que de él se habían apoderado las
pulgas. D. Narices hubiera deseado marcharse, pero como el hambre
apretaba, entraron juntos en el mercado.

-¿Tú serás de los míos? preguntó el perro flaco.

-¿Quiénes son los tuyos?

-Los que viven de lo que pillan en el mercado.

-Conque, ¿aquí se come?

-¡Qué tonto eres! ¡Pues no se ha de comer! Sígueme y yo te
guiaré. Soy maestro en la materia. Me parece que tu escapatoria es
reciente.

-Hoy he abandonado a mi amo.

-¿Por qué?

-Porque me hacía trabajar.

-Has hecho bien. ¿Qué necesidad tenemos de trabajar pudiendo
vivir sin hacer nada?

-Eso digo yo. ¿Tú no trabajas?

-¡Qué he de trabajar!

D. Narices le miró, y al fijarse de nuevo en aquellos huesos que
parecía querían agujerear la piel, se dijo:

-Será verdad que no trabajas, pero también debe serlo que comes
poco y mal.

Luego, añadió:

-¿Tiene inconvenientes esa manera de vivir?

-Ninguno. Hago lo que me da la gana, me acuesto cuando quiero,
me levanto cuando me acomoda…

-¿Cuándo comes?

-Ahora: aquí hay huesos.

El perro vagabundo comenzó a roer uno muy sucio que estaba en el
suelo. D. Narices no quiso probar aquella comida y pensó en la de
la fonda.

-¡Muy delicado eres! le dijo en son de mofa su compañero.
Sígueme y verás con qué prontitud nos proporcionamos sabrosas
tajadas aprovechando el descuido de algún carnicero.

D. Narices fue tras él, pero no muy tranquilo, pues si veía
piernas de carnero, también veía cuchillos y pesas y pensaba en el
efecto que unos y otras habían de producir en contacto con su
cuerpo. El perro vagabundo, mientras tanto, fijose en un cortante
que estaba distraído hablando con el dueño de la mesa vecina, y de
un salto ¡zas! apoderose de una magnífica tajada, echando luego a
correr y haciendo otro tanto D. Narices, quien se dijo que la vida
de holganza no era tan mala como había supuesto. Pero pronto cambió
de modo de pensar, pues el cortante comenzó a gritar:

-¡Ah pillo, tunante!

Y uniendo a la palabra la acción, tiró una pesa al perro
vagabundo, con tan mala suerte para éste que le dio en mitad de la
cabeza, cayendo muerto. Tan grande fue el susto de D. Narices, que
comenzó a ladrar desaforadamente como si él hubiese recibido el
golpe, y, perdido el tino, pegó tal salto que fue a caer dentro de
un barreño donde había bacalao en remojo. Cayó el barreño y chilló
la vendedora sin darse cuenta de lo que había ocurrido; escapó D.
Narices; se alborotaron las verduleras; una le tiró patatas, otra
un banasto, quién un tomate, una cuarta el taburete; de suerte que
no hubo manos quedas ni objeto que no se convirtiera en proyectil
contra el perro; y por si algo le faltaba, el municipal que estaba
de servicio en la plaza sacó el sable y echó a correr en su
persecución.

Por fortuna D. Narices salió con vida, pero sazonado con
tomates, pimientos y cebollas. Al verse libre de sus perseguidores
se dirigió cabizbajo a la fonda, convencido de que para vivir hay
que trabajar y de que quien mal anda mal acaba, como el perro
vagabundo. Mohíno y el rabo entre piernas metiose en la cocina; se
fue al asador, comenzó a darle vueltas e hizo el firme propósito,
que cumplió, de rechazar en adelante toda tentativa de
holgazanería.

 


 Con lo dicho se ha
acabado

 el cuento de Don Narices,

 de incidentes infelices;

 ¡y colorín, colorado!

 



 Y como no es malo el fin,

 pues volvió a la buena senda,

 quien quiera en su ejemplo aprenda.

 ¡Colorado, colorín!












El zapatero remendón


En una callejuela estrecha, que no recibía de día más luz que la
que lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y
pobres casas de uno y otro lado; iluminándola de noche dos faroles
que más bien parecían candilejas, pues encerrada en ellos despedía
luz rojiza la torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin
lograr sus reflejos otra cosa que hacer más densas las sombras,
vivía un zapatero remendón que tenía su tenducho en un portal bajo,
húmedo y oscuro. Llamábase Francisco y se le veía durante todo el
día, y a veces parte de la noche, encorvado sobre los zapatos,
mejores para tirados que para remendados.

Teníanle los niños mucha afición, que él les agradecía poco,
pues consistía en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de
ir directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban
corriendo delante del tenducho, gritando:

 


 Zapatero, zapatero,

 echa suela en el puchero;

 zapatero remendón,

 te has comido un gran ratón.





Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se
pintaba tal expresión de tristeza en su cara, que si los niños se
hubiesen fijado en ella no le hubieran molestado más; porque, por
lo regular, los niños son buenos y no creen causar el daño que a
veces hacen con sus travesuras. El más travieso, el que más
molestaba al remendón y el que capitaneaba a sus compañeros todos
los días al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito, tenía nueve
años y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor
fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:

 


 Zapatero, zapatero,

 echa suela en el puchero;

 zapatero remendón,

 te has comido un gran ratón.





Francisco cosía los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,
siempre pegado a un taburete, que parecía formar parte de su
cuerpo, tan encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el
espinazo. Cuando los niños se burlaban de él, el remendón
murmuraba:

-¡Dios os conserve la alegría! Si pasarais mis penas y trabajos,
no os burlaríais de mí.

Un día Rafaelito imaginó una jugarreta. El zapatero no estaba en
la tienda y el audaz chicuelo ató el extremo de un cordel al
taburete y el otro a la rueda de un carro que estaba parado en la
calle. Francisco volvió a su trabajo, y cuando el carro echó a
andar, vio con gran sorpresa que el taburete hacía otro tanto y se
marchaba a la calle, rodando por el suelo todos los chismes que
contenía. Salió el zapatero gritando, detúvose el carretero, pero
no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente; mientras los
chicos, apostados en la esquina, se reían de su gracia, que no la
tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro
sufrido por el taburete le representaban parte de su mísero jornal.
Hay quien dice que al remendón se le escapó una lágrima, y es muy
posible no se equivocara la mujer que afirmó haberla visto rodar
por sus mejillas. En cambio Rafaelito se rió mucho y todo el día
estuvo pensando en su travesura; y hasta soñó que con el taburete
seguía la casa detrás del carro y luego el zapatero dando
desaforadas voces. Y en esto despertó. Abrió los ojos, vio que
apenas había amanecido y se volvió del otro lado; pero una voz le
dijo:

-Levántate, que ya es hora.

-Hasta las ocho no he de ir a la escuela.

-Como no se trata de ir a la escuela…

-Pues ¿adónde vamos? preguntó el niño incorporándose en la cama,
creyendo que se trataba de una excursión al campo.

-Vístete y lo sabrás.

Rafaelito abrió dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor,
que era una rata muy grande que le presentaba unos pantalones
mugrientos y remendados. Como cobró mucho miedo no se atrevió a
hacer ninguna observación y se puso los pantalones. Luego otra rata
le dio una chaqueta tan estropeada que enseñó los codos el niño,
mejor dicho, el hombre, pues Rafaelito había ido creciendo hasta
convertirse en un hombre.

-Estate quieto, le ordenó una tercera rata.

De un bote le saltó a la cabeza y con la cola le enmarañó el
cabello, mientras una cuarta y una quinta dieron un par de
volteretas en sus manos, que quedaron llenas de pez. Rafaelito se
echó a llorar y una de las ratas le dijo:

-Pronto principias. Reserva las lágrimas para mejor ocasión.

En esto una mosca le picó en la nariz, que se le llenó de
granos, y una araña le paseó las patas por la cara, que se le
cubrió de arrugas.

-En marcha, gritó la primera rata.

Echó a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al
pasar delante del espejo, vio con espanto que se había convertido
en el zapatero remendón. Llegaron al tenducho, que ya estaba
abierto; y subiéndose dos ratas a los hombros del niño, le
obligaron a sentarse, quedando como clavado en el taburete; y luego
pasaron a sus espaldas y le forzaron a encorvarse. Otra le puso un
zapato viejo sobre la rodilla, sujetándolo con el tirapié, y sus
brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las ratas se
metieron en sendos agujeros sin asomar más que la punta del hocico,
que adornado de erizados bigotes dirigían hacia el niño como
diciéndole:

-¡Cuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no había cesado de trabajar,
tuvo deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le
presentó un mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el
desayuno del remendón. Con él debió contentarse, y luego las ratas
le ordenaron que siguiese su tarea, pues debía ganar el pan de su
familia, que padecía más de hambre que de hartura. Se le saltaron
las lágrimas, pero no hubo medio de levantarse del taburete; y a
las ocho, como llevase algunas horas remendando zapatos, sintiose
desfallecer a causa de la falta de alimento y exceso de trabajo;
pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban a la escuela,
y echando a correr, gritaron:

 


 Zapatero, zapatero,

 echa suela en el puchero;

 zapatero remendón,

 te has comido un gran ratón.





Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las
mejillas y se levantó para tirar la horma a aquellos
desvergonzados; pero una de las ratas saltó del agujero a su cabeza
y le obligó a sentarse, diciéndole en tono zumbón:

-Ahora principias a saber lo que es bueno.

-¿He de sufrir sus burlas, además de sufrir el trabajo y el
hambre?

-Claro está que has de sufrirlas, pues los niños hacen lo que tú
les has enseñado y lo mismo que tú hacías.

Callose Rafaelito y no su estómago, que cada vez era más
exigente atormentado por el hambre, pero debió seguir trabajando
hasta las doce; y cuando a mediodía iba a dejar el taburete rendido
por la fatiga y por la necesidad, volvieron a pasar los niños que
salían de la escuela y a coro repitieron la burla.

-¡Infames! ¡Infames! exclamó Rafael desesperado.

-Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta
que es la segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace
meses vienes tú cantando al remendón. Vete a comer.

Bajando dos húmedos escalones se halló delante de la comida, que
consistía en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas,
con algunas sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un
hijo de Francisco; y como la comida era escasa y la mujer y el niño
estuviesen hambrientos, en particular éste, Rafaelito se privó de
parte de lo que le correspondía. Con el último bocado volvió al
taburete y a los zapatos, pensando en aquellos dos seres a cuyo
mantenimiento difícilmente podía subvenir el remendón aunque
trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos volvieron a
pasar los niños que iban a la escuela y se burlaron como de
costumbre de Francisco, lo que equivalía a mofarse de Rafaelito
hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la
escuela renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo
en sollozos, exclamó:

-¡Dios mío! ¡Cómo ha debido sufrir el pobre zapatero! ¡Cuánto me
arrepiento de haberme burlado de él!

Al oírle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete,
y la que parecía mandar a las demás, le dijo:

-Puesto que estás arrepentido, levántate.

Rafael se levantó y se encontró ágil como el día anterior.

-Péinale, ordenó la rata a una de sus compañeras.

La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido
manejar el peine el más hábil peluquero, en un momento le dejó
compuesto el cabello, y a falta de pomada le paseó por encima la
lengua, quedando muy lustroso. Una mariposa que entró en el
tenducho, le rozó la cara con sus alas y desaparecieron las arrugas
de la frente y los granos de la nariz. Luego otra rata mojó en agua
sus patitas y le limpió las manos, mientras las demás se
apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya con
lo cual se halló transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si
saliera de la escuela; y al día siguiente, al pasar delante del
tenducho del remendón, en vez de gritar:

 


 Zapatero, zapatero,

 echa suela en el puchero;

 zapatero remendón,

 te has comido un gran ratón.





se detuvo y dijo:

-Buenos días le dé Dios, señor Francisco. Sé que tiene usted un
hijo, y con el permiso de mamá le ofrezco estos juguetes; y también
este dinero que mamá destinaba para comprarme otros, pero que
estará mejor empleado en un vestido para su hijito.

El remendón levantó la cabeza, aceptó lo que el niño le ofrecía
y murmuró saltándosele las lágrimas:

-¡Dios le bendiga a usted!

Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus
condiscípulos le preguntaron al verle si había hecho una nueva
jugarreta al zapatero, contestoles:

-No volveré a burlarme de él, porque sé que es cosa fea y mala
mofarse de los pobres. Si queréis estar alegres como yo lo estoy,
haced lo que he hecho.

-¿Qué has hecho? exclamaron todos.

-Una buena acción.










El gorrión


Nací debajo del alero de un tejado. Cuando rompí el cascarón y
miré por la abertura del nido, todo me pareció muy bonito: deseaba
llegase el momento de echar a volar, pero mis padres contuvieron mi
impaciencia y la de mis hermanitos con sus buenos consejos. La
alimentación era abundante y sana, y gracias a ella nuestras
fuerzas se iban desarrollando. Por último llegó el momento tan
deseado de echar a volar. La inquietud hacía que mi madre piara
quejumbrosamente temiendo un accidente cualquiera, pero la nota
triste convertíase en alegre cuando veía a mis hermanitos
sostenerse en el espacio. Llegome la vez; extendí las alas y…

¿Adivinan lo que me sucedió? Pues voy a decírselo. No me
faltaron las alas; pero la curiosidad, que es causa de tantos
males, hizo que parara el vuelo en un prado en vez de detenerme en
un árbol; y como en aquel prado había chiquillos y me vieron, tras
de mí echaron a correr. Yo quise escapar; pero enredeme entre la
hierba, no pude huir por no saber dar con la salida, que buscaba
por todas partes menos donde hubiera debido buscarla, que era
volando otra vez; y como a correr me ganaban los chiquillos, héteme
convertido en su prisionero.

Por fortuna no di en manos de esos niños que tienen la mala y
punible costumbre de martirizar a los pobres pájaros, y mis dueños
me llevaron a su casa. Metiéronme en una jaula, donde colocaron
algodón para que no tuviera frío. He de confesar que no estaba del
todo mal. Pusieron pan en remojo y quisieron que comiera aquellas
migas. No me hice de rogar; y como los niños se empeñaban en que
siempre estuviera comiendo, porque les divertía verme abrir el pico
y agitar las alitas, y a mí no me disgustaba atracarme, padecí una
indigestión que por poco me mata; pero logré escapar de ella, si
bien estuve alicaído durante tres días.

Todo marchaba a pedir de boca. A los pocos días me sacaron de la
jaula y me permitieron correr por la casa. No digo volar porque me
cortaron las alas. Esto me disgustó mucho, pero mi contrariedad
subió de punto cuando a uno de los niños se le ocurrió recortar un
pedazo de grana, dándole la forma de cresta y luego me la pegó a la
cabeza con engrudo o no sé qué cosa; y héteme convertido en gallo.
Ellos reían, pero a mí me hacía muy poca gracia su alegría. Traté
de quitarme la cresta, pero convencime de que todos mis esfuerzos
resultarían inútiles, pues en cuanto lograba desprenderme de ella,
me la volvían a poner.

Revestime de paciencia y formé mi plan, que consistía en
evadirme. Cuando los niños no me veían probaba la fuerza de mis
alas, y cuando creí que las plumas habían vuelto a crecer lo
bastante para sostenerme, eché a volar, salí por la abierta ventana
y me detuve en el repecho de otra para quitarme la cresta,
restregando la cabeza contra un rosal que había en un tiesto. No
logré mi propósito, pero en cambio la grana quedó clavada en una
espina del rosal y yo me encontré aprisionado, pues a cada esfuerzo
por librarme, la sujeta cresta tiraba de las plumas de mi cabeza,
siendo tanto el dolor que era irresistible. Comencé a chillar como
chillan los gorriones; y en esto se abrió la ventana, me cogieron y
una voz dijo con dulzura:

-¡Pobrecito! ¡Cómo te han puesto!

Para retirarme del rosal me cortaron con mucho cuidado las
plumas a que estaba adherida la cresta. Luego se cerró la
ventana.

Por segunda vez caí prisionero; y como la primera no me fue del
todo mal, he de confesar que no me asusté gran cosa. Cuando me di
cuenta de mi situación, me hallé encima de una mano blanca, tan
fina que parecía de terciopelo, mientras la otra me estaba
acariciando alisándome las plumas. Sobre la mano cayó una gotita, y
como tenía sed, la bebí. No puede imaginarse bebida más dulce. Una
vez los niños me dieron miel y creí que era lo más dulce que había,
pero era amarga la miel comparada a aquella gota. Después supe que
era una lágrima, y no hay que añadir que era una lágrima de amor,
de ángel, porque las que hace derramar la envidia o el orgullo o el
odio, estas son lágrimas del demonio y, por lo tanto, son
amargas.

Quise saber quién era mi dueña y la miré. Vi una joven morenita,
de ojos grandes, con dos pupilas que brillaban como dos luces, una
frente que me pareció el pedazo de cielo que veía por el agujero de
mi nido y unos labios que asemejaban el color de la aurora, que a
mí me gustaba tanto contemplar, que todas las mañanitas dispertaba
antes de salir el sol, y asomando la cabeza por debajo del ala, con
la que me abrigaba mi madre, me extasiaba viendo cómo las nubes se
teñían de rojo. Los cabellos de la joven eran negros como la noche,
que a mí me daba miedo; pero aquella cabellera no me asustaba.
Hubiera jugado con ella.

La joven se llamaba Manuelita. A la primera lágrima siguió otra;
y yo, al verla llorar, agité las alas y sentí no saber cantar como
los ruiseñores, porque hubiera deseado consolarla. Ella comprendió
mi intento, pues aproximó la mano a sus labios y me dio un
beso.

-Hermanita, murmuró una voz más melodiosa que la del
jilguero.

La joven al oírla saltó de su asiento y corrió hacia la cama
donde había una niña de cuatro a cinco años que en aquel momento
acababa de despertar.

-Buenos días, Conchita, le dijo dándole un beso. Mira qué
pajarito tan mono.

-¡Qué lindo es! exclamó la niña. Quiero tenerlo.

-Cuidado con hacerle daño.

-¡Pobrecito! Le querré mucho.

Manuelita me puso encima de la cama y su hermanita me acarició.
Yo salté sobre su hombro; después pasé a la almohada, y luego me
coloqué sobre su cabeza. Conchita estaba loca de contento.

-Ahora a vestir, le dijo Manuelita.

Cuando estuvo vestida se arrodilló sobre la cama y rezó
guiándola su hermana. «Señor, dijeron: dignaos conceder la gloria
del Paraíso a nuestra madre.» Los ángeles debieron recoger aquella
plegaria y llevarla al cielo, porque de ángeles procedía.

Voy a contar la historia de Manuelita. Su padre era marinero y
navegaba en un buque que debía dar la vuelta al mundo. Hacía dos
años que estaba ausente, y durante este tiempo habían pasado muchas
cosas y muy tristes. La casa donde el marinero tenía depositada la
pequeña cantidad, fruto de sus ahorros para que su mujer y sus
hijas estuviesen a cubierto de la miseria, quebró; y la miseria
llamó a la puerta del modesto hogar y moviendo su lengua de hielo,
dijo:

-¡Aquí estoy!

Manuelita abrazó a su madre para dominar con el fuego de su amor
el frío de la desgracia y murmuró besándola:

-Madre, Dios es bueno y nos protegerá. Yo trabajaré.

Trabajó Manuelita mucho para que su madre no tuviera que
trabajar tanto. Tenía la casa muy aseada y cuidaba a su hermanita
con cariño. Procuraba sonreír siempre. A veces había lágrimas
detrás de las sonrisas, pero cuidaba de que su madre no la viera,
porque la pobre se hubiera puesto triste; y Manuelita se reservaba
la tristeza para ella: la alegría era para aquellos seres tan
queridos.

Vivieron con algunas privaciones, alentándoles la resignación
que nacía de su confianza en Dios. Los días pasaban y aún faltaban
muchos para el regreso del marinero. Hubieran deseado empujar el
tiempo, pero el tiempo es un caballero que por nadie ni por nada
sale de su paso y cuya presencia debe aprovecharse, porque en
cuanto se ha ido ya no vuelve aunque le llamemos con lágrimas de
desesperación.

Mientras esperaban al padre llamó a la puerta la enfermedad y
dijo con su acento que abate:

-¡Aquí estoy!

Manuelita se sentó al lado de la cama de su madre. Tantos fueron
los sufrimientos y tantas las penas de la hija, que si las ángeles
no la hubiesen visitado hubiera acabado por sentirse abatida.
Siguió sonriendo para impedir que su madre llorara. Un día ya no
contuvo las lágrimas, porque la muerte llamó a la puerta de la casa
y dijo con su voz de tristeza:

-¡Aquí estoy!

La madre dio a Dios su alma cristiana. Conchita tuvo otra madre:
Manuelita, que quedó sola en el mundo. No quedó sola, porque
también ella tenía su madre: la Virgen, que lo es de todos los
afligidos.

Manuelita olvidó su orfandad para que no la sintiera Conchita.
Pasaba todo el día trabajando y algunas veces parte de la noche,
pero con el dinero que ganaba nada faltaba a su hermanita, que iba
muy aseada; y ella, aunque se veía privada de todas las
distracciones de su edad, se daba por muy satisfecha cuando
Conchita la recompensaba con sus caricias. Cuando los días
festivos, Manuelita llevaba a su hermana a paseo al salir de misa;
la gente se detenía a mirarlas y todos pensaban:

-¡Qué buena es!

Yo procuré distraer a Manuelita y creo que más de una vez
contribuí a que sonriera. Pude recobrar la libertad, pero sólo la
aproveché para permitirme unos cuantos paseos por el espacio, con
descansos en las ramas de los árboles del paseo vecino. Al volver
al lado de mis amas me acariciaban y me decían:

-¿Ya estás aquí? ¿Qué has charlado con tus compañeros?

Cada día las quería más y prefería su casa al campo. Como en
ella no había gato, estaba completamente tranquilo y era muy
dichoso.

Una tarde, después de haber picoteado las migajas de pan que
quedaron sobre la mesa, arranqué el vuelo y salime a dar mi
acostumbrado paseo. Hallé la gente de la ciudad muy animada como si
algo extraordinario ocurriera, y en verdad que extraordinaria era
la cosa, pues el hijo del rey quería casarse y su padre había
mandado pregonar que la elegida sería la más guapa y la más rica,
convidando a un baile a todas las muchachas casaderas de sus
Estados, para que el príncipe las viera y escogiera entre ellas a
su esposa.

Las modistas trabajaron noche y día y también los molineros,
pues todas querían empolvarse, con lo cual escaseó la harina y
aumentó el precio del pan aquellos días. Yo quise saber a quién
elegiría el príncipe y me metí en el salón del palacio real donde
debía darse la fiesta. A la hora fijada acudieron tantas jóvenes y
caballeros que llenaron todas las salas. A la mitad del baile el
príncipe, que era muy guapo, se sentó en un sillón dorado al lado
del trono donde estaban los reyes, y fueron pasando todas las
jóvenes haciendo una gran reverencia. Cuando hubieron pasado yo me
acerqué al hijo del rey y le dije:

-Príncipe: falta una joven.

Volvió la cabeza para ver quién le hablaba, pero yo ya había
salido del salón. El príncipe llamó en el acto a su mayordomo y le
preguntó si faltaba alguna joven en el baile.

-Falta una, señor, le contestó el mayordomo.

-¿Por qué no ha venido?

-Ha dicho que vistiendo luto, más su corazón que su cuerpo, por
la muerte de su madre, no podía asistir a un baile.

-¿Sabía que en esta fiesta debía elegir esposa?

-Se lo hice presente y me contestó: «Ah, señor: el príncipe ha
resuelto escoger a la más guapa y rica y yo no soy rica ni guapa.
Además, yendo al baile quedaría sola en casa mi hermanita, y como
soy para ella una madre, debo cuidarla.»

Oyó con mucha atención el príncipe lo que le dijo su mayordomo;
y cuando llegó la hora en que debía pronunciar el nombre de la que
elegía por esposa, anunció con gran sorpresa de todos que ya se
sabría su resolución.

Yo conté a Manuelita lo que había visto en palacio y ella me
dijo:

-¡Quiera Dios que la compañera que el príncipe elija sea digna
de él, porque es muy bueno!

Por la mañana llamaron a la puerta y entró el príncipe, quien al
ver a Manuelita lanzó una exclamación de sorpresa. La joven no
acertaba a reponerse de su asombro y no sabía cómo recibir en casa
tan humilde a personaje tan elevado; pero el hijo del rey se
encontraba en situación de ánimo parecida, pues no había visto
mujer tan bella como Manuelita, belleza aumentada por los relatos
que al príncipe habían hecho de su abnegación y cariño filial. El
caso fue que porque ella no sabía cómo hablar a un príncipe, y
porque él no sabía qué decir a una mujer tan hermosa, la
conversación tuvo más pausas que palabras. Aquella misma tarde el
pregonero anunció que Manuelita era la elegida por esposa del hijo
del rey. Éste preguntó al príncipe por qué había dado la
preferencia a una joven que, si bien era muy bella, era muy pobre,
y su hijo le contestó:

-Señor; dije que me casaría con la más hermosa y la más rica y
cumplo mi promesa, pues si en belleza no hay quien iguale a
Manuelita, tampoco hay quien la supere en riqueza, porque tiene la
riqueza del alma.

El rey abrazó al príncipe y le dijo:

-Buena elección has hecho, hijo mío, porque la riqueza del alma
es la mejor de las riquezas.

Celebrose la boda con mucha pompa. La carroza donde iba
Manuelita la tiraban gorriones, pues yo conté lo sucedido a mis
compañeros y quisieron para ellos el honor de llevar a la joven a
la iglesia. Los reyes obsequiaron al pueblo con una comida
compuesta de sopa, en la que se emplearon 400,000 panes, y para el
caldo 100,000 gallinas y 2,000 vacas; pescado frito y en salsa,
consumiéndose 80,000 merluzas, 40,000 anguilas, 150,000 salmonetes
y 200,000 lenguados; y después hasta 5,000 cabritos, 100,000
terneras y 300,000 pavos asados. A cada convidado se le dio un
queso de Holanda y una botella de vino. Manuelita, ya princesa,
mandó socorrer a todos los pobres.

Grande fue la tristeza del marinero cuando al regresar de su
viaje alrededor del mundo supo que su esposa había muerto, pero
extremado fue también su júbilo al hallar a su hija convertida en
princesa y a Conchita instalada en palacio al lado de su hermana.
Los príncipes fueron muy dichosos y el hijo del rey nunca se
arrepintió de haber preferido a todas las riquezas las del alma. El
marinero fue nombrado capitán de uno de los mejores barcos del rey.
Conchita fue creciendo y casó con un sobrino del monarca; y también
a mí me alcanzó la felicidad, pues la princesa quiso tenerme a su
lado y me conservó el mismo cariño que cuando vivía en su aseada y
pobre casita. Dicho esto, sólo me queda deciros:

 


 ¡Colorado colorín!

 ¡Aquí tiene el cuento fin!












La vuelta al mundo


* I *


Hacía muchos años que Francisco, un hortelano que vivía con
algún desahogo cultivando con esmero coles, berzas, ensalada y
otras verduras, había abandonado por completo un pozo que había en
uno de los rincones de la huerta; y de él prescindió porque casi
desapareció el agua, que antes había sido muy abundante, muy buena
y muy cristalina. Pero como en este mundo todo cambia, también
cambió de dirección el manantial. En vez de tomar hacia la derecha,
se fue hacia la izquierda, y el resultado fue quedarse el pozo sin
agua. Es decir, no se vio privado del todo de ella, pues gracias a
algunas filtraciones, nunca llegó a quedar seco; pero el agua era
tan escasa, que el hortelano no pudo aprovecharla. En cambio
Francisco y sus hijos convirtieron el brocal del pozo en depósito
de todo lo inservible. Si se rompía un puchero, al brocal iba a
parar; los tronchos de col allí quedaban; en una palabra, todo lo
inútil.

Hubo quien sacó provecho del olvido del hortelano. Se apoderaron
de la superficie del agua esos insectos que tienen el privilegio de
caminar por encima de ella, ofreciendo a sus delgadas patas un
apoyo tan sólido como al corcel el más firme apisonado. En el fondo
vivían algunas sabandijas con suma tranquilidad, pues no les
molestaba la cuba al bajar acompañada del chirrido de la polea; y
en las negras y húmedas paredes había establecido su morada una
limaza. Este animalucho tenía la costumbre de dar algunos paseos y
a veces se acercaba al fondo del pozo. Al verle, los insectos que
por la superficie corrían se alejaban prudentemente y como si
tuvieran alas, a manera de buque empujado por la tempestad. La
limaza les seguía con la vista y se decía:

-¡Cómo me temen!

Teniendo delante un espejo, se cae en la tentación de mirarse.
En ella caía la limaza; y al ver reflejada su imagen en las aguas y
al compararse con los insectos de la superficie y con las
sabandijas del fondo, murmuraba:

-¡Qué diferencia entre ellos y yo! Juntando todos los insectos,
no llegan a la mitad de mi volumen.

Por este estilo discurría, y como no había quién la
contradijera, llegó a deducir que era fuerte, que era bella, que
era temible y no sabemos cuántas otras cosas, pues el vanidoso
suele no hallar límites cuando la presunción le empuja.

A lo dicho hemos de añadir que las ventanas de la escuela del
pueblo daban a la huerta y que la limaza oía las explicaciones del
señor maestro; y a fuerza de repetir éste las descripciones
geográficas, sacó un alumno aprovechado, del cual no tenía noticia;
y este alumno no era otro que la limaza.

¡Lo que son las cosas! Tanto oyó hablar de mares y ríos y países
lejanos y de las bellezas de la naturaleza, que la limaza resolvió
dar la vuelta al mundo; y como los preparativos eran para ella muy
sencillos, pues con poner en movimiento su cuerpo todo estaba listo
sin necesidad de maleta ni dinero, echó a andar; mejor dicho,
comenzó a arrastrarse, describiendo círculos alrededor del pozo,
pero siempre subiendo, pareciéndole que éste era el camino más
corto. Como lo único que en realidad hacía era moverse y fatigarse
perdiendo el tiempo y gastando inútilmente sus fuerzas, empleó
veinte días en llegar al brocal; y una vez hubo movido a derecha e
izquierda los dos tentáculos en los que tienen los ojos los
animales de su especie, se dijo muy satisfecha que otro hubiera
necesitado triple tiempo para llegar a donde ella; y se dijo
triple, porque no le bastaba en todas las cosas doblar a los demás
seres, pues cuando menos quería triplicarles.

Después de haber tomado algún descanso, calculó el efecto que su
presencia había de producir en el mundo. Pero ¿dónde está el mundo?
se preguntó la limaza. Volvió a mirar, y como de las explicaciones
del señor maestro había sacado en limpio o en turbio que el mundo
era redondo, al ver que lo era el pozo, convenciose de que, dando
la vuelta al brocal, daba la vuelta al mundo.

Ya reposada, arrastrose de nuevo. La noche anterior había
llovido y se había llenado de agua la juntura de dos ladrillos. La
limaza creyó hallarse ante el Tajo, cuya corriente había ponderado
el maestro, admiró el caudaloso río, y al pasarlo convenciose de
que era un animal privilegiado, pues su cuerpo llegó a la opuesta
orilla cuando aún se apoyaba en la otra.

-¡Oh río, tan abundante en aguas como en profundidad! exclamó;
¿qué eres si conmigo te comparas?

Poco después halló un hoyuelo formado por la falta de un
ladrillo, y como también estuviese lleno de agua, tomole por el
Atlántico. Algunos segundos se entretuvo en su contemplación y
convirtió en poderosos y veleros buques varios fragmentos de hojas
de perejil que en el agua había. Dejó atrás el hoyo, pensando que
las cosas están en relación con la importancia del que las mira,
pues el Océano, tan temible para los hombres, era para ella un
juguete, como lo probaba el haberlo atravesado en pocos instantes,
en vez de los muchos días que en igual tarea empleaba un vapor. Una
vez hubo pasado el Atlántico exclamó:

-¡Ya estoy en América!

Se hallaba al lado de un troncho de col; y como el sol
desapareciese en el horizonte, puso fin la limaza a la primera
parte de su viaje de circunnavegación.












* II *


Con el alba dispertó la limaza, y al mirar el troncho de col
creyó encontrarse a la entrada de uno de aquellos bosques vírgenes
de América y pensó que el señor maestro no había exagerado al
ponderar la esplendidez de la vegetación americana, pues nunca
había visto cosa semejante. Los ladrillos tomados de moho,
pareciéronle las inmensas praderas de la América del Norte; y como
su presencia turbase la tranquilidad de varios de esos bichos que
en los parajes húmedos habitan, creyó que eran rebaños de búfalos.
Más allá había un tiesto por entre cuyas rendijas se escapaban
gotas de agua. Detúvose la limaza y exclamó:

-¡Éstas deben ser las cataratas del Niágara! ¡Oh portento de la
naturaleza, jamás igualado!

Un mosquito pasó zumbando por encima del descalabrado tiesto, y
la limaza murmuró:

-Águila es este pájaro que por encima del Niágara vuela, sin que
le imponga pavor tan asombroso salto de agua. Sólo yo y el águila
somos capaces de tanta intrepidez.

Encogió su cuerpo, lo estiró y siguió su viaje, que interrumpió
un agujereado puchero puesto boca abajo, que después de haber
estado convertido por espacio de muchos años en nido de gorriones,
había ido a parar allí porque ya ni para tal uso servía. Al
considerar su elevación, se dijo que aquello debía ser la
cordillera de los Andes, y al recordar que los Andes estaban en la
América meridional, acabó de formarse extraordinario concepto de sí
mismo, pues en pocas horas se había trasladado del Niágara a los
Andes, tan distantes para los hombres y tan cercanos para la
limaza. Resolvió pasar la noche al pie de la cordillera y así lo
hizo.










* III *


Al amanecer del siguiente día comenzó la exploración de los
Andes, o sea del puchero, y al llegar a la cima vio algunas
manchas, resto de la capa de cal que antes tenía para inspirar
confianza a los gorriones; y recordando las explicaciones del señor
maestro, se dijo que estaba en el elevado cono de Cuptona, siempre
nevado y cuya altura es de 10,500 pies. El agujero por donde antes
se metían los pájaros llamole extraordinariamente la atención y
supuso que debía ser el cráter de algún apagado volcán; y como en
esto el aire moviese el puchero, que no tenía sólido asiento, creyó
que había comenzado un terremoto; temió que el volcán fuese a
arder; el miedo le hizo perder el tino, y tratando de escapar, cayó
en el interior del puchero por uno de los boquetes que en él habían
abierto las pedradas. El batacazo no fue cosa, pero necesitó
algunos segundos para reponerse, y al lograrlo pensó que se hallaba
en las entrañas de la tierra. No estaba sola, pues allí tenía su
refugio un enjambre de orugas que con los vaivenes del puchero se
agitaron moviéndose en todas direcciones. En monstruos
antidiluvianos les convirtió la limaza, que de sí misma espantose
al ver que a ellos espantaba. En esto entró un moscardón, que
comenzó a revolotear zumbando; y no supo qué clase de animal era
aquél, superior al mosquito, que había tomado por águila. El
moscardón se enredó en la tela de una araña, que hacia él extendió
sus largas y vellosas patas, avanzando su asqueroso cuerpo. La
víctima agitose creciendo en intensidad el zumbido. La araña
procuró sujetarla con sus patas, y cuando estaba a punto de
lograrlo, el viento volvió a agitar el puchero; balanceose la
araña, logró desasirse el moscardón y huyó. Buscó escape la limaza
en medio del débil susurro del aire, que para ella era rugido de
deshecha tempestad; y al salir del centro de la tierra recordó los
tremebundos espectáculos que había presenciado, y entre ellos la
lucha de aquellas bestias fieras, por los nacidos no imaginada; de
todo lo cual dedujo que otra que no fuera ella hubiera muerto del
batacazo, o comida de aquellos monstruos o bien del susto; siendo
el haber salido ilesa señal evidente de que ni en fiereza, ni en
fuerza, ni en resistencia, a ella podrían compararse ni siquiera
los animales antidiluvianos.

Las emociones habían sido tantas, que la limaza creyó
conveniente descansar.










* IV *


En su cuarta jornada vio unas piedrecitas que apenas mojaba la
humedad que aún conservaba el ladrillo en que las había puesto el
hijo del hortelano.

-Estoy en la Oceanía, pensó la limaza.

Atravesó la Oceanía; y como en aquella parte del brocal faltasen
los ladrillos y creciese la yerba, quedose parada delante de lo que
para ella eran espesos bosques, y algo perpleja, pues no sabía si
se hallaba en Asia o en África. Al arrastrar su cuerpo por aquel
continente, vio una hormiga, y la limaza se detuvo exclamando:

-¡Un león!

El león, o sea la hormiga, iba y venía buscando una salida, y la
limaza se dijo que debía tener la calentura. Al compararse con la
hormiga, preguntose qué era ella si el león era el rey de las
selvas. Y mientras así discurría, vio avanzar con torpes
movimientos un escarabajo.

-Éste debe ser el elefante, el más colosal de los animales. ¿Qué
soy yo entonces, pues su volumen no llega al mío? Me convenzo de
que soy un ser extraordinario. Fiero es el león, fiero el elefante
y estoy cerca de ellos y no tiemblo. ¡Qué lucha tan terrible se
trabará entre esas feroces bestias! Preparémonos a
presenciarla.

En efecto, el escarabajo pasó al lado de la hormiga, y ésta
cerca de aquél, y uno y otro siguieron su camino sin que hubiese
nada, emprendiendo de nuevo el suyo la limaza. Encontrose con un
gusano que tomó por serpiente boa; atravesó nuevas tierras y nuevos
ríos; y por último, topó otra vez con el troncho de col y después
con la juntura de los dos ladrillos, que tomó por el Tajo, que así
como había marcado el principio, marcaba el término de su
viaje.

-¡He dado la vuelta al mundo! exclamó llena de vanidad. Hubiera
deseado ver un pozo, pues recuerdo que un día el señor maestro dijo
riendo a uno de sus alumnos que el mar era un pozo grande; pero los
pozos deben ser tan pequeños que escapan a mi grandeza.

Dicho esto comenzó a descender; metiose en su escondrijo, y la
vanidad la hinchó tanto, que cuando quiso salir de él no pudo y
murió de vanidad.

 


 No tendría el tonto
precio

 si se pagara lo necio,

 mas como no vale nada

 la necedad sólo enfada,

 o bien merece desprecio.



 Ser presuntuoso es un vicio

 que a muchos saca de quicio:

 huye de ser presuntuoso

 que huirás de hacer el oso,

 y a más de perder el juicio.












Un día de libertad


Ocho años tenía Luisito, niño moreno, de ojos como nueces,
cabello rizado, en cuyo peinado ponía grande esmero su mamá, que le
quería como sólo saben querer las madres; y Luisito a veces abusaba
algo del cariño maternal, cosa que no deben hacer los niños. Nada
le faltaba, a no ser que el criado no le acompañara cuando iba a la
escuela, pues al pasar por la calle sus ojos se clavaban en los
niños menos dichosos que él, que por ellas vagaban y hubiera
deseado poder correr por la ciudad como ellos, sin que nadie le
molestara con su vigilancia. Tanto creció el deseo, que un día
aprovechó un descuido del criado para esconderse detrás de la
puerta de una escalerilla; y transcurrido buen rato, asomó las
narices a la calle, y al convencerse de que el criado se había ido,
saltó a ella, echó la gorra en el aire y se dijo:

-¡Ya soy libre!

El bueno del criado estaba desesperado; pero Luisito, sin
cuidarse de él, comenzó a recorrer las calles hasta que se detuvo
delante de una frutera, compró una libra de peras y se las comió
murmurando:

-¡Qué ricas están! ¡En mi casa sólo me permiten comer una! ¡Qué
tiranía!

Luego jugó con otros niños; y todo marchaba perfectamente, y
Luisito estaba tan contento que no comprendía cómo antes no había
hecho su primera escapatoria. Como tenía algunos cuartos, compró un
trompo; pero no era muy diestro en su manejo, y el trompo, en vez
de bailar en el suelo, pegó un brinco y rompió uno de los vidrios
de la tienda de un zapatero que salió con el tirapié. Corrió
Luisito cayéndosele la gorra, y tras él echó el zapatero, quien no
pudo alcanzarle; pero se quedó con la gorra, diciéndole mientras le
amenazaba con el tirapié:

-¡Ah, tunante; lo que es la gorra no te la devuelvo sin que me
pagues el vidrio!

Sin ella quedose Luisito, muy contrariado y más cansado; y como
se había atracado de peras y la larga carrera le había descompuesto
el estómago, éste no se aquietó hasta que el niño hubo echado
cuanto tenía en su cuerpo, con tan poco tino que manchó las sayas
de una criada que volvía de la compra; y como fuese poco sufrida,
cogió del cesto lo primero que le vino a mano, que era harina que
llevaba envuelta en un papel, y tirola a la cabeza de Luisito,
cuyos negros cabellos y moreno rostro quedaron como buñuelo
cubierto de azúcar. Los niños que pasaban por la calle se echaron a
reír y a cantar:

 


 El señor de la tahona

 se ha empolvado su persona.

 ¡Qué blanco va!

 ¡Qué lindo está!





Luisito procuró escurrirse, pero sin lograrlo, pues nuevos niños se
unieron a los primeros, formaron la rueda a su alrededor y
comenzaron a dar vueltas cantando a compás:

 


 Un señor enharinado

 sentó plaza de soldado,

 y por ser gran caballero

 destináronle a ranchero.





La aparición de un municipal al extremo de la calle puso término a
la broma; y Luisito se fue como los demás, pero por distinto lado,
pues también temía al municipal, porque se le había ocurrido que
había cometido una falta escapando del criado; y en vez de
repararla volviendo a su casa, la agravó perseverando en ella. A la
hora de comer pareciole que el estómago le preguntaba si estaba
puesta la mesa; y el niño rascose la cabeza, de la que había
quitado parte de la harina, pues toda no le había sido posible; y
no supo qué contestarle, porque había gastado los pocos cuartos que
tenía y ni siquiera le quedaban para comprar un panecillo. Parece
que le entraron ganas de llorar al recordar el blanco pan, los bien
aderezados manjares y los cuidados de su mamá, que entonces
apreció; pero temió volver a su casa y comenzó a dar vueltas por
las calles, muy cabizbajo y como perro vagabundo que no sabe a
dónde va, pero sí a lo que va: en busca de un hueso que roer. Se
detuvo delante de un tenducho donde vio tajadas de bacalao frito,
sardinas y otros comestibles en platos de dudosa limpieza, y los
ojos se le quedaron fijos en ellos, diciéndose que con gusto se
comería todas las tajadas, por más que en su casa le hiciese ascos
el bacalao; y mientras en esto pensaba, un perrillo que estaba
echado en una silla de la tienda comenzó a gruñirle; y Luisito, muy
enfadado, le hizo una mueca e imitó el gruñido del perro, que saltó
de la silla, armando gran alboroto de ladridos, y le embistió. Otra
vez el niño echó a correr; y como el perro estuviese a punto de
alcanzarle, se amparó detrás de una mujer que por la acera pasaba
llevando una cesta con huevos; la que, como se viese el perro
encima, valiose como arma de la cesta dando con ella en los hocicos
al perrillo, que con la misma rapidez que embistiera escapó
lanzando quejumbrosos gruñidos. Pero mientras tanto los huevos se
habían estrellado formando una colosal tortilla encima de las
piedras. Libre del perro, volviose la mujer hacia el niño, y un:
-¡Ah pillo!- lanzado con mucha cólera, indicó a Luisito que era
ocasión de volver a huir, como así lo hizo; mas no con tanta
presteza que no le alcanzara un huevo que a modo de proyectil
disparole la mujer. Diole en mitad del cogote, y de él tuvo noticia
por el golpe y por la clara y la yema que comenzaron a escurrirse
por su espinazo, entre piel y camisa.

 

Esta vez Luisito echó a llorar a lágrima viva, pero sin cesar de
correr. Metiose en una escalerilla muy oscura, temeroso de aquella
mujer, y sentose en uno de los escalones. Pensando en su casa y en
sus padres pasose algún tiempo, hasta que vio una cosa que se movía
encima de su pierna; y al notar que era un escarabajo y que de
ellos estaba llena la escalera por ser la casa muy húmeda, bajola
con tanto apresuramiento que por poco se cae. Al salir a la calle
vio al otro extremo a la mujer que estaba hablando a un municipal,
contándole sin duda lo ocurrido; y no fue lo peor que él la viera,
sino que ella viera a Luisito, pues con paso apresurado se dirigió
hacia donde estaba seguida del municipal. No les esperó el niño,
porque el miedo puso alas a sus pies, y a pesar de los escarabajos
volvió a subir la escalera, no parando hasta el tejado, cuya puerta
encontró abierta. Por fortuna suya era aquél plano y de ladrillo,
porque a ser inclinado y de tejas hubiera sido fácil que resbalara
y fuera a morir estrellado en mitad de la calle.

 

Creyose salvado; pero como al poco rato oyese ruido de pasos y
voces, se apoderó de él un miedo cerval; y buscando por dónde
escapar, no halló otro medio que meterse en una ancha chimenea, a
tiempo que el municipal y la mujer penetraban en el tejado. Vieron
las manos de Luisito, que le servían para sostenerse agarrado a los
bordes de la chimenea, y como dijese el municipal: -Allí está: veo
sus manos, las retiró instintivamente; lo que equivale a decir que
bajó por el cañón de la chimenea y cayó encima de una cazuela,
haciéndola mil pedazos, que una vieja se disponía a poner en un
fogón. Lanzó agudos gritos Luisito y terribles chillidos la vieja,
a los cuales se alborotó toda la vecindad. Afirmaba aquélla que una
bestia extraña y muy negra se le había metido en casa. Espantáronse
los vecinos y acudieron unos con palos y otros con escopetas para
matar aquella bestia feroz; pero afortunadamente llegó a tiempo el
municipal, quien les enteró de lo que pasaba; mas por lo que
pudiera suceder, entraron todos muy prevenidos y el municipal
delante, con el sable desenvainado, y encontraron al niño cubierto
de hollín que hacía resaltar más la blancura de la harina que le
había quedado en los cabellos, con los vestidos desgarrados y
llorando a lágrima viva. La mujer de los huevos quería pegarle; la
vieja, reclamaba el valor de la cazuela y los vecinos decían que
era necesario dar una paliza a aquel ladrón.

-¡No soy ladrón! ¡No soy ladrón! exclamó Luisito avergonzado, al
oír que por tal le tomaban. El municipal contuvo a todos e
interrogó al niño, que dijo el nombre de sus padres y dio las señas
de su casa contando su escapatoria.

-Nos engaña, gritaron. ¡Es un pillete! ¡Un bribón!

-Digo la verdad, sollozaba Luisito.

-Ahora lo sabremos, dijo el municipal. Le acompañaré a la casa
cuyas señas me ha dado.

Salieron de la habitación de la vieja; bajaron la escalera y al
llegar a la calle se encontraron con mucha gente atraída por el
alboroto. Echaron a andar, el municipal y Luisito delante y detrás
muchos hombres, mujeres y niños, cuyo número iba a cada paso en
aumento. Llegaron a la casa y Luisito entró cabizbajo; y cuando
estuvo en presencia de su madre, que se hallaba muy inquieta,
echose a sus pies y llorando le pidió perdón. La mamá ordenó al
criado que pagara lo que valían los huevos y la cazuela; y cuando
estuvieron solos, dispuso que metieran a Luisito en un baño y le
limpiaran, en lo cual se emplearon cuatro libras de jabón, pues
entre blanco de la harina, amarillo del huevo y negro del hollín,
no había por dónde cogerle. Parece que el niño escarmentó, pues
estuvo todo el resto del día muy pensativo y por la noche soñó que
le metían en un costal de harina, le freían en tortilla y que, al
mismo tiempo, era el carbón que servía para freírle; y a la mañana
siguiente, después de haber dado los buenos días y besado la mano a
su madre, le dijo:

-Mamá, ya se me han acabado las ganas de correr solo por las
calles y de desobedecer tus órdenes.










La muñeca


Enriqueta estaba loca de contento pues había llegado el
instante, para ella tan deseado, de ir a la quinta de los Rosales,
situada en una preciosa campiña que tenía por perspectiva verdes
montañas y a corta distancia un riachuelo que se deslizaba dulce y
tranquilamente sobre un lecho de rocas, debajo de las cuales se
guarecían algunos peces, muy poco amables por cierto, pues no se
dejaban ver por Enriqueta y se ocultaban en cuanto la morenita cara
de la niña se reflejaba en las aguas. Gustaba mucho de las flores,
de los árboles, de correr y jugar por el verde prado tachonado de
amapolas. La niña gozaba en el campo y respiraba con fruición el
aire embalsamado. Llena de júbilo subió al carruaje, tomando
asiento al lado de sus padres; cuando divisó la quinta lanzó gritos
de alegría; y apenas hubo puesto los pies en el suelo, hubiera
comenzado a saltar si su mamá no la hubiese obligado a estarse
quieta para descansar de las fatigas del viaje.

Al día siguiente fuese a recorrer el jardín y a visitar los
rosales que daban nombre a la quinta, cuyas flores eran sus
queriditas amigas; por la tarde dio una vuelta por el prado y
llegose al riachuelo; pero los ariscos peces se escondieron y sólo
logró ver la cola de uno al meterse debajo de una piedra.

Los días se asemejaban para Enriqueta, aunque nunca fuesen
iguales, pues los incidentes siempre variaban. Ya descubría un nido
oculto en un matorral y con júbilo participaba el hallazgo a su
papá, que le recordaba que los nidos debían ser respetados por los
niños y que era crueldad robar a una madre sus hijitos; ya la
entusiasmaba el vuelo de las mariposas, el canto de las aves, la
fruta que colgaba de los árboles, de la cual sólo comía con permiso
de sus padres para evitar que la dañara; ya lograba sorprender a
los peces del arroyuelo y verlos hasta que se ocultaran; y todo
esto constituía otras tantas emociones para Enriqueta.

Cierta tarde volvió a su casa e hizo un mohín al entrar. Su
madre lo notó y preguntole:

-¿Qué te ha pasado?

Enriqueta parecía una mujercita en el hablar y contestó con
desenfado:

-He visto un niño sucio; muy sucio.

-¿Te ha disgustado?

-Sí, mamá.

-Eso prueba que eres aseada, cualidad que nunca deben perder las
niñas.

-No sé, añadió Enriqueta, porque todos los niños no han de
vestir trajes limpios como el mío.

La madre miró a su hija, y después de haberla observado un
instante, le preguntó:

-¿El niño tenía la cara sucia o los vestidos?

-Los vestidos.

-¿Éstos serían viejos?

-Muy viejos, mamá. Estaban más echados a perder que los trapos
de cocina. ¡Yo no sé por qué los niños no han de llevar vestidos
nuevos!

La madre no contestó. La mañana siguiente acompañó a Enriqueta.
Al poco rato vieron una mujer que llevaba en brazos un niño de
apariencia enfermiza, cubierto de harapos.

-Mamá, dijo Enriqueta, vámonos de aquí.

-¿Por qué quieres irte?

-Porque viene aquella mujer con el niño sucio.

-Nos marcharemos después, Enriqueta.

La mujer llegó delante del grupo que formaban madre e hija y
saludó. La mamá de Enriqueta, que se llamaba Inés, devolvió el
saludo y preguntó cariñosamente:

-¿Vive V. cerca?

-Sí, señora.

-¿Está enfermo su hijo?

-Muy enfermo. El señor médico me manda que le saque a paseo a la
hora del sol, pero no mejora.

-¡Pobre angelito! murmuró Inés. ¿Quieres darme un beso?

Tomó el niño en sus brazos, con gran sorpresa de Enriqueta; le
sentó sobre sus rodillas y le dio un beso en cada mejilla. Luego
metió la mano en el bolsillo, sacó unos dulces y se los ofreció.
Los cogió el niño y apenas si con una sombra de sonrisa pudo dar
gracias. La madre volvió a tomar el niño y se alejó. En cuanto
estuvo algo distante, exclamó Enriqueta:

-Mamá; ¡te habrá ensuciado el vestido!

-No, hija mía. Tú has confundido la pobreza con la falta de
aseo. Sus vestidos son pobres, pero aseados.

-¿Cómo le has besado? ¿Por qué le has dado dulces?

-Porque las buenas acciones lo mismo consisten en besos que en
dádivas, y porque el que da a los pobres, da a Dios.

Enriqueta inclinó la cabeza. Su madre no insistió. Al llegar a
su casa enterose de quién era aquella mujer y supo que era tan
honrada y laboriosa como desdichada, pues había perdido a su marido
y estaba enfermizo hacía tiempo su único hijo, de manera que su
cuidado la impedía dedicarse al trabajo. Por fortuna suya, los
vecinos habían tenido noticia de su triste situación y procuraban
aliviarla en lo posible. Inés ordenó que prepararan una cesta con
comestibles, y fuese con Enriqueta a casa de la viuda. La morada
era muy mísera, pero limpia. En un rincón había una cuna donde
dormía el niño, mientras la madre se ocupaba en disponer la cena,
que consistía en legumbres hervidas. Al ver entrar a Inés, la viuda
exclamó:

-¡Ah, señora! ¡Dios la bendiga a V. por dignarse visitar mi
casa.

Inés puso sobre un banco la cesta y contuvo las muestras de
gratitud de la viuda, que con lágrimas no cesaba de darle las
gracias. Enriqueta estaba mirando a aquella mujer y al niño, que
despertó y abrió los ojos. Enriqueta se acercó a la cama y le besó.
Al salir le preguntó su madre:

-¿Por qué has besado al niño?

-Porque recuerdo que V. me dijo que las buenas acciones lo mismo
consisten en besos que en dádivas y que el que da a los pobres da a
Dios.

-Mientras Dios te recompensa, yo te devolveré duplicado el beso
que has dado.

Inés besó repetidas veces con efusión a su hija.

Al llegar a su casa, Enriqueta encontrose con una agradable
sorpresa, consistente en una muñeca que le ofreció su padre.
Tirando de un cordón de seda decía «papá», «mamá»; sus ojos se
abrían y cerraban y movía la cabeza. Su cabello era rubio, y la
niña se propuso peinarla todos los días y confeccionarla vestidos
nuevos; la hizo dormir, y como tardara en conciliar el sueño, la
riñó. Besola luego para que no llorara. La sentó a su lado a la
mesa, la dio de comer y quiso que bebiera, y al acostarse la metió
en su camita. Cuando fueron a ver a la viuda llevose la muñeca, de
la que no podía separarse un momento. El niño estaba en brazos de
su madre, recostada la cabecita sobre el hombro de la que le había
dado la vida. El sello de tristeza era más intenso y bastaba mirar
a la infeliz viuda para comprender que había llorado.

-Ánimo, amiga mía, le dijo Inés; Dios es misericordioso.

-¡Bendito sea! murmuró la pobre mujer: no ceso de rogarle que
devuelva la salud a mi Luisito.

-¿Cómo sigue?

-¡No mejora! dijo con voz apenas perceptible la viuda.

-Parece que está bastante animado.

-No ha levantado en todo el día la cabeza, que tiene pegada a la
mía.

-Pues ahora la tiene erguida y los ojos muy abiertos.

Así era. La viuda siguió la mirada de su hijo y una nube de
tristeza oscureció su frente. Luisito tenía la vista clavada en la
muñeca de Enriqueta. Aquel precioso juguete parecía devolverle la
vida; pero ¡pobre niño! al irse Enriqueta se llevaría la muñeca y
entonces el disgusto aumentaría su postración.

Inés comprendió lo que significaba la tristeza de la viuda y qué
era lo que mantenía una vaga sonrisa en los labios de Luisito, y
dijo a Enriqueta:

-Hija mía, ¿no es verdad que es muy linda la muñeca?

-Sí, mamá; muy hermosa, muy linda.

-Pero más lindas y hermosas son las niñas que hacen una buena
acción. Luisito está muy triste.

-Sí mamá; yo desearía devolverle la alegría, porque le
quiero.

-Devolverle la alegría equivaldría a devolverle la salud, y tú
puedes contribuir a que la recobre.

-¿Cómo, mamá?

-¿No has notado que al poco rato de estar nosotras aquí ha
levantado la cabeza?

-Es verdad.

-Parece que quiere sonreír.

-Pero no acaba de decidirse.

-¿Quieres que sonría?

-Sí, mamá.

Inés cogió la muñeca y la presentó a Luisito, que extendió las
manos, agitó los pies y lanzó una exclamación de alegría.

-Ahora, añadió Inés, si quieres que cese de sonreír, vuelve a
tomarle la muñeca. Ella puede contribuir a que recobre la
salud.

-Quiero mucho la muñeca, mamá, pero prefiero que Luisito recobre
la salud.

-¡Ah, señora!… ¡Señora! balbuceó la pobre viuda. ¡Dios las
bendiga!

Enriqueta pensó mucho en la muñeca durante el resto del día,
pero no se arrepintió de haberla dado a Luisito. Hemos de confesar
que se durmió pensando en ella. Al despertarla un beso de su madre,
la niña le dijo:

-Mamá: he soñado que la muñeca venía a visitarme con muchas
amiguitas suyas, que hablaban como nosotras. ¡Qué sueños tan
agradables he tenido!

-Hija mía, le contestó Inés; cuando las niñas son buenas, los
ángeles velan su sueño; cuando son malas, los ángeles lloran. Tú
eres buena: diste ayer tu muñeca a Luisito, y los ángeles, que todo
lo ven y lo oyen, no se han apartado del lado de tu camita.

-¿Iremos a ver al enfermo?

-Sí.

Luisito mejoró y a los pocos días volvió a reaparecer el color
en sus mejillas, que fue para la viuda lo que la aurora para el
firmamento, pues desvaneció muchas nubes de tristeza. Inés la tomó
a su servicio; y cuando la agradecida mujer contaba a quien quería
oírla lo que por ella había hecho tan bondadosa señora y relataba
cómo Enriqueta contribuyó a la curación de su hijo dándole la
muñeca, la niña exclamaba:

-Quien ha ganado soy yo, porque quien da a los pobres, da a
Dios, y con una muñeca logré ganarme el corazón de V. y el de
Luisito.

Al oír estas palabras la madre de Luisito juntaba las manos y
exclamaba con toda la efusión de su alma:

-¡A su mamá y a V. pertenecen, señorita Enriqueta!










El mosquito


En un país donde nunca hacía frío ni jamás era excesivo el
calor, siendo constante la primavera, reinaba un príncipe muy
bueno, que por serlo era amado de su pueblo. Tuvo este príncipe un
hijo, y al saberse la noticia tocaron las campanas de todas las
aldeas, la gente se puso los vestidos domingueros, se adornaron los
balcones con tapices y damascos y los más pobres colgaron los
cubre-camas menos deteriorados, ya que no tenían cosa mejor con que
demostrar su alegría; y si por la noche no hubo iluminaciones,
debiose a que entonces no se violentaban las leyes de la naturaleza
y se dedicaba la noche al descanso y el día al trabajo, con lo cual
era perfecta la salud de todos, tanto que era cosa rara morir de
enfermedad, pues allí se moría de vejez. Como aquel príncipe
protegía mucho la agricultura y tenía prohibido molestar a los
pájaros, también las flores, las aves y los insectos quisieron
demostrar su contento: las rosas y las azucenas dieron sus más
tiernas y olorosas hojas para llenar el colchón que con destino a
la cama tejieron los gusanos de seda y cubrieron de caprichosos
dibujos las hormigas, tarea que se les encomendó por ser muy
laboriosas y que desempeñaron sirviéndoles de pinceles sus antenas
cubiertas de polen, que gustosas les habían proporcionado las
flores; las mariposas se recortaron las alas y las abejas unieron
con miel los pedazos, formando los pañales del recién nacido; los
pájaros descolgaron una telaraña muy grande que estaba en lo más
alto de un roble, pidieron a cada flor una gotita de néctar para
lavarla y al sol sus más hermosos rayos para teñirla, y formaron el
pabellón de la cuna; y, por último, los mosquitos acordaron tener
siempre uno de guardia alrededor de ella para avisar a los demás
que en aquella cuna estaba el hijo del príncipe y no le molestaran
con sus zumbidos ni con sus picadas. El día del bautizo, el
príncipe hizo muchas limosnas, pues se dijo que las oraciones de
los pobres atraerían la bendición de Dios sobre el recién
nacido.

 

Cuidó el príncipe con mucho esmero de la educación de su hijo,
deseoso de que fuera un padre para sus pueblos; pero como la
lisonja es muy sutil y muy traidora, tanto que por todas partes se
mete, tomando diversas formas por no ser conocida, en particular la
de la modestia; fue el caso que a medida que el principito iba
creciendo en años, también iba creciendo en vanidad y orgullo,
porque los cortesanos le hicieron creer que era el más guapo, el
más sabio, el más fuerte, el más audaz y el más bueno de todos sus
contemporáneos. No era feo, pero tampoco era extraordinaria su
hermosura; no era tonto, pero su edad no le permitía ser sabio; la
fuerza era nominal, como la audacia; pero en cambio su bondad era
real, si bien la deslucía el orgullo, que es tan negro y
pestilencial que una gota basta para convertir en cenagosa el agua
más cristalina. Compadecía los males ajenos y procuraba remediarlos
y hacía limosna a los pobres. En cierta ocasión vio a una mujer
anegada en llanto, y al saber que su desesperación procedía de que
eran tantos sus males como escasos los bienes, diole unas cuantas
monedas de oro que llevaba en el bolsillo; y casi se arrepintió de
habérselas dado, porque la pobre no le dijo, como los cortesanos,
que era muy hermoso y sabio; pero en cambio le llenó de
bendiciones, que valen más que frases aduladoras.

Fue el caso que, ya crecido el principito, resolvió su padre
completar su educación; y consultados los cortesanos, éstos le
dijeron que era conveniente recibiera lecciones de una águila,
porque el águila es la reina de las aves, remonta su vuelo hasta el
sol y tiene bajo su mirada a todos los demás seres y a la
naturaleza entera; siendo, por lo tanto, muy conveniente que en su
ejemplo se inspirara el que estaba llamado a reinar. Creyó el padre
a pies juntillas lo que le decían y aceptó por bueno el consejo; y
como en una montaña muy alta que había a poca distancia, anidaba
una águila muy poderosa, resolvió que allí fuera el principito, a
quien casi ya podemos llamar joven, avisando antes al águila y
poniéndose con ella de acuerdo por medio de los halconeros de
palacio, por ser gente muy entendida en todo lo que a aves se
refiere.

 

Como había que atravesar un bosque, dispuso el príncipe que
algunos cortesanos acompañaran a su hijo; pero éste les ordenó, en
cuanto estuvieron lejos de la población, que se volvieran, pues
quería poner a prueba la fuerza y la audacia que en tan alto grado
poseía, según le habían repetido mil veces; añadiendo que con su
ingenio sabría salirse de todos sus peligros y hacer frente a los
contratiempos. Los cortesanos intentaron oponerse a tal resolución,
porque sabían que era de mentirijillas aquello de fuerza, audacia y
sabiduría, y temían las consecuencias de un mal paso; pero por lo
mismo que habían hecho creer al principito que a todos aventajaba y
a todos era superior, dirigioles tan colérica mirada, que se
apresuraron a retroceder y entraron cabizbajos en palacio. Motivo
para ello tenían, pues el príncipe enfadose mucho al saber que
habían abandonado a su hijo, y en castigo mandó encerrarles en un
calabozo, teniéndoles a pan y agua hasta que hubiese vuelto.
Mientras tanto el joven se había metido en el bosque; y al hallarse
solo, apoyó la mano en el puño del espadín, y moviendo la otra
exclamó con aire de valentón:

-¿Quién me toca a mí?

Un gallo que le oyó, cantó:

-¡El que está aquí!

El principito no pudo evitar cierto estremecimiento, porque
nunca había oído el canto del gallo silvestre; pero se repuso y
gritó:

-¡A que no saldrá!

-¡Ya se verá! ¡Ya se verá! cantó la perdiz.

Esta vez tuvo miedo; miró a su alrededor y pareciole oír otra
voz que le decía:

-¡Echa a correr! ¡Echa a correr! ¡Echa a correr!



Era una codorniz la que con su canto tales palabras asemejaba. El
principito salió escapado y no se detuvo hasta que le faltó el
aliento, cosa que se explica, pues todos los gallos, perdices y
codornices se pusieron a alborotar a un tiempo; sirviéndoles de
coro las demás aves, de tiples los grillos y marcando el compás
millares de millones de mosquitos con sus zumbidos; todo lo cual
prueba que debían estar enterados de los defectos del hijo del
príncipe. Se detuvo cuando ya no pudo correr más, y sentose o
dejose caer, que esto no está bien averiguado, si bien se supone
fue lo último; sirviéndole de silla una piedra, que a orillas de un
recodo que formaba el agua de un arroyo, había. Como se había
restablecido la calma, el reposo devolviola al principito; y pasado
el miedo volvió a las andadas, y como se viese en el agua,
exclamó:

-Verdaderamente soy hermoso y no hay blancura como la de mi
cara.

-Más blanco soy yo, le dijo un lirio que cerca del agua
crecía.

El joven indignado arrancó el lirio, lo tiró en el suelo y lo
pisoteó exclamando:

-¡Ahora verás si eres más blanco!

Con tanta furia pateaba la hermosa flor, que se le fue el pie y
cayó; y entonces las ranas, que lo habían presenciado todo y
estaban enfadadas por la destrucción del lirio que adornaba las
orillas de su morada, salieron del agua y comenzaron a saltar
encima del caído, llenándole de agua y fango, cara, manos y
vestidos; repitiendo:

-¡Feo! ¡Feo! ¡Feo!

Levantose como pudo; y muy indignado cogió un palo resuelto a
castigar a las ranas, y comenzó a descargar fuertes golpes en el
agua, sin lograr otra cosa que remojarse de lo lindo; mientras las
ranas, ocultas entre los juncos, hay quien supone le hacían esos
gestos que nunca hacen los niños bien educados, y que consisten en
poner una mano a continuación de la otra y en las narices el dedo
pulgar de la derecha, moviéndolos todos. Fuese muy satisfecho, pero
despeinado y sucio. Mientras andaba, murmuraba:

-No hay color tan sonrosado como el de mis mejillas.

-¡Más sonrosado es el mío! le dijo una rosa.

El joven la arrancó para castigarla, pero lo hizo con tanta
violencia que se clavó las espinas en las manos y de las heridas le
salió mucha sangre. No escarmentado aún, repitió:

-No hay color tan rojo como el de mis labios.

-¡Más rojo soy yo! le contestó un clavel.

Iba a hacer con el clavel lo que con el lirio y con la rosa,
pero de una choza que había al lado, salió un niño gritando:

-No arranques mis flores.

El principito no hizo caso de la advertencia; el niño defendió
su clavellina y aquél le dio un bofetón. Echose el otro a llorar;
acudió el padre con un palo y el príncipe sacó el espadín, pero de
nada le sirvió, pues quedó roto en dos al primer golpe; y si no
echa a correr, hubiera salido con las espaldas calientes. A los
gritos del padre siguieron ladridos de perros, y por sus aullidos
perseguido, no se detuvo hasta llegar frente a la puerta de una
choza, a la que llamó; y cuando hubieron abierto, dijo a una
vieja:

-Dáme inmediatamente de comer:

La vieja, que estaba hilando, paró el huso y se quedó mirando al
joven, sorprendida de su tono insolente; mas como los cortesanos le
habían dicho que tanta era la dignidad de su persona, que todos
reconocían en él un príncipe aunque nunca le hubiesen visto,
impacientole la tardanza y golpeó con fuerza la mesa repitiendo la
orden; pero fue el caso que sobre aquélla dormitaba un gato, que
despertó azorado y pegó un bote, yendo a parar sobre el pecho del
joven, en cuyos vestidos clavó las uñas y los desgarró; al mimo
tiempo que la vieja se levantaba y con la rueca en alto dirigiose
hacia él en actitud tan amenazadora, que no tuvo por conveniente
esperarla; y otra vez se salvó valiéndole la ligereza de sus
piernas, cualidad que los cortesanos no habían ponderado, pero que
era muy efectiva. Se le vino encima la noche y se encontró solo en
el bosque con mucha hambre y más miedo, y por temor a las alimañas
subiose a un árbol, donde estuvo seguro, pero sin poder dormir,
pues de intentarlo hubiera perdido el equilibrio con riesgo de
desnucarse al caer. En cambio tuvo espacio para sus pensamientos; y
recordando lo que le había sucedido, comenzó a poner en duda fuera
verdad lo que los cortesanos le afirmaban y sospechó que no era tan
hermoso, tan sabio, tan audaz y tan fuerte como le habían dado a
entender.

Cuando amaneció bajó del árbol, pero no sin que el roce con el
tronco y con las ramas hubiese desgarrado su vestido, que con las
manchas, los rotos y los descosidos quedó convertido en un pingo.
Vio cerca el picacho de la montaña donde anidaba el águila, y
sacando fuerzas de flaqueza llegó hasta lo más alto, diciéndose que
allí encontraría abundante comida, puesto que los halconeros se
habían puesto de acuerdo con la reina de las aves; pero el águila,
al verle tan estropeado y sucio, le recibió con ademán amenazador;
y por más que él afirmase que era el hijo del príncipe, le replicó
que era un solemne embustero a quien iba a castigar por su audacia;
y al decir esto encogió las garras, abrió el pico y levantó el
vuelo para caer con más fuerza sobre el joven, que se consideró
perdido y comenzó a lamentarse amargamente de haber dado crédito a
los aduladores.

-Yo soy la reina de las aves, chilló el águila; nada resiste a
mi poder; el león no es para mí enemigo invencible y tengo a mis
pies todo lo creado.

-Ésa es tan orgullosa como tú, dijo una voz, débil como un
zumbido, que resonó pegada al oído del príncipe.

Volvió éste la cabeza y vio el mosquito que había velado junto a
su cuna para que sus compañeros no le molestaran. Al mismo tiempo
azotó su rostro un fuerte viento producido por el aleteo del
águila. El mosquito añadió:

-No temas, y aprende.

Dicho esto voló hacia el águila y le clavó el aguijón en uno de
los ojos. El águila lanzó un espantoso chillido y se revolvió
furiosa contra su enemigo, que por evitar el atropellado movimiento
de los párpados se metió dentro de uno de los agujeros de la nariz
del ave y comenzó a picarla, con lo cual ella principió a
estornudar y a dar vueltas como loca, pegándose fuertes zarpazos en
el pico sin lograr otra cosa que ensangrentarse. Cuando la tuvo
rendida por el cansancio, el mosquito le dijo:

-¿Pactemos?

-¿Qué quieres?

-Que te estés quieta mientras este joven se marcha.

-Convenido.

-Vete, dijo el mosquito al príncipe, y no olvides las lecciones
que has recibido.

El joven apresurose a bajar la montaña, proponiéndose no volver
a abrir los oídos a los aduladores y recordar siempre que él, tan
orgulloso que se creía superior a todos, debía la vida a un
mosquito, que había dominado a la más fuerte de las aves; lo que
probaba que no hay ser despreciable en este mundo, y que si los
grandes merecen ser considerados, también merecen serlo los
pequeños. Sumido en sus pensamientos llegó a la puerta de una
cabaña, y deteniéndose a la entrada, preguntó:

-¿Quieren hacer el favor de permitirme descansar y darme algo
que comer?

Una mujer que estaba dentro le contestó afirmativamente después
de haberle estado mirando con atención; cubrió la mesa con pobres,
pero blancos manteles, y sirviole una sopa y unas patatas sazonadas
con manteca, que era cuanto tenía, dándole después nueces e higos
secos. Comió el joven con mucho apetito y luego la buena mujer le
dio agua para que se lavase; y como traía el vestido hecho jirones,
le obligó a ponerse otro de su hijo, que en aquel momento estaba
trabajando en el campo. El príncipe supuso que la mujer le había
conocido y le preguntó:

-¿Sabes quién soy?

-Sólo sé que una vez te compadeciste de mí porque lloraba
abrumada por mis penas, y me socorriste dándome unas cuantas
monedas de oro que me libraron de la miseria. Te he conocido por
tus buenas obras, y doy gracias a Dios porque me ha permitido
demostrarte mi gratitud por tu buena acción.

El joven permaneció callado. Al poco rato se dispuso a salir, y
al llegar a la puerta vio venir una lujosa comitiva que su padre
había enviado en su busca. Sorprendida quedó la mujer al saber que
había albergado el hijo del príncipe reinante, como admirados
quedaron los otros al verle en aquel traje, que no quiso cambiar,
empeñándose en ir con él a palacio, donde fue recibido con grandes
muestras de alegría por sus padres. Diose orden de poner en
libertad a los cortesanos, pero cuando se le presentaron les dijo
el hijo del príncipe:

-Me he convencido de que al hombre sólo se le conoce y se le
aprecia por sus buenas obras. Como las vuestras han sido malas,
pues me habéis estado engañando adulándome, idos y os prohíbo
volváis a poner los pies en palacio.

Los cortesanos se marcharon muy mustios; el príncipe metió en su
guarda-ropa el traje que le había dado la mujer de la choza, a la
que recompensó con esplendidez; y siempre que se sentía tentado por
el orgullo recordaba lo que le había pasado en el bosque, la lucha
del mosquito con el águila y las palabras que la mujer le había
dicho, con lo cual se le pasaban los deseos de ser vanidoso. Cuando
murió el príncipe su padre, él subió al trono, gobernó con mucho
acierto y vivió muchos años feliz y dichoso.

 




	Y aquí el cuento tiene fin;

	¡colorado, colorín!












La perla


-Con fe y perseverancia, todo se alcanza.

Así decía un padre a sus hijos, hace de esto muchos años,
tantos, que forman siglos; pero con ser tantos, lo dicho por aquel
hombre, que por más señas era cardador de lana, ha llegado hasta
nosotros, porque le escuchó un pajarito; éste se lo contó a sus
hijos, y a los descendientes de éstos lo oímos narrar ha poco en el
campo. Estaban ocultos varios pájaros entre las ramas de un
plátano, en el que se habían refugiado porque el calor era
extremado. Un gorrión, que mientras piaba saltaba de una a otra
rama, sin estarse un momento quieto y moviendo la cabeza a todos
lados, era el que charlaba y decía:

-El cardador de lana miraba al hablar a sus hijos, pero en
particular a un niño de unos doce años, rubio, más encarnado que
una de esas cerezas que con tanto placer pico a pesar de los
espantajos que pone encima del árbol el hortelano; y el niño
levantaba la cabeza y parecía dudar de lo que oía.

-¿Por qué dudaba? preguntó un jilguero, agitando el plumaje y
alisándoselo luego con el pico.

-La razón es sencilla, contestó el gorrión. El pobre padre
mostraba gran perseverancia en el trabajo, y como su laboriosidad
apenas bastaba para dar de comer a sus hijos, no es de extrañar que
el rubio pusiera en duda que con perseverancia todo se alcanza.
Además, parece que en su mente había ese algo que hace que el
águila se remonte a las regiones del sol; y como, según cuentan,
las alas con que vuela el hombre son la inteligencia y la
instrucción, y si él tenía la primera no podía proporcionarse la
segunda, porque su padre no contaba con recursos, el niño se
desesperaba y ponía en duda que la perseverancia sirviera para cosa
buena.

-También sé algo de esa historia, dijo la paloma. El niño no se
acostaba ni se levantaba sin rezar y pedir a Dios, por la
intercesión de la Virgen Santísima, que le protegiera; y yo vi
muchas veces a su Ángel Guardián subir al cielo sirviéndole por la
noche de escala un rayo de luna, y de sol al amanecer, llevando
entre sus plegadas alas las plegarias del niño.

-Ahora me toca hablar a mí, dijo la golondrina, que dio vueltas
alrededor del árbol mientras estuvo hablando. Uno de mis
antepasados llegó cierta primavera a las costas de esta tierra
procedente de las de África. La travesía había sido penosa, porque
no siempre los vientos fueron favorables. Para descansar, las
golondrinas de la bandada viéronse muchas veces obligadas a meter
la punta de una de las alas en el agua, manteniendo la otra
desplegada a modo de vela para que el aire las empujara. Al llegar
a la costa, todas estaban rendidas, y mi antecesora cayó sin
fuerzas al lado del niño. Lejos de atormentarla, la cogió
cariñosamente, colocola en la palma de su mano y así la tuvo
expuesta al sol para que a su calor recobrara las fuerzas. Cuando
se hubo repuesto, cantó de alegría, tendió las alas y levantó el
vuelo; pero tuvo deseos de ver de nuevo a su protector, dirigiose
al punto donde le había dejado y le halló dormido. Sus labios se
movían como si hablara con alguien, pero no pudo entender lo que
hablaba.

-Pues yo lo sé, chilló una gaviota, que desde el mar se había
trasladado al árbol atraída por la cháchara de los otros pájaros.
Lo que voy a contaros es una tradición de familia. Una de mis
abuelas hundió la cabeza en las salobres aguas y con su pico cogió
uno de esos pescados sin escama, de tan hermosos colores que
parecía que el sol le había dado los más preciosos.

-Si no me matas, dijo el pez, mirando con sus grandes y redondos
ojos a mi abuela, te contaré una cosa extraordinaria que he
presenciado.

Mi abuela era curiosa, gustábanle los cuentos y admitió el
pacto. Volvió a meter el pez dentro del agua, pero sin abrir el
pico para que no se le escapara y la burlase, y aquél le narró lo
siguiente:

-Vivo entre las rocas y tengo por vecina una ostra, que se
quejaba hace días porque se le había metido entre las carnes un
grano de arena que la molestaba mucho. Una tarde, a la hora del
calor, me estaba metidito en mi escondrijo cuando se inflamaron las
aguas, brillando una luz tan intensa que a su lado era oscuridad la
del sol. Los peces más feroces quedaron deslumbrados y se volvieron
tan mansos que los otros pasaban por entre los dientes de los
tiburones sin que les mordieran, y los pequeñitos se refugiaron en
las algas, pero asomando sus cabecitas para ver lo que pasaba. La
luz era más viva donde yo estaba. Miré, y aunque tuve que apartar
muchas veces los ojos porque quedé cegado, acostumbreme a aquel
brillo y vi que la luz procedía de un Ángel que se deslizaba al
fondo de las aguas llevando en brazos un niño dormido. A los
reflejos del resplandor del Ángel, los peces eran carbunclos, las
aguas oro, las algas corales y las rocas diamantes. Al llegar el
Ángel delante del sitio donde estaba la ostra, se detuvo, se abrió
aquélla y el Ángel dijo al niño, que veía a pesar de tener los ojos
cerrados y oía a pesar de estar dormido:

-Mira: entre las carnes de la ostra deslizose un grano de arena,
que es lo más pobre que tiene la naturaleza, pobre como tú lo eres;
y mísera es la ostra comparada con los demás pobladores del mar,
como mísero tú eres comparado a los grandes de la tierra. Sufrió la
ostra, como tú sufres; pero tuvo perseverancia en el padecer, y el
grano de arena se ha convertido en esa hermosa perla, que con tener
origen tan humilde, está destinada a ser la admiración de los
poderosos y del vulgo. Tú aventajas a la ostra porque estás dotado
de inteligencia, lo que te permite tener fe, a más de
perseverancia. Recuerda que el hombre es hijo de sus obras. Si tus
obras son perlas, serás admirado aunque sea humilde tu origen.

Dicho esto, el Ángel se elevó, desapareciendo del mar; y como se
extinguieron los resplandores que despedía, pareció que quedábamos
sepultados en tinieblas más espesas que las de la noche, por más
que brillase el sol en el horizonte.

Soltó la gaviota el pez, y al tender el vuelo vio un niño que
debía ser el que bajó el Ángel al fondo del mar; y como tuviera
deseos de saber a qué destinos estaba llamado, todos los días al
amanecer pasaba volando cerca de la ventana de su casa, que no
distaba mucho de la playa, y le veía contiguo a una mesa,
estudiando con tanta perseverancia que demostraba no había olvidado
las palabras que oyó al ver la ostra.

 

Creció el niño y se embarcó en Génova, que era donde vivía, y mi
abuela siguió aquella nave y las demás en que se embarcó. Naufragó
una vez después de un combate que su barco sostuvo con otro, y
cuando estaba a punto de perecer, oyó que decía: -«Con fe y
perseverancia, todo se alcanza»; y al mismo tiempo siguió luchando
con las olas hasta llegar a la playa. Después fuese a tierras del
interior, y como nosotros no podemos vivir lejos del mar, mi abuela
le perdió de vista durante muchos años, hasta que al amanecer de
cierto día de verano, vio salir tres buques de un puerto que los
hombres llaman de Palos, y creyó reconocer al niño aquél en el
anciano que mandaba las carabelas, cuya prematura vejez indicaba
que muchas veces había debido recordar en los contratiempos y en
las luchas de la vida, que con fe y perseverancia todo se alcanza,
porque de no recordarlo hubiera desmayado en sus empresas. Mi
antepasada quiso seguir los buques, pero tanto avanzaron mar
adentro y tan lejos fueron, que se espantó y retrocedió. También se
espantaron los marineros, pero la gaviota oyó que aquel hombre les
decía: -Tengo fe y perseverancia. Adelante. -Ya os he narrado todo
lo que sé, chilló la gaviota.

-Pues yo os contaré lo que falta, añadió una cotorra que se
había escapado de la jaula donde la tenían sus dueños. Cuando todos
vacilaban, el que mandaba las carabelas mostrábase confiado en Dios
y perseverante; y un día, al amanecer, descubrió las tierras donde
yo he nacido, que desde la Creación habían estado ocultas en la
inmensidad del Océano.

-¿Qué nombre tienen esas tierras? preguntó el murciélago
asomando la cabeza por entre las rendijas de un derruido
paredón.

-Las Américas, y Cristóbal Colón aquel hombre, quien al saltar
de la lancha se arrodilló para dar gracias a Dios y recordó que
eran exactas las palabras del Ángel y de su padre: «Con fe y
perseverancia, todo se alcanza.»

-Algo más sé yo, añadió el murciélago. Saltó uno de los míos de
encima del escudo de armas de Barcelona para enterarse de lo que
ocurría en la ciudad, pues tocaban las campanas, la gente corría
alborozada y los reyes recibían a Cristóbal Colón obligándole a
sentarse y cubrirse en su presencia. Posose el murciélago encima
del escudo de la silla en que Colón se sentaba para estar más cerca
de él, y parece que le oyó decir lo siguiente: -Humilde era mi
origen, como humilde era el grano de arena que se metió en la
ostra; pero sufriendo y perseverando, la arena se transformó en
perla; como perseverando y sufriendo y puesta la confianza en Dios
y en la Virgen, yo, hijo de un pobre cardador de lana, me siento y
me cubro ante los reyes a quienes he dado un nuevo mundo.

-Recordaré la lección que de esto se desprende, dijo la cotorra,
porque en la casa donde estoy, que es de gente rica y noble, hay un
niño muy holgazán e infatuado que desprecia a los humildes; y yo he
de repetirle que el pobre con su laboriosidad puede elevarse mucho,
y que el hombre es hijo de sus obras.










Las cerezas


Juanito tenía diez años; unos ojos grandes como manzanas y
negros como moras y labios semejantes a su fruta favorita, las
cerezas. Era aficionado a ellas con locura, y con ser tantas las
que pesaban en las ramas de un cerezo que había delante de su casa,
llevaba la cuenta de ellas, comiéndose todos los días las que
estaban más maduras, no sin que algunas veces, por falta de medida
en el comer, que todo la requiere en este mundo, y por pecar de
goloso, que es cosa fea como todo pecado, hallaba en éste la
penitencia y lo purgaba con indigestiones. Cuando estaba en cama y
a dieta, hacía formal propósito de enmienda, que duraba tanto como
la indisposición, pues no tenía fuerza de voluntad bastante para
abstenerse de lo que no le convenía.






Si las cerezas gustaban a Juanito, también gustaban a los
gorriones; y como en el elegir la fruta sazonada son maestros los
pájaros, abrían con su pico un agujero en las más maduras y
azucaradas y se recreaban comiendo y bebiendo a un tiempo. Pero lo
que era solaz para los gorriones, era desesperación para el niño,
que se ponía furioso cada vez que al coger una cereza la hallaba
picada; y aunque hubiesen dejado para él la mejor parte, no se
consolaba, por más que los gorriones al picotear cantasen:

 

¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!

Hay para ti y para mí.





-Ahora verás lo que hay para ti, decía Juanito echando
espumarajos de rabia, sin tener en cuenta que los niños se ponen
muy feos cuando tal hacen, porque la ira es cosa del infierno.
Cogía piedras y las tiraba a los gorriones, acertándoles algunas
veces; y cuando caían atontados, los remataba para que no volvieran
a comerse sus cerezas. También tenía guerra declarada a los
insectos, porque a veces encontraba en ellas algún gusanillo que
las tomaba por morada; y cuando los veía en el suelo o en las hojas
de las flores, los aplastaba, repitiendo lo que decía cuando mataba
algún gorrión:

-De nada sirven, a no ser para hacer daño.

El tío Pedro, que cuando niño había recibido algunas lecciones
del Sr. Cura, que le había enseñado a leer y a escribir
inculcándole buenas máximas, observaba a Juanito que en este mundo
todo tiene su destino y utilidad, desde el hombre al último
insecto; pero Juanito se burlaba de él y continuaba apedreando a
los gorriones. Fue el caso que éstos se dieron por ofendidos, con
sobrado motivo; y como además de la ofensa había el constante
peligro que corría su existencia, resolvieron emigrar, y así lo
hicieron; con lo cual las langostas, que quedaron en completa
libertad, pues que los gorriones no se las comían como antes,
despacharon una emisaria a sus vecinas para noticiarlas que en
aquella comarca no había gorriones; y a ella volaron todas, en
tanto número que parecían nubes, pues llegaron a interceptar los
rayos del sol, y se comieron los sembrados de los campos y de las
huertas del padre de Juanito; pasando la familia un invierno muy
rigoroso y con él algunos días de hambre, todo por no permitir a
los pájaros picotear unas cuantas cerezas. Como el niño era
testarudo, no quiso darse por convencido, pero hubo de ceder ante
las reprensiones de su padre que le prohibió molestar a los
gorriones. Mas éstos, escarmentados, no volvían. Un día el padre
pudo proporcionarse uno que un amigo suyo, que vivía a algunas
leguas de distancia, había cogido en el nido; se lo llevó a su
casa, criole con tanto mimo que el pájaro hacía mil monadas,
saltaba a la mesa y comía las migajas de pan que quedaban en los
manteles y seguía, revoloteando, a los de la casa. Diéronle las
cerezas más maduras, que el gorrión picoteaba con fruición; y
cuando ya sus alas tuvieron bastante resistencia para sostenerle en
el aire, el padre le sacó al campo y le dijo:

-Gorrioncito, gorrioncito: si me entiendes ve a donde están tus
hermanitos y díles que aquí comerán tantas langostas como quieran y
se refrescarán chupando el jugo de las cerezas.

Abrió luego la mano; el pájaro le dio dos picotazos en la palma
sin duda para mostrar su gratitud y alegría, y luego tendió el
vuelo piando:






¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!

Si hay para mí, hay para ti.






Sus compañeros le recibieron con grandes muestras de alborozo
porque le creían muerto; preguntáronle de dónde venía y contestoles
que de una tierra donde había langostas en abundancia y muy ricas
cerezas, invitándoles a ir a ella; pero como había en la bandada
muchos gorriones viejos, disuadieron a los demás de su primer
impulso, que fue volar hacia allí. Mas tanto insistió el emisario y
tan grandes fueron las seguridades que les dio, que ordenaron le
acompañara uno de los más viejos y listos para cerciorarse de si
era exacto lo que decía. Llegaron al cerezo, no sin haberse
atracado antes de langostas; y el gorrión viejo, si bien metió el
pico en la fruta, no apartó los ojos de Juanito, pues recordaba una
pedrada que antes de emigrar le había tirado estropeándole dos
plumas de la cola; pero el niño se estuvo quieto, aunque de mala
gana, recordando las órdenes de su padre; y los pájaros pudieron
comer a su sabor, repitiendo, aunque con una variación:

 

¡Qué rica está! ¡Pi, pi, pi!

Hay para ti y para mí.






Fuéronse luego a dar aviso de lo que pasaba, y todos los
gorriones levantaron acto seguido el vuelo y se fueron a los campos
y a las huertas del padre de Juanito, dando tan buena cuenta de las
langostas, que a los pocos días no quedaba ni una, pues las que
salvaron la vida escaparon; con lo cual al año siguiente la cosecha
fue muy abundante, gracias al sacrificio de unas cuantas cerezas.
Pero como los gusanillos continuaban metiéndose en algunas, Juanito
seguía matando insectos, ya que no gorriones, y repetía:

-De nada sirven, a no ser para dañar.

Ocurrió cierto día que la noche sorprendió a Juanito en el
bosque, y oyó un aullido que parecía decirle:

 

¡Oh! ¡oh! ¡oh!

¡que me lo como yo!






El niño conoció la voz del lobo y echó a correr espantado; pero
cada vez oía más cerca:

 

¡Oh! ¡oh! ¡oh!

¡que me lo como yo!






Juanito no cesaba de correr, pero con tan poco tino que acabó
por extraviarse; y ya el aullido del lobo resonaba tan cerca de sus
oídos que parecía que el aliento de la fiera humedecía su cogote,
cuando vio una lucecilla; y creyendo que procedería de una casa,
echó a correr en dirección a ella dando fuertes gritos. Llegó donde
estaba la lucecita, que brillaba encima de la hoja de un rosal, y a
los pocos pasos vio la casa. El lobo le tocaba los talones y
repetía:






¡Oh! ¡oh! ¡oh!

¡que me lo como yo!








Un gorrión que estaba encima de una piedra, voló espantado y sin
saber a dónde iba; y como la piedra difícilmente mantenía el
equilibrio, lo perdió al volar el pájaro, rodó en el momento de
pasar el lobo, que ya abría la boca para coger a Juanito, y cayó
sobre el lomo de la fiera, que creyendo le daban caza, dio una
vuelta y echó a correr en dirección contraria, aullando:

 

¡Hi! ¡hi! ¡hi!

¡que me comen a mí!






En aquel momento salía el padre de Juanito armado de una
escopeta, y como era buen cazador alcanzó al lobo de un tiro
dejándole muerto. Al ver los afilados dientes de la fiera, se
estremeció el niño, porque tocaba de cerca el peligro que había
corrido de ser destrozado por ellos; y como aún brillase la
lucecita que le había guiado, se acercó al rosal y en una de las
hojas vio un insecto, una luciérnaga, a la que debía la vida,
además de debérsela al gorrión. Cuéntase que desde entonces ya no
dijo que los gorriones y los insectos para nada servían y se
restableció por completo la paz entre ellos y Juanito, aunque
debiese pagarles como tributo algunas cerezas; y






¡Colorín colorado!

El cuento se ha acabado.










Las castañas


La familia de Juan Honrado estaba reunida alrededor del hogar
donde se levantaba una hermosa llama y chisporroteaban, gimiendo
antes al soltar los restos de savia, gruesos tizones que en
abundancia proporcionaba el bosque. Juan era hombre de cincuenta
años, fornido y robusto, que se dedicaba al cultivo de la tierra y
a la felicidad de su familia, compuesta de su esposa, de nombre
Concepción; de Perico, hermoso niño de doce años, y de Pablito, no
menos bello, que contaba diez. Después de cenar en paz y gracia de
Dios, habían rezado el rosario y luego comido unas cuantas castañas
que se asaban en el rescoldo, alegrando a los niños su ¡pim! ¡pum!
con que anunciaban que pronto estarían a punto, al mismo tiempo que
hacían saltar la ceniza que las cubría, no sin que a veces
molestara a Chelín, perro de caza que dormitaba apoyado el hocico
en ambas patas, quien, en este caso, se limitaba a levantar una
para sacudirse la ceniza de las narices, al mismo tiempo que abría
un ojo para enterarse de lo que pasaba, volviendo a quedar a los
pocos momentos cerrados los dos y él dormido.

 

El viento entraba por el cañón de la chimenea murmurando
débilmente y se oía en el exterior un ruido pausado, que era el
producido por una gran nevada; rumor que convidaba a extender las
manos hacia la llama y a restregárselas después con fruición. Los
niños, más que en el frío, pensaban en las castañas; y mientras las
comían hubieran deseado adelantar el tiempo y que ya hubiese salido
el sol del siguiente día, porque estaban en vísperas de Reyes,
tenían preparados los zapatitos y anhelaban saber en qué
consistirían los presentes de aquel año. Perico esperaba hallar un
caballo de madera muy bonito, con cola y crines muy largas, y un
carrito al que pudiese engancharlo; y no se atrevía a esperar más,
porque sabía que es muy conveniente ser moderado hasta en el deseo
por no sufrir después tristes desengaños. Su hermanito contaba
hallar una pareja de bueyes de cartón y una carreta; además una
escopeta de esas que disparan bolitas de papel a manera de balas;
un trompo y otras cosas. Como Perico sabía que los presentes de los
Santos Reyes Magos corresponden a la conducta de los niños, se daba
por muy satisfecho con el caballito y el carrito, pues recordaba
que alguna que otra vez, si no había hecho enfadar a sus padres, en
cambio no había sido todo lo diligente que debía en el cumplimiento
de sus órdenes; pero Pablito, que era muy perezoso y bastante
testarudo, defectos ambos muy malos, les había dado más de un
motivo de disgusto; lo que no era obstáculo para que se creyera
mejor que su hermano y esperara hallar más juguetes al lado de su
zapatito. Perico era compasivo, y cuando se le presentaba ocasión
partía el pan de su almuerzo o merienda con los pobres; Pablito
también era compasivo, pero esta cualidad estaba bastante deslucida
por el egoísmo; y al dar a los pobres les escatimaba su parte, y,
la verdad sea dicha, hubiera preferido comérsela.

 

Mientras uno y otro estaban pensando en la aurora del siguiente
día, se oyeron como débil eco, muy débil, campanadas del reloj de
la iglesia del pueblo, que estaba algo distante. Levantose Juan
Honrado, encendió un candil y dijo:

-Son las nueve, hijos míos. A la cama y que Dios nos conceda una
buena noche.

-Buenas noches, contestaron todos.

Ocho castañas sobraron, y Perico y Pablito se las repartieron,
si bien el segundo quedose las más gordas. Al subir los niños,
acompañados de su madre, el primer peldaño de la escalera que
conducía a su cuarto de dormir:

¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! resonaron tres golpes en la puerta.

-¿Quién será a esta hora y con este tiempo? preguntó Juan.

Dirigiose a la puerta, y después de haber mirado a través de una
rendija para reconocer al que llamaba, abriola y penetró en la casa
un hombre alto, pero algo encorvado, apoyado en un nudoso bastón
que tenía en su extremo inferior una gruesa punta de hierro.
Parecioles a los niños que al entrar aquel hombre despedía algunos
brillantes fulgores, pero luego creyeron que era efecto de la
nevada. El recién llegado dijo:

-¡La paz de Dios sea en esta casa!

-Y contigo, contestaron todos.

-¿Queréis darme hospitalidad?

-Acércate a la lumbre, pues el frío te tendrá aterido.

Aquel hombre sonrió; sacudiose la nieve que cubría sus vestidos
y se aproximó al hogar tomando asiento en un taburete. Entonces los
niños pudieron mirarle a su sabor, pues se quitó el capuchón
adherido a un capote de pieles de carnero y apareció su cabeza
cubierta de cabellos muy largos, muy rizados, y tan blancos que lo
eran más que la nieve. Del mismo color eran sus cejas y la barba
que le llegaba hasta la cintura. Su aspecto era el de un hombre
viejo, muy viejo, pero al mismo tiempo tan fuerte que parecía
hallarse en todo el vigor de su juventud. Los niños no se cansaban
de mirarle y él les preguntó sonriendo:

-¿Sois buenos?

-Sí, señor, contestó Pablito.

-No del todo, dijo Perico.

El anciano volvió a sonreír, y a Perico pareciole que nunca
labios humanos habían sonreído como los de aquel hombre.

-¿De dónde vienes? le preguntó Juan Honrado.

-De donde nace el sol.

-¿Adónde vas?

-Recorro el mundo entero.

-¿A pie?

-Jamás me canso.

-¡Cuántas veces te habrás extraviado en el camino!

-Nunca, porque tengo por guía una estrella.

-¡Cuánto me gustaría correr mundo! exclamó Perico.

-Hijo mío, contestó el viejo; para los niños el mundo ha de
estar concentrado en el hogar y en el cariño de sus padres.

-¿Traerás apetito? le preguntó Juan.

-Casi es hambre.

-¡Pobre hombre! exclamó Perico: yo tengo cuatro castañas.
Tómalas.

El anciano las aceptó y principió a comerlas, y cuando hubo
terminado, dijo mirando a Pablito.

-He de confesar que comería más.

Pablito vaciló un instante; metiose la mano en el bolsillo y
sacó una castaña que presentó al viejo, diciéndole:

-Toma ésta.

-Me parece que no me la das sin disgusto.

El niño se ruborizó y balbuceó:

-No tengo otra.

-La mentira es un grave defecto, añadió el viejo.

Pablito volvió a meterse la castaña en el bolsillo, y en vez de
confesar su falta se fue a un rincón, muy enfadado con el viejo,
cuando debía estarlo consigo mismo por haber mentido. Concepción,
entre tanto, había preparado algunos manjares, que el anciano comió
con apetito. Cuando hubo terminado la cena, se levantó; cogió el
palo, echose el capuchón y dijo:

-Dios te pague la hospitalidad que me has dado, Juan.

-¿Te vas? La noche está muy mala.

-Quédate, añadió Perico; yo dormiré con mi hermano y te cederé
mi cama.

El viejo tocó la cara del niño y a Perico pareciole que aquella
mano era muy blanda y muy fina. Pablito no se movió del rincón en
que estaba porque aún le guardaba rencor al desconocido. Salió el
anciano, y en cuanto estuvo fuera todos pegaron el rostro a los
vidrios de la ventana atraídos por la curiosidad, y le vieron andar
por encima de la nieve y a través del bosque con mucha rapidez,
porque a cada paso adelantaba más terreno que un hombre con veinte.
También vieron que al llegar delante de las chozas se detenía,
miraba a través de las ventanas y volvía a andar, hasta que le
perdieron de vista. Entonces fuéronse todos a la cama. Mientras
subían la escalera, Perico metiose la mano en el bolsillo buscando
las castañas, y como no las hallara recordó que las había dado al
viejo, y lejos de pesarle estuvo muy contento, pues había
contribuido a apagar su hambre. Otro tanto hizo Pablito, y al
hallar las suyas, mucha fue su alegría por estar las cuatro y
haberse guardado la que, con poco deseo de que fuese aceptada,
había ofrecido. Rezaron sus oraciones, se acostaron, durmiéronse y
soñaron que de los zapatitos salían bueyes, caballos, carretas,
trompos y mil otros juguetes; y en cuanto amaneció despertaron, se
vistieron precipitadamente y corrieron al punto donde aquéllos
estaban. Dentro de cada uno de ellos hallaron cuatro castañas. Los
niños se miraron sorprendidos y poco satisfechos. Perico cogió una
castaña y exclamó:

-¡Cuánto pesa!

-Pues ésta no pesa nada.

La castaña que tenía en la mano Perico se abrió y de ella
salieron dos caballitos pequeños como pulgas, que fueron creciendo
hasta llegar al tamaño de perros chiquitines, con cola y crines muy
largas y rizadas; pero no eran de cartón, sino de carne y hueso y
se movieron haciendo mil monadas. En la cáscara de la castaña había
escrito: «Modestia.» Pablito se apresuró a abrir la suya y dentro
sólo halló un papel con estas letras: «Testarudo.» La segunda
castaña que había en el zapatito de Pablito se abrió a su vez y
apareció un carrito pintado de amarillo y encarnado, cuyo tamaño
fue aumentando hasta ser proporcionado al de los caballitos; de la
tercera saltó un trompo dorado que se puso a dar vueltas, y a cada
vuelta que daba salían de él muchos juguetes que hacían lanzar
exclamaciones de júbilo al niño; de la cuarta salieron cuatro
castañas, que fueron creciendo hasta ser tan grandes como melones,
y tan hermosas que nada que a ellas se asemejase había visto; y en
la cáscara tenían escrito en letras de oro: «Caritativo.» Cuando
Perico se volvió hacia su hermanito para que participara de su
alegría, le halló con los puños en los ojos llorando a lágrima
viva, porque también había encontrado vacías las otras tres
castañas, pero con estas letras: «Mentiroso.» Perico procuró
consolarle y le ofreció la mitad de sus juguetes.

-No los merezco, sollozó Pablito; aquel hombre de ayer noche lo
ha contado todo a los Santos Reyes.

Los padres se echaron a discurrir quién sería aquel viejo.
Después de haber tomado el desayuno fuéronse todos a misa y
encontraron en el sendero otros niños, que también llevaban muy
contentos sus juguetes, si bien alguno tenía los ojos encendidos de
haber llorado, pues por malo sólo había recibido carbón como
presente. Al salir de la iglesia les detuvo el guardabosque, quien
dijo a Juan:

-Yo sé a quién diste ayer hospitalidad en tu casa.

-Díme, ¿quién era aquel viejo?

-Uno de los criados de los Santos Reyes Magos, que todos los
años los envían la víspera a enterarse de cómo se han portado los
niños para ponerles en el zapatito juguetes si son buenos, y carbón
si son malos.

-Ya decía yo, pensó Pablito, que aquel hombre había ido a
contárselo a los Santos Reyes.

Pero Pablito aprovechó la lección, dejó de ser testarudo, perdió
el defecto del egoísmo, fue muy obediente, y al año siguiente halló
el zapato lleno de juguetes, lo mismo que su hermano. La víspera el
criado de los Reyes Magos no estuvo en su casa, como la otra vez,
pero el guardabosque afirmó que al pasar le había visto detenerse y
mirar al través de la ventana para enterarse de cómo se habían
portado los niños durante el año.










Las golondrinas


Las golondrinas aparecieron en el horizonte, se fueron acercando
y comenzaron a describir círculos por encima de la casa de Isidro.
Luego su vuelo fue vertiginoso; unas veces se elevaban más rápidas
que una saeta, otras se dejaban caer como plomo, y al rozar la
hierba se deslizaban por encima del prado con loca velocidad,
tocando las florecillas con la punta de sus alas y cantando:






¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!

¡El buen tiempo ya está aquí!






Al oírlas, el gallo, siempre desdeñoso por exceso de orgullo, se
atufaba, enderezaba sus patas, estiraba el cuerpo, alargaba el
cuello, abría desmesuradamente el pico y cantaba contestando a las
golondrinas:






¡Quiquiriquí!

¿qué me cuenta V. a mí?






El pavo convertía su cola en abanico, agitaba todas sus plumas,
se ahuecaba, su cresta colgante tomaba matices blancos, azulados y
rojos; en una palabra, se daba una pavonada, y exclamaba:






¡Garú, garú, garó!

¡El mal tiempo ya pasó!






Las golondrinas continuaron su vuelo errante y vagabundo sin
hacer caso del orgulloso gallo ni del vanidoso pavo; poco a poco se
fueron acercando a la casa, pasaron tocando sus nidos, que se
conservaban pegados al alero del tejado; algunas alargaron el pico
y hasta metieron la cabecita dentro del agujero del nido; y como
con su alegría creciese el canto, no se oía otra cosa en el espacio
que






¡Pi, piu; pi, piu; pi, pi!

¡El buen tiempo ya está aquí!






Otras golondrinas se aproximaban al alero, tocaban las piedras
de la fachada con sus picos y se alejaban para volver otra vez. Los
hijos de Isidro las estaban observando y decían:






-Mira, mira, cómo construyen nuevos nidos.






Y aquella edificación maravillosa fue progresando y aparecieron
otros nidos; y luego se metieron en ellos las golondrinas,
empollando sus huevos y esperando el instante dichoso para ellas en
que las pequeñitas rompieran la cáscara y asomando sus piquitos
dijeran:






¡Madre, madre! ¡Pi, pi, pi!

¿Hay comida para mí?






Mientras llegaba el feliz momento, las golondrinas permanecían
en sus nidos sin que nadie las molestara, pues Isidro había dicho a
sus hijos que las golondrinas purifican la atmósfera comiéndose los
insectos y alegran el ánimo con su vuelo y su canto, sin pedir, en
cambio, otra cosa al labriego sino que las permita embellecer su
morada colgando sus nidos debajo de las ventanas y de los aleros.
Si queremos ser exactos, hemos de decir que había quien molestaba a
los pájaros, que si de día estaban tranquilos, en cambio muchas
veces veían interrumpido su sueño durante la noche. Entonces
asomaban la cabeza fuera del agujero del nido; abrían sus negros,
brillantes y redondos ojos y decían:






-¡Dichoso perro!






El dichoso perro se llamaba Inquieto, nombre que le habían
puesto porque no podía estarse un momento parado. Cuando tomaba el
sol, tendido en la era, daba guerra a las moscas y mosquitos
pegando dentelladas por cogerlos, y al dormir gruñía por no estarse
callado. Si por casualidad veía un gato, echaba a correr tras él
ladrando como un desesperado. En cuanto atisbaba un pájaro, de un
salto procuraba darle alcance; pero mayor era la rapidez del pájaro
en escapar que la de Inquieto en acometerle. Al verse burlado se
paraba al pie del árbol donde aquél se había refugiado, escarbaba
la tierra, y entre gruñidos y ladridos se pasaba buen rato, hasta
que se había cansado tontamente. Pero todo esto nada era comparado
con lo que ocurría al ver la luna. El perro la tenía guerra
declarada y la ladraba hasta desgañitarse; y lo más chistoso era
que creía intimidarla, pues cuando la luna estaba en el cuarto
menguante y perdía su redondez hasta desaparecer, decíase que se
había espantado de sus ladridos y que no se atrevía a asomarse por
encima de las montañas. Su vanidad veíase contrariada cuando la
luna entraba en el cuarto creciente, y entonces vuelta otra vez a
los ladridos, a las carreras y a los saltos por cogerla; pues nada
menos que coger la luna se había propuesto Inquieto.






Mientras tanto las golondrinas seguían empollando sus huevos; y
una mañana, poco después de haber salido el sol, la madre oyó un
ruido que hizo saltar de gozo su corazón en el pecho. Eran los
pequeñuelos que picoteando la cáscara decían:






-Madre: aquí estamos.






-Bien venidos, hijos míos, contestó la golondrina, ayudando con
mucho cuidado a romper el cascarón a los más débiles. Y aparecieron
los pequeñuelos, desnuditos, casi con tanta cabeza como cuerpo,
pero con más boca que cabeza, pues la abrían desmesuradamente.






-Esperad un momento, les dijo la madre.






Salió del nido, echó a volar y al poco rato volvió con un
mosquito. La golondrina hubiera deseado almorzárselo, porque tenía
apetito, pero primero eran sus hijitos. Lo puso en el pico de uno
de ellos, que exclamó después de habérselo tragado:






-¡Qué rico está!






No sé si dijo esto, pero algo parecido debió decir cuando sus
hermanos se empeñaron en asomar todos a la vez la cabeza por el
agujero. La madre iba y venía y les decía:






-Calma, hijitos, calma, que para todos habrá comida. No os
empeñéis en un imposible.






-¿Qué es eso de imposible, madre? le preguntó uno de los
pequeñuelos.






-Lo que no puede ser. El que intenta obtener lo que es
imposible, se expone a estrellarse.






-¿Qué quiere decir estrellarse?






-Caerse del nido y morir.






Los pajaritos tuvieron en cuenta la advertencia y ya no se
empeñaron en asomar todos a un tiempo sus cabecitas, con lo cual
nada perdieron, pues no por esto dejaron de comer. Después
respiraron el aire tibio y perfumado, miraron el cielo, las copas
de los árboles, las montañas y exclamaron:






-¡Qué hermoso es todo eso!






Pasaron junto al nido otras golondrinas dando con sus cantos la
enhorabuena a su compañera, y los pequeñuelos dijeron:






-Madre, nosotros quisiéramos volar. ¡Debe ser muy agradable
volar!






-Sí, hijos míos, pero para volar se necesitan alas, y en las
vuestras aún no hay plumas. Si ahora os empañarais en sosteneros en
el espacio, no lo lograríais, pero, en cambio, pereceríais. Si
tenéis paciencia y sabéis esperar, volaréis como las otras
golondrinas cuando os hayan crecido las plumas.






-¿Qué significa saber esperar, madre?






-No hacer las cosas hasta que puedan hacerse.






-¿Qué pasa cuando no se sabe esperar?






-Que no se obtiene lo que con paciencia se obtendría.






Callaron los polluelos, proponiéndose no volar hasta que les
hubieran nacido las plumas. El sol declinó, y antes de ocultarse en
el horizonte, cantó el gallo:






Gallinitas, gallinitas,

acudid al gallinero,

que el sol dora ya las cumbres

con sus rayos de oro y fuego.

¡Quiquiriquí!

¡Al corral! Seguidme a mí.






El pavo no podía sufrir al gallo, por la misma razón que el
gallo no podía sufrir al pavo, porque uno y otro eran muy
vanidosos; y si cien seres modestos viven en perfecta armonía, en
cambio no pueden estar juntos dos vanidosos; y el pavo escarneció
al gallo, y con su voz poco agradable dijo:






Gallinitas,
gallinitas,

ese gallo tonto y feo

os ordena que al instante

os vayáis al gallinero.

¡Quiquiriquí!

Borriquito, ven aquí.






Se le puso roja de ira la cresta al gallo, que saltó sobre el
pavo. Defendiose éste y armose una de picotazos que fue necesario
les pusiera en paz Isidro, enseñándoles el palo. Mientras tanto los
pequeñuelos de la golondrina se habían acurrucado debajo de las
alas de su madre, no sin que ésta les hubiese enseñado antes de
dormirse a imitar su canto para dar gracias a Dios por todos los
beneficios recibidos durante el día.






Tranquilamente dormían cuando despertaron con sobresalto al oír
los ladridos de Inquieto. Aquella noche molestaron más que nunca a
la madre, porque molestaban a sus hijos; y asomando la cabeza fuera
del nido, llamó al perro y le dijo:






-¿Por qué ladras a la luna?






-Porque nadie pasa por aquí sin que yo lo consienta, y no quiero
que ella se libre de aquello a que todos los demás se sujetan.






-No seas tonto: ¿no adviertes que la luna está tan alta que no
llegan hasta ella tus ladridos?






-Te engañas. Ya verás cómo la espanto y se oculta.






-¡Qué necio eres! No se oculta; es que en tu pequeñez no la ves;
pero ella está en el espacio y ni te oye ni te hace caso.






-¿Que no me hace caso? Ahora lo sabrás. Allí está y me la como
de una dentellada.






-¿Dónde?






-En el pozo.






Inquieto echó a correr hacia el pozo. La golondrina gritole:






-Cuidado, amigo, que vas a morir. Tú siempre has amado el
peligro, y perecerás en él. Te has empeñado en un imposible, y te
estrellarás.






-Imbécil golondrina, ladraba el perro mientras daba vueltas
alrededor del pozo; ¿qué sabes tú de la luna y de lo que yo puedo?
Aquí la tengo y voy a llevártela despedazada.






Inquieto se dejó caer en el pozo en busca de la luna. Abrió la
boca por cogerla y lo único que logró fue llenársela de agua; y
como era testarudo, persistió en su empeño, por más que sólo
lograra tragar mucha agua; y cuando quiso salir, vio la luna en la
inmensidad que seguía su majestuosa marcha, pero él no tuvo dónde
apoyar las patas y se ahogó.






La golondrina, que había presenciado esta escena, iba refiriendo
a sus pequeñuelos lo que veía, y cuando Inquieto desapareció en el
fondo del agua, les dijo:






-Recordad, hijos míos, que el que ama el peligro en él perece, y
que el que se empeña en imposibles, suele estrellarse. También os
diré que nunca os causen envidia los pájaros que valgan más que
vosotros o hagan algo bueno, ni pretendáis mortificarles o negar su
mérito, pues entonces imitaríais al perro y ladraríais a la
luna.






Los pequeñuelos tuvieron muy presente la muerte de Inquieto y lo
que su madre les había dicho; y cuando ya crecidas las plumas y
fuertes sus alas llegó el momento de salir del nido, se lanzaron en
el espacio cantando:






El que ladra a la luna

el tiempo pierde,

y el que ama el peligro

en él perece.

Éste es el canto

de las golondrinitas

al ir volando.

Pi, piu; pi, pi;

no se me olvida a mí.






El que quiere imposibles

es tonto o loco,

y va a dar de cabeza

dentro del pozo.

Éste es el canto

de las golondrinitas

al ir volando.

Pi, piu, pi, pi;

el cuento acaba aquí.










Antonieta


Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraíso
después de haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el
Arcángel había hecho huir a los infiernos, con sus uñas se abrió
una salida por el corazón de las rocas, apareció en lo más alto de
una elevadísima montaña, que a su contacto se convirtió en volcán;
sentose en su boca que vomitaba lava ardiendo, que, a pesar de ser
muy roja, no lo era tanto como las carnes del demonio, que estaban
encendidas por la ira, que es el fuego que más quema; batió sus
alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo una pierna
sobre otra, paseó sus miradas por el mundo y vio a Adán y Eva
ocupados en el trabajo, al que pedían el pan que habían de ganar
con el sudor de su frente.

El diablo sonrió, y del hálito que entonces se desprendió de su
boca, se formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecían
piedras suspendidas en el espacio; y sus labios pronunciaron estas
palabras, mientras sus infernales ojos estaban clavados en nuestros
primeros padres:

-Estáis condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente
y a atender a todas vuestras necesidades. La satisfacción de ellas
y el instinto de la propia conservación harán que el hombre olvide
a sus hermanos por no pensar más que en sí mismo. Ha nacido un
nuevo pecado: el egoísmo. Con él, mío es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran más densos y
rugía con más fuerza el volcán, despidiendo torrentes de lava que
formaban un lago a su alrededor. Arrojose en él y se zambulló
repetidas veces agitando los brazos, las piernas y moviendo las
alas. Rocas como montañas eran despedidas a grande altura y se
derretían convertidas en lluvia de fuego. Luego volvió de un salto
a la boca del volcán y repitió extendiendo sus garras:

-¡El egoísmo me hará rey del mundo!

Sonó una voz dulcísima en las alturas, y despejose el firmamento
y apagose el volcán, y el lago que formaba la lava se convirtió en
una hermosa pradera. El diablo rugió al oír aquella voz, que
dijo:

-¡Réprobo! Nunca lograrás que el egoísmo te haga rey del mundo,
porque siempre quedará el amor, reflejo del amor divino, en el
corazón de la madre.



El diablo volvió a rugir, y el Arcángel exclamó:

-¡Ve, maldito de Dios, a los infiernos!

La tierra se abrió y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos años, muchos años; tantos, que forman siglos,
muchos siglos.

Y dentro de una habitación había una cama, y en ella una niña
hermosa como el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su
bello rostro encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la
niña, que no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su
vida, sangre de su sangre y alma de su alma; y los labios de la
madre murmuraban:

-¡Virgen Santa! ¡ampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus párpados se cerraron porque hacía muchísimos días y
muchísimas noches, no se sabe cuántas, que su hija estaba enferma,
estaba muriéndose; pero ella imponía la fuerza del amor de madre al
cansancio de la materia.

La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenía puesta su
confianza en Dios y en la Virgen.

Un día sus párpados llegaron a cerrarse y pareciole oír una voz
extraña que le decía:

-Piensa en ti.

Ella se levantó asustada, porque aquella voz le había espantado,
y contestó:

-Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el sueño comenzó de nuevo a
vencerla, la misma voz le dijo:

-Descansa.

-No, contestó la madre: mi hija me necesita, porque sufre.

-La fatiga te abate. Tu hija morirá; no puedes salvarla.

-¡Dios lo puede todo!

La madre rezó, rezó mucho. Al día siguiente oyó la misma voz que
le decía:

-Si te concediera una cosa, a tu elección, ¿pedirías ser
reina?

-No.

-¿Todo el oro que contiene el mundo en sus entrañas?

-No.

-¿Tu dicha?

-Sí.

-Te concederé la dicha si te duermes, porque sólo tus cuidados
sostienen la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar
con la muerte.

-¡Es que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamó la
madre.

La voz calló, pero volvió a resonar a las pocas horas y le
dijo:

-¿Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea,
horrorosa?

-Siempre sería hermosa para mí.

-¿Y si fuese ingrata?

-No lo sería, pero aunque lo fuese, yo sería dichosa si ella
fuese feliz.

-¡Amor sin recompensa!

-¡Amor de madre! ¡amor divino!

Oyose algo parecido a un rugido. La voz continuó:

-¿Por qué amas tanto a esta niña?

-Porque es mi hija.

-¿Qué recompensa esperas?

-Su amor.

-¿Y si llegara a odiarte?

-¡No será!

-¿Y si fuera?

-¡La amaría yo!

Pasó aquella noche y aumentó la calentura y aumentó el letargo;
y Antonieta, que así se llamaba la madre, no se movió del lado de
la cama ni dejó de rezar.

Poco antes de amanecer, la misma voz volvió a resonar en los
oídos de la madre y la dijo:

-Otra noche perdida.

Antonieta no contestó: siguió rezando.

-Oye, prosiguió la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha
penetrado la ciencia y sabrás en qué consiste la enfermedad que
mata a tu hija.

-Hazlo, contestó la madre con vehemencia.

-Mira, dijo la voz.

La madre miró, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso,
que corrompía la sangre de Conchita.

Antonieta lanzó un grito de espanto.

El demonio se dijo:

-Comienza el miedo y con él el egoísmo.

Luego añadió de modo que la madre le oyese:

-Continuaré revelándote secretos que aún no ha penetrado la
ciencia: puedes curar a tu hija.

-¿Cómo?

-Besándola en la boca: al besarla el miasma pasará de su cuerpo
al tuyo. Ella sanará y tú morirás.

Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba
Antonieta en los labios de su hija Conchita; el rugido el
diablo.

La niña comenzó a curar. La madre a enfermar. Al sentirse
postrada por la calentura, Antonieta murmuró:

-¡Dios mío, Virgen Santa! ¡permitidme que muera pronunciando
vuestros santos nombres y el de mi hija!

Y murió pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y
el de su hija Conchita, al amanecer de un día de noviembre, cuando
el sol esparcía carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos
de las montañas y encendía las nubes.

Los ángeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la
llevaron al cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormía
y sonreía porque sin duda veía a su madre en compañía de los
ángeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodilló ante
su trono y le dijo:

-Señor, Dios de las alturas; permíteme que mientras mi hija viva
te ruegue por ella al cantar tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal súplica dirigía Antonieta al Eterno en
el cielo, el demonio bramaba en el infierno, y el acento del Ángel
resonaba en el espacio y decía:

-¡Réprobo! Nunca lograrás que el egoísmo te haga rey del mundo,
porque siempre quedará el amor, reflejo del amor divino, en el
corazón de la madre.










La hiedra


Rafaelito tenía un humor muy negro porque su padre le había
castigado. Verdad es que el castigo no es cosa agradable y que
ponga la cara alegre, pero también lo es que los niños deben
portarse bien para que los padres no se vean obligados a recurrir a
tan duro trance, que siempre lo es para ellos castigar a sus hijos.
Rafaelito daba motivo, cuando menos dos veces por semana, a que le
aplicasen una corrección.

Figuráos que un día se le antojó coger a Minina, una gatita de
pelo blanco con una mancha negra en el lomo y otra en la oreja
derecha; y mientras la tenía en sus rodillas, le ató traidoramente
a la cola un cordel del cual pendía una sartén inservible. Luego
puso a Minina en el suelo y dio unas cuantas palmadas y patadas
acompañadas de gritos que produjeron su efecto, pues la gatita
escapó; y como la sartén rebotara por encima de los ladrillos con
ruido estridente, la gatita se asustó y echó a correr hacia la
calle. A su vista y a los golpes de la sartén sobre el empedrado,
los perros emprendieron su persecución dando desaforados ladridos,
y en breves instantes corrieron todos los del pueblo detrás de la
pobre Minina, que no sabiendo dónde hallar amparo, salió al campo y
subiose a un árbol en busca de refugio. Precisamente aquel árbol
era una higuera en la que estaba encaramado su propietario cogiendo
higos. El buen hombre oyó el estrépito de la sartén al golpear el
tronco; se espantó; y como el miedo no le permitiera ver qué era lo
que por el árbol subía, más bien se dejó caer que se bajó, con
riesgo de desnucarse. Diole alas el pánico y comenzó a vocear
diciendo que había encima de la higuera una espantosa fiera que
tenía escamas de acero que sonaban como cadenas. Todas las puertas
del pueblo se cerraron y los hombres se asomaron a las ventanas
armados de sus fusiles, que cargaron con bala por si la fiera se
presentaba; aumentando la creencia de que se trataba de un animal
monstruoso, los ladridos de los perros, que formaban círculo
amenazador alrededor del árbol donde Minina se había refugiado.

Otra vez fuese Rafaelito a casa de Josefina, una mujer de muy
mal genio, y deteniéndose al pie de la escalera para que la mujer,
que estaba en la cocina, no pudiese verle, gritó fingiendo la
voz:

-Señora Josefina.

-¿Quién és?

-Soy el aprendiz del droguero, y me ha dicho mi amo que cuándo
le paga V. aquella libra de azúcar que le tomó V. al fiado.

-Nada le debo, chilló Josefina.

-Ya me ha prevenido que contestaría V. esto; pero me ha ordenado
le diga que si no le da V. los cuartos, mandará el alguacil.

-¡Desvergonzado! ¡Con alguaciles a mí… !

No oyó Rafaelito el resto de las exclamaciones, porque echó a
correr. Y Josefina, que estaba en muy malas relaciones con la mujer
del droguero, porque un día ésta había dicho si aquélla era fea,
fuese a la tienda hecha un basilisco y armose la gorda entre el
marido y la mujer y la vecina, con gran contentamiento de
Rafaelito, que presenciaba la escena desde la calle, y con suma
indignación del droguero, que no sabía de qué le hablaba la señora
Josefina.

En el pueblo, cuyas costumbres eran patriarcales, los vecinos
que debían madrugar tenían la de poner piedras en el umbral para
que el sereno supiese a qué hora debía despertarles golpeando la
puerta con el chuzo. Si querían levantarse a la una, dejaban una
piedra; si a las dos, dos piedras. Este proceder era muy primitivo
y descansaba en la buena fe; pero como la de Rafaelito naufragaba
con frecuencia en las tempestades de la travesura, a veces se
permitía poner piedras para que madrugara quien se había hecho el
propósito de dormir a pierna suelta. Llamaba el sereno; despertaba
la víctima creyendo que ocurría alguna novedad y se dirigía con
sobresalto a la ventana, cuyo postigo abría, y preguntaba:

-¿Quién és?

-Levántate, contestaba el sereno.

-¿Qué ocurre?

-Que es la hora.

-¿Qué hora?

-La de levantarte.

-Pero, ¿por qué he de levantarme?

-Si nada tienes que hacer, replicaba el sereno, ¿por qué has
puesto las piedras a la puerta?

Entonces se descubría la burla, y mientras el uno se volvía a la
cama refunfuñando, el sereno se marchaba muy poco satisfecho, pues
a nadie le gusta ser instrumento de bromas de mal género. Por
cierto que Antonio, el panadero, que fue objeto de las travesuras
de Rafaelito, pilló un aire tan fuerte que le dio una pulmonía y
estuvo muchos días entre la vida y la muerte; lo cual demuestra que
si la broma digna y culta está permitida, otras burlas que parecen
inocentes pueden convertirse en crímenes.

No recuerdo qué fechoría cometió Rafaelito el día que su padre
le castigó privándole de salir a paseo, pero sé que el niño estaba
muy contrariado; y como al extremo de la calle viera el bosque y se
sintiera atraído y con deseos de correr por entre los árboles, se
fue acercando a la puerta, andando de puntillas por no meter ruido;
se escurrió, y a los pocos instantes se halló en campo libre. Antes
de entrar en el bosque encontró una mujer que iba con su borrico y
cantaba:

 


	El niño que a sus padres

	desobedece,

	de sus defectos víctima,

	al fin perece.

	¡Arre borrico,

	que no es malo ni feo

	mi pequeñito!





-Parece que lo dice por mí, pensó Rafaelito.

Como la mujer pasase muy cerca de él, el fugitivo exclamó:

-Mucha carga lleva el burro.

-Más pesa una falta, contestole la mujer.

Siguió Rafaelito su camino, y cuando estuvo en el bosque se
encontró con un hombre que llevaba sobre sus espaldas un haz de
leña. Iba caminando y cantando:

 


	Son las culpas más amargas

	que la espuma de la mar.

	Sólo goza de la dicha

	el que no peca jamás.





-¡Qué manía por cantar le da hoy a todo el mundo! murmuró
Rafaelito.

Al estar cerca aquel hombre, le dijo:

-Mucho pesa la leña.

-Más pesan las culpas, le contestó.

-¡Qué manera de contestar tiene esa gente! se dijo Rafaelito
algo preocupado.

Olvidose pronto de lo que había oído, pues comenzó a corretear
por el bosque, y cuando estuvo cansado se sentó al pie de una
encina y al poco rato se fijó en un reguero formado por numerosas
hormigas que se metían en un agujero, cada cual con su
provisión.

-Es admirable lo que hacen estos insectos, pensó el niño. En
verano acopian para el invierno y pasan la vida tranquila.

Las hormigas debieron adivinar su pensamiento, pues una de ellas
le dijo, mientras iba metiendo dentro del agujero un grano de
trigo:

-¿Sabes por qué es admirable lo que hacemos y por qué pasamos la
vida con tranquilidad? Pues se debe a que cuando jóvenes obedecimos
a nuestros padres e hicimos lo que nos mandaron.

Levantose Rafaelito y se alejó de allí. A los pocos pasos vio un
jilguero que saltaba de rama en rama y parecía dirigirse a él con
sus trinos. Prestando atención creyó comprender el lenguaje del
pájaro, pero no debió serle agradable porque puso mal gesto y
continuó andando. El jilguero arrancó el vuelo, y tomándole la
delantera se posó en una rama muy alta y comenzó a gorjear lo
siguiente:

 


	Lo que canta el jilguerito,

	si quieres te lo diré:

	canta que el niño que es malo

	dichoso no puede ser.

	Pi, pi, pi, pi.

	¡Qué malo es el chiquitín!





Muy cabizbajo siguió su camino, y a los cinco minutos llamole la
atención un ruido seco que oía a corta distancia. Fuese hacia allí
y vio un leñador en ademán de descargar el hacha sobre un árbol muy
hermoso, de frondosas y verdes ramas. Cayó el hacha y el árbol
lanzó un quejido.

-¿Por qué cortas este árbol tan lindo? preguntó Rafaelito.

-No me he propuesto cortarlo.

-¿Pues qué haces?

-Destruir la hiedra que comienza a enroscarse en el tronco.

-¿Qué daño causa?

-La misma pregunta se hacen los niños cuando sus padres les
castigan, contestó el leñador, sin tener en cuenta que el daño lo
causan a los demás y a sí mismos.

Rafaelito principió a sospechar que aquel hombre tenía razón,
pero añadió:

-Es lástima que cortes una planta tan hermosa como la
hiedra.

-También son a veces hermosos los defectos, contestó el leñador,
y matan, como la hiedra mataría a este árbol.

-Pero el árbol se ha quejado, prueba de que le ha lastimado.

-Leñador, dijo el árbol, no hagas caso de las palabras de este
niño. Más vale que hoy lance algunos quejidos al recibir el castigo
del hacha que me librará de la hiedra, que no que muera mañana
ahogado en sus brazos.

-¿Has oído? También los vicios ahogan; y si el castigo
mortifica, en cambio nos libra de sus terribles consecuencias y de
la perdición.

El leñador cogió del brazo a Rafaelito y le llevó delante de un
árbol corpulento, cuyo tronco desaparecía cubierto por la
hiedra.

-¿Ves sus ramas? le preguntó.

-Están secas, mientras las de los otros árboles están cubiertas
de verdes hojas.

-¿Sabes por qué están secas?

-Porque el árbol ha muerto.

-Le mató la hiedra. Comenzó por ser una planta débil y acarició
el árbol deslizándose por su pie; luego se enroscó suavemente, y,
por último, fue creciendo y acabó por matarle. Así sucede con los
vicios, hijo mío: comienzan por parecer cosa insignificante y
agradable; luego se enroscan y aprisionan el alma y acaban por
matar el alma y el cuerpo. No olvides lo que acaba de decirte el
viejo leñador.

Rafaelito bajó la cabeza y se alejó. Metiose en su casa
procurando no ser visto, y desde aquel momento renunció a sus
malignas travesuras y obedeció a sus padres y maestros. Recordando
la lección que había recibido en el bosque, se propuso no cometer
faltas para evitar que se convirtieran en vicios y, como había
dicho el leñador, acabaran por matar su alma y su cuerpo, como la
hiedra había matado el árbol.










Los rosales


Una reja separaba los jardines de dos casas de Sevilla, allá por
el año 1630. El uno era muy grande y correspondía a una fachada de
piedra, muy hermosa; y el otro era muy chiquitito, tanto como
modesta y casi pobre la casita que adornaba. Por entre los hierros
se enroscaban las enredaderas, cuyas flores de botones y pétalos
amarillos, carmesíes y azules recreaban la vista y perfumaban el
ambiente. Las hojas de dos rosales se besaban a través de la reja,
cariño muy natural, pues la tierra de la casita dijo un día al
magnífico rosal que crecía en el jardín inmediato:

-Dáme una de las semillas. Yo la abrigaré con cuidado y cuando
llegue la primavera me abriré para que el delicado tallo que brote
se bañe en aire y sol.

El rosal soltó una semilla que se convirtió en otro rosal
lozano; y como recordaba su origen, se querían y se contaban todo
lo que pasaba en una y otra casa. ¿Cómo lo sabían? Ambos encerraban
néctar en sus corolas; y cuando los insectos, que tenían el
privilegio de penetrar en las habitaciones, pedían a una de ellas
que les permitiese libar una gotita del dulcísimo licor, les
contestaban:

-Si me referís lo que habéis visto, tendréis néctar.

Los insectos no se hacían de rogar; y luego las rosas pedían al
céfiro que las empujara hacia sus hermanas, y cuando estaban cerca,
se decían:

-Oíd lo que me ha contado el insecto.

Unas veces las rosas se ponían más encendidas de lo que estaban,
y era que las nuevas las ponían contentas; otras palidecían a
impulsos de la tristeza, cosa muy natural, pues cada rosal se
interesaba por sus dueños.

Cierta mañana de la estación hermosa, poco después de salir el
sol, una mosca escapó zumbando de la casita, y posando el vuelo en
una hoja, cerca de la flor, le dijo:

-Buenos días. Veo una gota de rocío que parece una perla.
¿Quieres que beba?

-Págame el servicio contándome lo que sepas.

-Con mucho gusto. Ayer cerraron las ventanas antes que pudiera
salir y me vi obligada a pasar la noche en el cuarto de Bartolomé
Esteban.

-¿El niño que vive con sus padres en esta casita?

-El mismo.

-¿Qué hizo?

-Se acostó muy temprano y se durmió.

-¡Vaya unas noticias las que me das! exclamó la rosa.

-Al desnudarse se le cayeron algunas lagrimitas.

-¿Por qué lloraba?

-Francisco, el niño que vive en la casa inmediata, se estuvo
burlando toda la tarde de él porque sus vestidos no son tan lujosos
como los suyos. ¿Puedo beber?

-Sí, le contestó la rosa.

Una vez hubo saciado su sed, la mosca levantó el vuelo; y
después de haber ido y venido, vuelto y revuelto, vio a Francisco
asomado a la ventana y le picó en la oreja. El niño diose un fuerte
golpe por coger la mosca, pero sólo logró pegarse un cachete, pues
aquélla escapó diciéndose:

-Por malo lo tienes merecido.

-Mientras tanto el céfiro sacudía levemente las plantas, jugaba
con las gotas de rocío, que al moverse descomponían la luz, y
reflejaban todos los brillantes colores del iris y mecía las
campanillas blancas, con manchas azules, de una de las enredaderas.
Después de algunos esfuerzos, los rosales lograron aproximarse,
manteniéndose asidos a la reja por medio de algunas de sus ramas, y
hablaron lo siguiente:

-¿Por qué molesta Francisco a Bartolomé Esteban? No puede
tenerle envidia, porque Bartolomé es pobre y él hijo de padres muy
ricos.

-¡Quién sabe! contestó el otro rosal. A Francisco le irrita que
todos elogien a Bartolomé por su aplicación y laboriosidad.

-¿Por qué no hace él otro tanto, aplicándose y trabajando?

-Porque dice que siendo rico no tiene necesidad de trabajar.

Oyose un zumbido y alguien contestó:

-Dice bien, Francisco.

El que así hablaba era un zángano, que se posó sobre una de las
flores del rosal del jardín de la casa de Francisco y comenzó a
libar néctar.

Oyose otro zumbido y una voz que dijo:

-Pues hace muy mal.

Eran de una abeja estas palabras. Se detuvo en una de las rosas
de la casa de Bartolomé Esteban y chupó el néctar, mientras el
zángano la miraba de través.

-¡Ah! ¿Eres tú? murmuró en tono burlón.

-Sí, yo soy, dando cumplimiento a la santa ley del trabajo.

-Pues yo prefiero no hacer nada.

-Por esto te llaman haragán y te echan de todas partes, como
nosotras nos vimos obligadas a echarte de la colmena.

-¡Qué me importa! Mi cuerpo es hermoso como el tuyo; mis alas
transparentes como las tuyas; como a ti me dan néctar las
flores.

-Pero el que yo libo se convierte, gracias a mi trabajo, en miel
y cera.

-¿De qué te sirve tanto afán?

-El campesino me respeta y me quiere porque sabe que le soy
útil, y me pone una colmena bien cómoda y abrigada, mientras a ti
te desprecia. Cuando me ve, dice: -¡Una abeja! ¡Qué linda! ¡Cómo se
afana! -Si te ve a ti, exclama tirándote el pañuelo para alejarte:
-¡Un zángano! ¡Fuera de aquí gandul!

-Todo eso está muy bien, contestó en tono guasón el zángano;
pero luego el campesino se queda con la miel y la cera.

-Es el fruto de mi trabajo, que yo le ofrezco en recompensa del
que él ha puesto en prepararme la colmena.

-Pero él saca el provecho.

-Como antes lo he sacado yo, pues el néctar se ha convertido en
miel después de haberme alimentado, y la cera no se ha transformado
en cirios sino después de haberme servido de celda. Como ves,
zángano haragán, trabajando para los demás, trabajo para mí.

-Cuando los cirios se encienden y los niños se comen la miel,
¿qué provecho sacas?

-Uno tan grande, que por sí sólo sería bastante recompensa: la
gloria. Los niños piensan en la abeja al saborear la miel; y cuando
las llamas de los cirios brillan como estrellas en el altar de la
Virgen, todos saben que yo he producido la cera.

No sabiendo qué responder el zángano, levantó el vuelo y
continuó su vida de holgazán. La abeja fuese a su colmena y los
rosales quedaron solos.

-¿Sabes, dijo tristemente el de la casa grande, que me temo que
Francisco sea el zángano?

El otro rosal contestó con júbilo:

-Yo tengo la seguridad de que Bartolomé Esteban es la abeja.

Pasaron los días y se convirtieron en semanas, y luego en meses
y después en años, y éstos fueron sucediéndose; y los niños
Francisco y Bartolomé Esteban se convirtieron en hombres. Los
jardines se transformaron. En el de la casa grande crecieron las
yerbas y las ortigas echaron sus raíces cerca del muro, mientras el
de la casita de Bartolomé Esteban era cada día más cuidado, más
lindo y las flores se abrían lozanas y ufanosas. El rosal de la
casa de Francisco extendía sus ramas cubierto de hojas
amarillentas, mientras el otro las ostentaba frescas y verdes. Su
cariño era el mismo de antes. El viento aproximó uno al otro.

-¡Cuánto me molestan estas ortigas! Me arañan y privan a mis
raíces de su alimento, que ellas absorben. Por esto mis hojas están
mustias. ¡Dichoso tú!

-Quisiera poder consolarte y comunicarte mi alegría. ¿Es posible
que Francisco te tenga tan abandonado?

-Mi estado es imagen de su situación. La holganza, que es madre
de los vicios, le ha arruinado. Sólo le queda esta casa, de la cual
le echarán en breve, según me ha dicho un mosquito que la otra
noche le oyó lamentarse. Ahora comprende que el trabajo es una
santa ley impuesta a la criatura. Quisiera trabajar y no sabe,
porque no aprendió de niño. Pero dime: ¿qué pasa en tu casa? ¿Por
qué entra tanta gente principal en ella?

-Bartolomé ha pintado un cuadro de la Virgen; y según me ha
referido una mariposa que ha entrado en el taller sólo por verlo,
la Madre de Dios está representada con tanta perfección, que parece
que la aurora y las flores han dado sus matices al pintor. A los
pies de la Virgen hay ángeles con la sonrisa en los labios y la luz
del cielo en los ojos, y el espacio está encendido por los
arreboles más purísimos. Oye lo que dicen esos caballeros que
salen.

Los rosales se estuvieron quedos por no perder una palabra, y
oyeron que uno de los caballeros decía a los demás:

-Confiesen vuesas mercedes que debemos enorgullecernos de que
haya nacido en Sevilla Bartolomé Esteban Murillo, gloria de España
y el primero de nuestros pintores.

-¿Has oído?

-Sí, contestó con tristeza el rosal de la casa de Francisco.

-¿Qué hombres son esos que están en tu jardín?

-No lo sé: oigamos.

Varias personas, entre ellas un escribano y dos alguaciles,
penetraron en la casa contigua. Se detuvieron cerca del rosal y
hablaron lo siguiente:

-Duéleme, en verdad, echarle de esta casa, pero él se tiene la
culpa, pues Francisco heredó de sus padres una rica herencia, que
ha malbaratado con sus vicios; y como nunca quiso trabajar,
creyendo que los ricos no tenían necesidad del trabajo, no ha
podido reponerla.

-Razón lleva vuesarced en lo que habla, contestó el escribano.
Si de niño hubiese trabajado, hoy no le amenazaría la miseria.

Entraron en la casa, mientras de la otra continuaban entrando y
saliendo caballeros y señoras, todos elogiando a Murillo.

-¿Has oído? preguntó con melancolía un rosal al otro.

-Sí, contestó el interrogado con sentimiento, pues los males
ajenos siempre dan pesadumbre. Si mis flores van a parar a manos de
algún niño, yo le diré muy quedo al oído: -Trabaja, niño querido,
para que cuando seas hombre puedas alcanzar el aplauso de los demás
y librarte de la miseria. Ten en cuenta que ni los ricos están
libres de ella.










La conciencia


En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente
vestidos de hierro, vivía un hombre muy poderoso, pero muy malo,
tanto que cuando se pronunciaba su nombre, sus infelices vasallos
se santiguaban y decían:

 

-¡Dios y la Virgen nos libren de él!

 

Pero lo decían en voz muy baja y hacían la señal de la cruz
cuando nadie les veía, por temor de que alguien fuese a aquel
hombre y le dijera:

 

-Señor; aquél ha hablado mal de ti.



Si tal acusación llegaba a sus oídos, en el acto daba a sus
esbirros orden de prender al infeliz, a quien arrancaban del seno
de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les
impresionaran los desgarradores gritos de su mujer e hijos; y
aquella misma noche era sacrificado el vasallo, sin piedad ni
misericordia.

 

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus
moradas, porque no llegase hasta ellas rumor alguno, y murmuraban
santiguándose:






-¡Dios y la Virgen nos libren de él!






Aquel hombre había edificado un castillo en un picacho alto, muy
alto, donde anidaban las aves de rapiña; y éstas le cedieron las
peladas rocas porque se dijeron:






-Vámonos de aquí, pues no podemos vivir en compañía de un hombre
que es peor que nosotras.






Cuando hubo levantado el castillo, abrió a su alrededor un ancho
foso que llenó con las cenagosas aguas que las tempestades
depositaban en las inmediaciones y el tiempo corrompía; y cuando
las sabandijas y los reptiles llegaron al foso arrastradas por las
aguas, se agitaron y remontaron la corriente murmurando:



-Vámonos de aquí, porque no podemos vivir en compañía de un
hombre que es peor que nosotros.



El castillo tenía altas torres desde las cuales los
centinelas vigilaban la comarca, y hombres de armas prontos a caer
como perros de presa sobre los desdichados señalados a sus iras; en
las entrañas de la tierra había calabozos que ahogaban todos los
gemidos; puentes levadizos le aislaban por completo; y el señor
feudal, al dejar caer su mirada de fiera sobre el pueblo, que
estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de palomas
amenazada por el gavilán, exclamaba:

 

-Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mí los
ojos. Sus vidas, sus haciendas, todo depende de mi voluntad y no
hay quién me pida cuenta de mis actos.



Y en tanto los suplicios se sucedían y los vasallos
lloraban.

 

Las piedras del castillo se ennegrecían con rapidez, porque la
brisa recogía todas las mañanas las lágrimas de las víctimas; y
como cada lágrima era un quejido, un dolor, enmohecían los espesos
muros de aquella morada.

 

Un día pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y
porque no se levantó y se descubrió con bastante presteza, se dio
por ofendido y mandó prenderle; y como el demonio aprovecha la ira
para cegar al hombre y empujarle al mal, fue creciendo su cólera y
acabó por ordenar que le mataran. Cuando los esbirros iban a
cumplir la orden, resonó en el interior de la choza una voz
infantil que cantaba:






Válgame la Virgen,

Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos

desde el cielo ampara.

Tú eres su consuelo,

tú enjugas sus lágrimas.

¡Cuán buena es la Virgen,

Madre de Dios Santa!






Era una niña la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser
muerto. La tranquilidad de aquel ser que ignoraba que su padre
corriese peligro de muerte y, sobre todo, la invocación a la
Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mandó soltar al campesino y
le dijo:






-Tu hija te ha salvado: quiero verla.






Miró a la niña y se alejó. Hay quien dice que la fiera se
conmovió.






El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algún señor
vecino se negaba a rendirle vasallaje, reunía sus bandidos, caía
sobre él, quemaba las mieses y las casas, imponía crueles penas,
arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se apresuraban a
prestarle obediencia y a inclinarse ante él, mientras
murmuraban:

 

-¡Dios y la Virgen de ti nos libren!



Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lágrimas que
escaldaban sus mejillas y decían:



-¡Señor! ¿quién nos librará de ese monstruo?

 

Y no veían término a sus dolores ni esperanza para su amargura,
porque aquel hombre era tan poderoso que nadie podía más que él en
la tierra.

 

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajó de la torre del
homenaje, y al entrar en un aposento cuyos muros estaban cubiertos
de armas y cabezas de lobos y jabalíes, exclamó con orgullo,
extendiendo a manera de garras sus manos hacia la ventana:






-Todo está sujeto a mi poder. ¡Soy aquí el soberano!






Y el eco repitió la última sílaba, y contestó:






-¡No!






El castellano se revolvió furioso creyendo que alguien le
hablaba, y gritó:

 

-¿Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada
desmayó.



El eco contestó:

 

-¡Yo!



Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de allí
procedía la voz, y dijo:



-¡Miserable! ¡Baja! ¡Baja! ¡Baja!

 

A manera de risotada repitió el eco:

 

-¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!

 

-¿Me desafías? Sea así.






-¡Sí! dijo el eco.






-¡Morirás en la horca!



-¡Ca! contestó el eco.



-¡Sí, por Belcebú! vociferó el monstruo.



Y el eco respondió irónicamente:

 

-¡Uh! ¡Uh!



Por vez primera tuvo miedo y llamó a sus esbirros,
gritando:



-¡A mí! ¡A mí!

 

Y mientras él vociferaba, el eco parecía reír cuando
repetía:



-¡Hi! ¡Hi! ¡Hi!






Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche
el castellano no durmió; y como soplase un viento muy fuerte y
moviese el badajo de la campana del pueblo, pareciole que el sonido
del santo bronce crecía, crecía hasta producir el efecto de
centenares de campanas que doblaban a difuntos. A la mañana
siguiente mandó quitar la campana y se dijo:



-Dormiré esta noche.

 

Pero cuando llegó la hora del sueño, pareciole que el viento, al
penetrar por las rendijas de la ventana, reproducía los quejidos de
la víctima. No pudo dormir, y al amanecer mandó tapiar la ventana y
murmuró:

 

-Dormiré esta noche.

 

Se acostó al anochecer y pasó la noche revolviéndose en su cama,
y mandó abrir de nuevo la ventana diciéndose:

 

-¡Quiero luz y dormiré de día!



Y volvió a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los
oídos y pareciole que oía gritos.



Llegó la noche y mandó poner luz a la cabecera de su cama
porque tenía miedo a la oscuridad; y al ir a pegar los ojos, vio en
la pared la sombra de su cabeza; y pareciole que su sombra era un
ser sobrenatural. Se incorporó; y la sombra creció. Extendió el
brazo para rechazarla, y la sombra también extendió el suyo. Se
puso de pie en la cama, y la sombra fue aumentando, aumentando.
Cubierto de frío sudor, sin atreverse a volver la cabeza, bajó del
lecho y se acurrucó tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevió a
levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de
la cama, y vio que la sombra hacía otro tanto. Quiso gritar, y la
voz se le anudó en la garganta; pero aún tuvo fuerzas para echar a
correr, y al mirar vio que la sombra le seguía. Llevose las manos a
las sienes; los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y
cayó desplomado. La sangre que se agolpaba a sus ojos le hizo ver
lucecitas que le recordaron las miradas de sus víctimas; sus oídos
zumbaron y reprodujeron el toque funerario de la campana que había
mandado quitar; de sus apretados dientes se escapaba un silbido que
parecía el eco de los quejidos de las viudas y del llanto de los
huérfanos. La luz que se extinguía comenzó a chisporrotear y a
lanzar reflejos rojizos, que hacían mover las sombras de los
objetos, sombras que tan pronto se agrandaban como se achicaban.
Aquel hombre cuyo poder todo lo dominaba, cuyas crueldades a todos
martirizaban, ante quien nadie osaba levantar los ojos,
murmuró:



-¿Quién me mata?



Y una voz secreta pareció decirle:

 

-¡Tu conciencia!

 

Al ruido acudió gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegó a
una choza la noticia de lo ocurrido y una joven dijo a su
padre:



-Padre: ¿por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos
le han abandonado? Él te concedió la vida porque me oyó
cantar.

 

El campesino fue al castillo acompañado de su hija. Recogieron a
aquel hombre que daba aún señales de vida, y le socorrieron. La
joven cantó:






Válgame la Virgen

Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos

desde el cielo ampara.

Tú eres su consuelo,

tú enjugas sus lágrimas.

¡Cuán buena es la Virgen,

Madre de Dios Santa!






Aquel hombre abrió los ojos y murmuró:

 

-¡Cuántas lágrimas he hecho derramar! Pero una vez una lágrima
humedeció mis ojos al oír el acento de una niña invocando a la
Virgen.

 

La joven dijo:



-Y los ángeles debieron recoger aquella lágrima y ofrecerla a
la misericordia de Dios.






Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvió a la
vida, pero su razón estaba extraviada. Quería tener siempre a su
lado a la joven para que repitiese la canción. Entonces aquel
hombre levantaba los ojos al cielo y las lágrimas corrían por sus
mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que había sido un monstruo,
recobró el juicio y su primer acto fue entonces arrodillarse y
decir a la hija del campesino:






-¡Canta! ¡Canta!






La joven comenzó:

 

Válgame la Virgen,

Madre de Dios Santa…






Aquel hombre repitió:






Válgame la Virgen

Madre de Dios Santa…






Cuando terminó la canción sus ojos derramaban abundantes
lágrimas de arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el
padre de sus vasallos. Cuando oía a éstos bendecirle y les veía
levantarse a su presencia y saludarle con respeto; cuando los niños
corrían presurosos al punto por donde pasaba y le miraban con sus
grandes ojos y sonriendo, entonces decía:



-¡Dios mío; cuán bueno eres! ¡Infinita es tu misericordia!
¡Las lágrimas del arrepentimiento llegan al cielo!



Y luego añadía:

 

-¡Si los hombres supieran cuánto se goza siendo bueno, todos
serían buenos!



La hija del campesino recibió una gran dote y casó con un
señor muy poderoso. Su padre vio convertida su choza en una casita
blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la joven con frecuencia.
Cuando, muchos años después, murió el señor del castillo, todos sus
vasallos le lloraron y todos rogaron a Dios por él, porque la
gratitud va más allá de la muerte.










El viento


El viento despertó aterido en la cima de la montaña más alta de
la tierra, siempre cubierta de nieve. Su desperezar fue terrible,
pues pareció que la cordillera temblaba, y la nieve comenzó a rodar
por las laderas, arrastrando cuanto encontraba a su paso. Luego el
viento se agitó y rugió.

-¡Tengo frío!

Huyó del monte, dando saltos tan grandes como no los ha dado el
animal más ligero. Los árboles más añosos se inclinaban a su paso.
El viento no hacía más que tocarles y se doblaban. Al llegar a los
valles sintió ya el calor de la carrera y continuó rugiendo y
saltando. Otra montaña le cerró el paso, y después de haberla
azotado como si quisiera derribarla, subió a sus picachos
desgajando árboles y derrumbando rocas y saltó al lado opuesto.
Allí estaba el mar.

-¡Despierta, hermano, bramó el viento! ¡Aquí estoy yo!

-¿Por qué vienes a turbar mi reposo? preguntó el Océano.

-Quiero jugar contigo. Despierta.

Y para desperezarle, el viento le sacudió con sus robustos
brazos.

El mar se entregó al viento, que le levantó hasta las nubes y le
dejó caer con estrépito; luego bajó a cogerle al fondo del abismo,
y como locos saltaron, corrieron, brincaron; bramando, silbando y
rugiendo.

-¿Dónde está el rayo? exclamó el viento. ¡Me gusta jugar
contigo, oh mar, cuando su luz siniestra enrojece las nubes!

-Aquí estoy, exclamó con acento metálico.

-¿Quién habla?

-Yo.

-¿Quién eres?

-El telégrafo.

-¿Qué tiene que ver el telégrafo con el rayo?

-El hombre me ha sujetado a este alambre y ha aprovechado mi
velocidad para suprimir el espacio.

El viento soltó una carcajada. Al oírla, las ballenas y los
tiburones se espantaron y huyeron hacia el polo.

-¡Sólo falta, dijo el viento, que el hombre suba a las nubes y
te aprisione!

-Ya lo ha hecho. Pone el pararrayos encima de su morada y a él
me tiene encadenado.

-¡Necio! Te creía más fuerte. ¡Nubes: abríos y azotad la casa
del hombre! ¿Dónde estáis?

-¡Aquí! contestó una voz estridente.

-¿Quién habla?

-La locomotora.

-¿Qué tiene que ver la locomotora con las nubes?

-Las tengo aprisionadas en mi seno. En vez de flotar en el
espacio, se retuercen dentro de las paredes de mi caldera, y
convertidas en fuerza arrastran los trenes y suprimen las
distancias.

-¿Quién ha podido tanto?

-El hombre.

-¡Mar! bramó el viento: tú no te dejas aprisionar como el rayo y
las nubes.

-Yo tenía un secreto, dijo el mar: tenía abrazado un mundo y le
escondía a todas las miradas. El hombre lo adivinó y un débil leño
bastole para arrebatármelo.

-¿Qué es el hombre?

-El que a ti te domina.

-¡A mí! rugió el viento.

Y en su cólera sacudió las aguas, que se convirtieron en
montañas.

-A ti, añadió el mar, pues te obliga a mover las aspas de un
molino y a hinchar las velas de un buque.

-¿Quién ha dado su poder al hombre?

-El que me puso por valla a mí, infinitamente grande, el grano
de arena, que es lo infinitamente pequeño: Dios.

-¿Qué tiene el hombre que le hace superior a nosotros?

-El alma, reflejo de la divinidad. He aquí porque aprisiona el
rayo y el vapor; he aquí porque también a ti te encadena y porque
sorprende mis secretos, me arrebata un mundo y me obliga a
sostenerle cuando me cruza, azotándome con la hélice; he aquí
porque te fuerza a ti a empujarle hinchando las velas de sus
buques.

 

 

 

* * * * * * FIN * * * * * * *









  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png
Cuentos 0el %Hogar

TEODORO BARO





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





